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A diez mil afos luz James Tiptree Jr.

Los quince relatos contenidos en «A diez mil afios» supu-
sieron en su momento la mejor antologia de debut de un
escritor de ciencia ficcién. Historias ya publicadas en espa-
fiol como «Y me desperté aqui...», «Madre en el cielo con
diamantes» o «El hombre que volvié"», junto con otros re-
latos traducidos por primera vez para esta antologia como
«Te estaré esperando cuando la piscina esté vacia», «Os
somos fieles, Terra, a nuestra manera», o «Las nieves se
han fundido» son ya auténticos clasicos de la ciencia fic-
ciéon y demuestran todo el potencial que Tiptree llegaria a
alcanzar en obras posteriores.

Son quince relatos que estan llenos de atrevimiento, intri-
ga, romanticismo, el conocimiento ultimo de que la muer-
te estd al final, pero también y sobre todo esperanza.

Con el pseuddénimo de James Tiptree Jr., la escritora Alice
B. Sheldon se convirtié durante 20 afos en uno de los es-
critores mas reconocidos de ciencia ficcion de los Estados
Unidos (desde 1967 en que empezd a publicar hasta su
muerte en 1987). A diez mil afios luz fue su primer libro
publicado, en 1973 y reunia los mejores relatos que habia
editado hasta entonces.
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INTRODUCCION

Hay un juego en particular que solo los editores compar-
ten. Es el acerado borde que da el placer experimentado
leyendo una buena historia de un autor completamente
desconocido. Si la historia no es solo buena, sino muy
buena, el placer es obviamente incluso mayor. Como
otros escritores en el campo de la ciencia ficcién me en-
cuentro llevando diferentes sombreros de cuando en
cuando; editor la mayor parte del tiempo, critico cuando
es necesario, insultado escritor de cartas cuando molesto.
El sombrero editorial es el mas comodo de llevar. Desde
que comencé a editar en los primeros anos 50 he descu-
bierto y publicado las primeras historias de al menos me-
dia docena de autores. Algunos de ellos mas tarde des-
aparecidos en la noche interestelar de donde surgieron;
otros llegaron a convertirse en profesionales. Lo que nos
trae instantdneamente el nombre de James Tiptree, Jr.
Recuerdo bien el relato. Era un mal dia en el negocio
editorial. La pila embarrada —asi es como es crudamente
llamada en este negocio— era alta y se tambaleaba llena
de malas historias. Tenia una fecha tope. Estaba cansado.
Intenté leer un relato mas; y después se me quitd el cans-
ancio. Aqui estaba el relato de un profesional, un hombre
que sabia cédmo interesarme, entretenerme y contarme al-
go acerca del mundo y los asuntos de la humanidad al
mismo tiempo. Escribi de inmediato y tuve el placer de es-
cuchar, algunos afios mas tarde, que el nuevo mundo ha-
bia llegado a mi justo un dia antes que un cheque de John
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W. Campbell. Ahora este es el modo de empezar una ca-
rrera en la ciencia ficcion.

Tiptree es un profesional porque le importa su trabajo,
y mantiene ese cuidado. Lo revisa él mismo hasta que esta
perfecto, entonces lo vuelve a revisar apuntando hacia
una perfeccion inalcanzable. Es divertido trabajar con él
porque en realidad agradece que un editor le indique al-
go que necesita pulirse. Pero sobre todo es un profesional
porque escribe la clase de ficcién que merece la pena
leer, y ademas es un placer de leer.

Hay una tentacion en toda introduccién de esta clase
de ser muy biogréfica y gastar una gran cantidad de tiem-
po en hablar del estupendo pelo negro, o el firme abdo-
men del autor a pesar de sus avanzados anos. La he resis-
tido porque la ficcidn, los relatos ante vosotros, es lo que
realmente cuenta. El hecho de que su autor disfrute obser-
vando osos en Canadéa o haciendo submarinismo en Méxi-
co no es ciertamente relevante. Como tampoco lo es la in-
formacion de que pasd una buena parte de la Segunda
Guerra Mundial en un sétano del Pentdgono. Estos hechos
pueden daros una pista de que James Tiptree Jr. es viaje-
ro y experimentado en nuestro, por otro lado, sérdido
mundo. Pero la evidencia interna en los relatos nos infor-
ma de qué manera puede ser facil serlo.

Los relatos es lo que debemos mirar... y aqui estan: la
primera antologia de un autor que solamente puede lle-
gar a tener grandes éxitos. Para mi fue un placer leerlos. Y
sé que para vosotros también lo sera.

Harry Harrison, San Diego. 1973
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Y DESPERTE AQUI. ..

Estaba de pie absolutamente inmévil junto a una com-
puerta de servicio, contemplando el vientre del acopla-
miento Orién encima de nosotros. Llevaba un uniforme
gris y su pelo color éxido estaba cortado muy corto. Lo to-
mé por un ingeniero de la estacién.

Eso fue un error por mi parte. Los periodistas no perte-
necen estrictamente a las entrafias del Gran Enlace. Pero
en mis primeras veinte horas no habia hallado ningun lu-
gar desde donde tomar una foto de una nave alienigena.

Giré mi holocam para mostrar su gran insignia de la
World Media y empecé mi discurso acerca de Lo Que Sig-
nifica Para La Gente De Alld Abajo que pagaban por todo
aquello.

—... puede que sea un trabajo de rutina para usted, se-
fior, pero les debemos a todos ellos el compartir...

Su rostro se volvid, lento y tenso, y su mirada pasd so-
bre mi desde una distancia peculiar.

—Las maravillas, el dramatismo —repiti¢ desapasionada-
mente. Sus ojos se enfocaron en mi—. Consumado estlpi-
do.

—;Puede decirme qué razas estan llegando ahora, se-
fior? Si puedo conseguir aunque sélo sea una imagen...

Me hizo un gesto con la mano hacia la portilla. Giré an-
siosamente mis lentes hacia arriba, al largo casco azul que
bloqueaba el campo de estrellas. Més alld de ella podia
ver la masa de una nave negra y dorada.
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—Esa es la de una foramen —dijo—. Hay un carguero de
Belye en el otro lado, ustedes lo Ilaman Arturo. No hay
mucho tréfico en estos momentos.

—Es usted la primera persona que me ha dicho dos fra-
ses desde que llegué aqui, sefior. ;Qué son esas peque-
fias naves multicolores?

—De Procya. —Se encogié de hombros—. Siempre son
redondas. Como nosotros.

Aplasté mi rostro contra el vitrito y miré. Las paredes
resonaron. En algun lugar sobre nuestras cabezas los alie-
nigenas estaban desembarcando en su sector privado del
Gran Enlace. El hombre miré su muneca.

—i Esté esperando para salir, sefior?

Su grufido hubiera podido significar cualquier cosa.

—;De qué parte de la Tierra es usted? —me pregunté
con su tono adusto.

Empecé a decirselo, y de pronto vi que me habia olvi-
dado. Sus ojos estaban en ninguna parte, y su cabeza se
incliné lentamente hacia el marco de la portilla.

—Véyase a casa —dijo con voz espesa. Capté un fuerte
olor a sebo.

—iHey, sefor! —Sujeté su brazo, sacudido por un rigido
temblor—. Tranquilo, hombre.

—Estoy esperando..., esperando a mi esposa. Mi queri-
da esposa. —Dejé escapar una corta y desagradable risa—.
;De dénde es usted?

Se lo repeti.

—Vayase a casa —murmurd—. Vayase a casa y tenga hi-
jos. Mientras pueda.

Una de las primeras bajas de la GR, pensé.

—;Es eso todo lo que sabe usted? —Su voz se alzd, estri-
dente—. Estupidos. Vistiendo segun sus estilos. Ropa gni-
vo. Musica aoleelee. Oh, veo sus boletines de noticias —se
burlé—. Fiestas nixi. Un afio de sueldo por un flotador. ;Ra-
diacién Gamma? Vayase a casa, lea la historia. Boligrafos y
bicicletas.
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Inicio un lento deslizamiento hacia abajo en la media
gravedad. Mi Unico informador. Nos debatimos confusa-
mente; él no queria tomar una de mis sobertabs, pero fi-
nalmente lo llevé a lo largo del corredor de servicio hasta
un banco en una bodega de carga vacia. Trasted con un
pequefio cartucho de vacio. Mientras le ayudaba a desen-
roscarlo, una figura de almidonado blanco asomé la cabe-
za por la bodega.

—;Puedo ayudar, si? —Sus ojos eran saltones, su rostro
estaba cubierto de erizado pelo. jUn alienigena, un proc-
ya!l Empecé a darle las gracias, pero el hombre del pelo
rojo me corto.

—Piérdete. jFuera de aqui!

La criatura se retird, con sus grandes ojos humedos. El
hombre perforé el cartucho y luego se lo llevd a la nariz e
inspiré profundamente con el diafragma. Miré su muneca.

—;Qué hora es?

Se lo dije.

—Las noticias —dijo—. Un mensaje para la ansiosa y es-
peranzada raza humana. Una palabra acerca de esos en-
cantadores y apreciados alienigenas a los que tanto ama-
mos. —Me miré—. Impresionado, jno es asi, chico periodis-
ta?

Por aquel entonces yo ya lo tenia catalogado. Un xeno-
fobo. El complot de los alienigenas para apoderarse de la
Tierra.

—Oh, Cristo, no podria importarles menos. —Hizo otra
profunda inspiracién, se estremecié y se enderezé—. Al in-
fierno con las generalidades. ;Qué hora ha dicho que era?
Esta bien. Le diré como lo averigté. De la manera dificil.
Mientras aguardamos a mi querida esposa. Puede sacar
esa pequeha grabadora de su manga también. Escuchela
alguna vez para usted mismo..., cuando sea demasiado
tarde. —Dejé escapar una risita. Su tono se habia vuelto
parlanchin..., una voz educada-. jHa oido hablar alguna
vez de estimulos supranormales?
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—No —dije—. Espere un minuto. jAzlcar blanco?

—Algo parecido. ;Conoce usted el bar del Pequefio En-
lace en D.C.? No, es usted australiano, ha dicho. Bien, yo
soy de Burned Barn, Nebraska.

Inspiréd profundamente, como si comprobara alguin
enorme desarreglo de su alma.

—Accidentalmente derivé en el bar del Pequefio Enlace
cuando tenia dieciocho afos. No. Corrija eso. Uno no va a
Pequeno Enlace por accidente, del mismo modo que uno
no hace su primer disparo por accidente.

»Uno va a Pequeio Enlace porque lo ha estado de-
seando, ha estado sofando con ello, alimentdndose con
cada indicio y pista al respecto, alld en Burned Barn, des-
de antes de que uno empiece a tener vello en la entrepier-
na. Lo sepa usted o no. Una vez estas fuera de Burned
Barn, ya no puedes impedir el ir a Pequefio Enlace, del
mismo modo que un gusano marino no puede impedir al-
zarse hacia la luna con la marea.

»Tenia una identificacién completamente nueva en el
bolsillo que me autorizaba a consumir licor. Era temprano;
habia algun lugar vacio al lado de algunos humanos en el
bar. Pequeiio Enlace no es un bar-embajada, jsabe? Lo
descubri mas tarde cuando los alienigenas del gran casti-
llo se fueron..., cuando se marcharon. La Nueva Hendidu-
ra, la Cortina junto a la Darsena de Georgetown.

»Y se fueron solos. Oh, de tanto en tanto efectian al-
gun intercambio cultural con unas cuantas parejas canosas
de otros alienigenas y algunos humanos pretenciosos. La
Amistad Galactica con un poste de tres metros.

»Pequeno Enlace era el lugar al que iban los 6rdenes
inferiores, los funcionarios y conductores en busca de un
poco de diversidn. Incluidos, amigo mio, los pervertidos.
Aquellos dispuestos a llevarse a los humanos. A la cama,
quiero decir.

Ri6é quedamente y se olié de nuevo el dedo, sin mirar-
me.
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—Oh, si, por la noche, cada noche, Pequefio Enlace era
la Amistad Galactica. Pedi... jqué? Una margarita. No tuve
el valor de pedirle al irritable camarero negro uno de los
licores alienigenas que habia detras de la barra. Habia po-
ca luz. Yo intentaba mirar a todos lados a la vez, sin que se
notara demasiado. Recuerdo aquellos mentecatos blan-
cos..., liranos, eso eran. Y un lio de velos verdes que deci-
di que era un ser multiple de alguna parte. Capté un par
de miradas humanas en el espejo del bar. Miradas hosti-
les. Entonces no capté el mensaje.

»De pronto un alienigena se abrié paso justo a mi lado.
Antes de que pudiera reponerme de mi pardlisis, of su
confusa voz:

—i Ares antusiasta del futebol?

»Un alienigena me habia hablado. Un alienigena, un
ser de las estrellas. Me habia hablado. A mi.

»Oh, Dios, yo no tenia tiempo para el futbol, pero hu-
biera sido capaz de proclamar mi pasién por la papirofle-
xia, por las rimas cursis..., por cualquier cosa con tal de
que siguiera hablando. Le pregunté acerca de los depor-
tes en su planeta natal, insisti en pagar sus bebidas. Escu-
ché alelado mientras barbotaba una detallada exposicién
de un juego por el que yo ni siquiera hubiera vuelto los
ojos. El “grain bay pashkers”. Si, y me di cuenta de una for-
ma confusa de que habia problemas entre los humanos a
mi otro lado.

»De pronto aquella mujer, una muchacha en realidad,
aquella muchacha dijo algo con voz aguda y desagrada-
ble e hizo girar su taburete hasta chocar con el brazo con
el que yo sujetaba mi bebida. Ambos giramos al unisono.

»Cristo, incluso ahora puedo verla. La primera cosa
que me impresiond fue la discrepancia. No era nada...,
pero era espectacular. Transfigurada. Lo rezumaba, lo irra-
diaba.

»Lo siguiente fue que tuve una horrible ereccién con
tan solo mirarla.
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»Me incliné un poco hacia delante para que mis ropas
la ocultaran, y mi derramada bebida goted sobre ellas,
empeorando las cosas. Ella palmed vagamente lo derra-
mado y murmuré algo.

»Yo me quedé mirdndola, intentando imaginar qué me
habia golpeado. Una figura ordinaria, una débil ansia en
su rostro. Unos ojos pesados, de aspecto saciado. Estaba
totalmente erotizada. Recuerdo que su garganta pulsaba.
Tenia una mano alzada tocando su panuelo, que se habia
deslizado por su hombro. Vi feroces moraduras alli. Com-
prendi de inmediato que aquellas moraduras tenian algun
significado sexual.

»Ella miraba mas alld de mi cabeza, con su rostro con-
vertido en un plato de radar. Luego emitié un “ahhh” que
no tenia nada que ver conmigo y sujeté mi antebrazo co-
mo si fuera una barandilla. Uno de los hombres detras de
ella se echd a reir. La mujer dijo «Disculpe» con una voz ri-
dicula y se deslizé detras de mi. Giré en redondo tras ella,
casi sobresaltando a mi amigo del futebol, y vi que habian
entrado algunos sirianos.

Aquella fue la primera vez que veia a los sirianos en
carne y hueso, si es la palabra. Dios sabe que habia me-
morizado cada noticiario, pero no estaba preparado. Esa
altura, esa cruel delgadez. Esa abrumadora arrogancia
alienigena. Aquellos eran azul marfil. Dos machos con un
inmaculado atuendo metélico. Luego vi que habia una
hembra con ellos. indigo marfilefia, exquisita, con una dé-
bil sonrisa permanente en aquellos labios duros como el
hueso.

»La muchacha que me habia dejado les estaba condu-
ciendo a una mesa. Me recordé a un maldito perro que
desea que le sigas. Justo en el momento en que la gente
los ocultaba vi que un hombre se unia a ellos. Un hombre
robusto, vestido con ropas caras, con algo estropeado en
su rostro.
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»Entonces empezd la musica y tuve que disculparme
ante mi peludo amigo. Y la danzarina sellice salid, y mi in-
troduccién personal al infierno empezé.

El hombre pelirrojo guardé silencio durante un minuto,
soportando la autocompasion. Algo estropeado en su ros-
tro, pensé; encajaba.

Recobrdé su compostura.

—Primero le proporcionaré la Unica observacién cohe-
rente de toda mi velada. Puede verlo aqui en Gran Enlace,
siempre lo mismo. Fuera de los procya, se trata de huma-
nos con alienigenas, ;no? Muy raras veces se trata de alie-
nigenas con otros alienigenas. Nunca alienigenas con hu-
manos. Son los humanos quienes quieren entrar.

Asenti, pero no me estaba hablando a mi. Su voz fluia
como si estuviera drogado.

—Ah, si, mi sellice. Mi primera sellice.

»En realidad no estan bien formadas, ;sabe?, bajo esas
capas. No tienen cintura, por asi decirlo, y sus piernas son
cortas. Pero parecen fluir cuando andan.

»Aquella fluyd a la zona iluminada por el foco, envuelta
hasta el suelo en seda violeta. Uno sdélo podia ver una cas-
cada de pelo negro y borlas por todas partes y un rostro
estrecho como el de un ratén de campo. Su color era gris
topo. Poseen todos los colores, su pelaje es como flexible
terciopelo por todas partes; sélo que el color cambia sor-
prendentemente alrededor de sus ojos y labios y otras zo-
nas. jZonas erdégenas? Ah, muchacho, ellas no tienen zo-
nas.

»Empezd a ejecutar lo que llamamos una danza, pero
no es una danza, es su movimiento natural. Como el son-
reir, digamos, en nosotros. La musica crecid, y sus brazos
ondularon hacia mi, dejando que la capa se abriera y ca-
yera poco a poco. Debajo iba desnuda. El foco empezé a
recorrer las marcas de su cuerpo, siguiendo la abertura de
su capa. Sus brazos flotaron hacia los lados, y vi méas y
mas.

10
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»Estaba fantdsticamente marcada, y las marcas se es-
tremecian. No eran pintura corporal..., estaban vivas. Son-
refan, esa es una buena palabra para describirlo. Como si
todo su cuerpo estuviera sonriendo sexualmente, hacien-
do sefas, haciendo mohines, hablandome. ;Nunca ha vis-
to usted una danza del vientre egipcia clasica? Olvidela...,
es algo torpe y desmafiado comparado con lo que una se-
llice puede hacer. Aquella estaba madura, cerca del final.

»Alzé los brazos, y aquellas resplandecientes curvas
color limén pulsaron, ondularon, se combaron, contraje-
ron, latieron, evolucionaron hacia increibles permutacio-
nes provocativas, incitantes. Ven a mi, hazlo, hazlo aqui'y
aqui y aqui y ahora. No podias ver el resto de ella, sélo un
malicioso destello de su boca. Todos los humanos mascu-
linos en la sala estaban ansiosos por lanzarse sobre aquel
increible cuerpo. Quiero decir que era dolor. Incluso los
otros alienigenas permanecian quietos, excepto uno de
los sirianos que mordisqueaba una bandeja.

»Antes de que ella llegara a media actuacién me sentia
como si no tuviera brazos ni piernas... No le aburriré con
lo que ocurrid a continuacién; antes de que terminara hu-
bo varias peleas y yo sali. Mi dinero se agoté la tercera no-
che. Ella ya no estaba al dia siguiente.

»Afortunadamente, entonces no habia tenido tiempo
de averiguar el ciclo sellice. Eso vino después de que vol-
viera al campus y descubriera que necesitabas graduarte
en electronica en estados sélidos para solicitar trabajo fue-
ra del planeta. Yo era pre-med, pero no habia obtenido
esa graduacion. Eso sélo me llevaba hasta el Primer Enla-
ce por aquel entonces.

»Oh, Dios, el Primer Enlace. Pensé que estaba en el cie-
lo: las naves alienigenas entrando y nuestros cargueros
saliendo. Los vi a todos, a todos menos a los auténtica-
mente exdticos, los tanquies. Y sélo ves a unos pocos de
esos en un ciclo, incluso aqui. Y los yyeirs. Nunca ha visto
usted ninguno de ellos.

11
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»Vdyase a casa, muchacho. Vuelva a su propia version
de Burned Barn...

»Cuando vi al primer yyeir dejé caer todo lo que lleva-
bay eché a andar tras él como un perro famélico, sélo res-
pirando. Ya habra visto usted a los pix, por supuesto. Co-
mo suenos perdidos. El hombre estd enamorado y ama lo
que se desvanece... Es el aroma, uno no puede adivinarlo.
Lo segui hasta que me encontré con una puerta cerrada.
Gasté los créditos de medio ciclo enviandole a la criatura
el vino que llaman lagrima de estrellas... Més tarde descu-
bri que era un macho. Eso no me preocupd en absoluto.

»Uno no puede practicar el sexo con ellos, jsabe? No
hay forma. Procrean por medio de la luz o algo asi, nadie
lo sabe exactamente. Hay una historia acerca de un hom-
bre que abordd a una mujer yyeiry lo intentd. Lo despelle-
jaron. Historias...

Empezaba a divagar.

—;Qué hay de aquella muchacha en el bar, volvié a ver-
la usted?

Parecié regresar de alguna parte.

—Oh, si. La vi de nuevo. Se lo habia estado montando
con los dos sirianos, jsabe? Los machos lo hacen en pare-
ja. Dicen que es el sexo total para una mujer, si puede re-
sistir el dafio de esos picos. No lo sé. Me hablé un par de
veces después de que terminaran con ella. Ya no sirve de
ninguna forma para los hombres. Se tiré por el puente de
la Calle P... El hombre, pobre bastardo, intenté hacer feliz
él solo a esa puta siriana. El dinero ayuda, por un tiempo.
No sé coémo acabd.

Miré de nuevo a su muneca. Vi la pélida piel desnuda
donde habia habido un reloj para sefalarle el tiempo.

—;Es ese el mensaje que desea transmitir usted a la
Tierra? ;Nunca amar a un alienigena?

—Nunca amar a un alienigena... —Se encogié de hom-
bros—. Si. No. Oh. JesuUs, ;acaso no lo ve? Todo va hacia
fuera, nada vuelve. Como los pobres polinesios condena-

12
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dos. Para empezar, estamos destripando la Tierra. Cam-
biando materias primas por basura. Simbolos de status
alienigena. Grabadoras, cocacolas y relojes del Ratén Mi-
ckey.

—Bueno, hay una preocupacién acerca de la balanza
comercial. jEs ese su mensaje?

—La balanza comercial. —Hizo rodar sardénicamente las
palabras—. Me pregunto si los polinesios tenian alguna pa-
labra para eso. ;Acaso no lo ve? Esta bien, ;por qué esta
usted aqui? Quiero decir usted personalmente. ;Por enci-
ma de cudntos tipos tuvo que trepar...?

Se puso rigido cuando oyd pasos fuera. El esperanza-
do rostro del procya aparecié por la esquina. El hombre
pelirrojo le grufié algo y desaparecié. Empecé a protestar.

—Oh, al tonto exprimidor le encanta. Es el Unico placer
que nos ha quedado... jNo puede verlo, hombre? Somos
nosotros. Asi es como nos ven, los auténticos.

—Pero...

—Y ahora conseguiremos el barato impulsor C, estare-
mos en todas partes, exactamente igual que los procya.
Por el placer de servir como monos de carga y mantene-
dores de enlaces. Oh, aprecian nuestras pequefas e inge-
niosas estaciones de servicio, la hermosa gente estelar. No
nos necesitan, jsabe? Sélo somos una divertida conve-
niencia. jSabe qué hago yo aqui, con mis dos titulos? Lo
mismo que hacia en el Primer Enlace. Desatasco tuberias.
Friego. A veces sustituyo algun accesorio.

Murmuré algo; la autocompasion se estaba haciendo
pesada.

—;Amargado? Muchacho, es un buen trabajo. A veces
consigo hablar con alguno de ellos. —Su rostro se crispé-.
Mi esposa trabaja como..., oh, demonios, usted no lo en-
tenderia. Haria..., correccién, he hecho..., cualquier cosa
que la Tierra me ofreciera sélo por esa posibilidad. Verles.
Hablar con ellos. De tanto en tanto tocar a uno. En alguna
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ocasion, muy de tarde en tarde, hallar a uno lo bastante
bajo, lo bastante pervertido, como para desear tocarme...

Su voz se apagd y de pronto se volvié fuerte.

—iY lo mismo hara usted! —-Me miré con ojos intensos—.
iVuelva a casa! Vuelva a casa y digales que abandonen
eso. Que cierren los puertos. Que quemen hasta la Ultima
cosa alienigena perdida de la mano de Dios antes de que
sea demasiado tarde! Eso es lo que los polinesios no hi-
cieron.

—Pero seguro que...

—iPero seguro que una mierda! La balanza comercial...
la balanza de la vida, muchacho. No sé cudl es nuestro in-
dice de natalidad, no es ése el asunto. Nuestra alma esté
rezumando fuera de nosotros. jEstamos desangrandonos!

Inspiré profundamente y bajé el tono de su voz.

—Lo que intentd decirle es que esto es una trampa. He-
mos golpeado el estimulo supranormal. El hombre es exo-
gamo..., toda nuestra historia es un largo impulso hacia
hallar e impregnar al extranjero. O ser impregnado por él,
también funciona para las mujeres. Cualquiera con un co-
lor diferente, una nariz diferente, cualquier cosa, tiene que
ser follada o hay que morir en el intento. Eso es un impul-
so, ;sabe?, es innato en nosotros. Funciona muy bien
mientras el extranjero es humano. Durante millones de
afos eso ha mantenido a los genes circulando. Pero ahora
nos hemos encontrado con alienigenas que no pueden fo-
llar, y estamos dispuestos a morir intentdndolo... jSabe
usted que no puedo tocar a mi esposa?

—Pero...

—Mire, si le da usted a un péjaro un huevo falso como
los suyos pero mas grande y mas brillantemente pigmen-
tado, echard su propio huevo fuera del nido e incubaré el
falso. Eso es lo que estamos haciendo.

—Sélo habla usted de sexo. —Estaba intentando ocultar
mi impaciencia—. Esto estd muy bien, pero el tipo de histo-
ria que esperaba...

14



