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Ca leb Daw son, di rec tor li te ra rio de una em pre sa edi to rial
de New Yo rk re gre só aquel día a Mount Bir ch, co mo lo ha‐ 
cía dia ria men te, al atar de cer. En la es ta ción le es pe ra ba su
be lla es po sa Sa lly. To do era nor mal. Te nían dos hi jos y
eran fe li ces, a pe sar de las acos tum bra das di � cul ta des
eco nó mi cas.

Más de pron to, to do cam bio pa ra ellos aque lla mis ma no‐ 
che. Su es po sa le en se ñó el con te ni do de una bol sa de
cue ro que ha bía en contra do aque lla ma ña na. Y a par tir de
ese mo men to iban a trans cu rrir unos días de ver da de ra
an gus tia pa ra ellos.
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1.

Lo mis mo que ca da día la bo ra ble, to mé el tren de las
7.51 pa ra la ciu dad de Nue va Yo rk y el de las 5.27 de la
tar de de re gre so a ca sa. El tren me de jó en Mount Bir ch
con on ce mi nu tos de re tra so, co sa nor mal; de mo do que
eran ca si las seis y me dia cuan do as cen dí, en tre los via je‐ 
ros que ha cían el trans bor do, la es ca le ra que con du cía a la
pla za de la es ta ción. Des de allí atis bé por la ca lle en cur va,
bus can do mi co che.

Per ma ne cía al go más allá, en una � la de co ches que
iban ba jan do en tre sa cu di das y pa ra das pa ra re co ger a los
des di cha dos ma ri dos, co mo yo, que no po dían te ner más
de un co che. Co mo en otros as pec tos, yo era un ver da de‐ 
ro ha bi tan te su bur bano y po seía una fur go ne ta.

Ha cía ya dos me ses que te nía el pa ra cho ques de lan te‐ 
ro abo lla do.

Re mon té la ca lle has ta lle gar al vehícu lo y abrí la por te‐ 
zue la iz quier da.

—Ho la, que ri do —ex cla mó Sa lly, des li zán do se fue ra del
asien to del con duc tor.

Su ca be llo do ra do lo era más que por la ma ña na, y re‐ 
cor dé que ha bía acu di do al salón de be lle za pa ra re com‐ 
po ner se.

Brandy ha bló des de el asien to de atrás.
—Ho la, pa pá.
Es ta ba so lo allí. Aque llos días, Chu ck ca si nun ca acu día

a bus car me. Chu ck te nía on ce años, tres más que Brandy,
de mo do que ya es ta ba su ma men te ocu pa do en sus pro‐ 
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pios asun tos: que du ran te la pri ma ve ra se con cen tra ban
en la Li gui lla de béis bol.

De jé la car te ra an te mí al ins ta lar me fren te al vo lan te.
Sa lly y yo nos in cli na mos li ge ra men te uno al otro pa ra ro‐ 
zar nos los la bios. He cho lo cual, arran qué el co che y avan‐ 
cé ha cia el que se ha lla ba unos tres me tros de lan te de mí.
El úni co mo do de cam biar de sen ti do de di rec ción era ha‐ 
cer lo en la pla za lle na de trá � co. Vol ví la ca be za pa ra pre‐ 
gun tar le a Brandy si ha bía si do bue no.

—La se ño ri ta Fairho ff es una chin che —se que jó el ni ño.
—Va mos, Brandy, no de bes ha blar así de tu ma es tra —le

re ñí.
Mur mu ró al go que no oí por que en el co che so na ba

otra voz mu cho más al ta. La ra dio fun cio na ba y una mu jer
chi lla ba con ga nas de ven der nos al go. Alar gué la ma no
pa ra des co nec tar la.

Sa lly me asió del bra zo.
—No la cie rres.
—Oye —re pli qué—, cuan do lle go a ca sa, can sa do de tra‐ 

ba jar, me gus ta char lar con mi fa mi lia.
—Es toy es cu chan do el no ti cia rio de las seis y me dia.
Pa re cía ten sa y preo cu pa da. Nor mal men te, las co sas

que la po nen en ten sión son: la co mi da de los ni ños, las
nue vas cor ti nas del salon ci to y la im po si bi li dad de asis tir a
una reu nión de la P. T. A. con un ves ti do que ha ya lle va do
en otras oca sio nes. Sus ten sio nes no in cluían las cri sis ni
las ca tás tro fes mun dia les; es tas preo cu pa cio nes las de ja‐ 
ba pa ra mí. En cam bio, aho ra, exis tía ver da de ro fre nesí en
la for ma en có mo me co gió del bra zo pa ra apar tar mi ma‐ 
no del bo tón de la ra dio.

—¿Ha ocu rri do al go? —pre gun té.
—¿Dón de?
—Tú sa brás. En el mun do… en la ciu dad… ¿Qué quie‐ 

res es cu char?
—No, só lo las no ti cias —re pu so en el tono que usa ba

pa ra re ñir a los ni ños o a mí.
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Los cla xons atro na ban el es pa cio. Mi co che ha bía per‐ 
ma ne ci do pa ra do unos ins tan tes y ha bía de ja do de nue vo
una bre cha en la � la de co ches. Me apre su ré a rec ti � car el
error.

—La se ño ri ta Fairho ff es una chin che —re pi tió Brandy
jun to a mi oí do.

Pa só a ex pli car por qué: se tra ta ba de al go que ella ha‐ 
bía he cho o di cho du ran te la cla se de lec tu ra. Yo cap ta ba
bien las ex pli ca cio nes del chi co, por que la voz que en la
ra dio si guió al de la lec tu ra de los anun cios co mer cia les
so na ba bas tan te ba ja. Sin em bar go, tra té de con cen trar‐ 
me en aque lla voz y no en la de Brandy por que per te ne cía
a Mort Rea ch, co lum nis ta del Mount Bir ch Week ly Le dger,
que ha cía un re su men de las no ti cias lo ca les por la emi so‐ 
ra su bur ba na. Y Sa lly, sen ta da al go se pa ra da de mí, con
las ma nos en tre la za das, es cu cha ba con aten ción aque lla
re la ción de ac ci den tes e in cen dios, na ci mien tos y de fun‐ 
cio nes, y de los su ce sos po lí ti cos y so cia les.

Ter mi né de dar la vuel ta a la pla za. Wi llie Ja ck son era el
pa tru lle ro de aque lla ho ra de trá � co tan den so. Cuan do
me vio, de tu vo la co rrien te de co ches que salía del apar‐ 
ca mien to de la es ta ción pa ra per mi tir me an tes que na die
re mon tar la cues ta que as cen día al fren te. Le salu dé con la
ma no, si bien no me gus tó su ama bi li dad. Nun ca me han
gus ta do los pri vi le gios es pe cia les. Y me nos aún a la vis ta
de los vo tan tes que me co no cen.

Por la ra dio die ron más anun cios. Es ta vez fue Sa lly la
que la ce rró.

Vol ví a oír la que jo sa voz de Brandy jun to a mi oí do.
—¿Crees que es to es jus to, pa pá?
Lan cé un gru ñi do po co com pro me te dor. Es to pa re ció

con ten tar le por que apar tó su ca ri ta de mi nu ca.
El se má fo ro de la ca lle Di vi sión se pu so ro jo cuan do

me acer ca ba a él. Mien tras aguar da ba, mi ré aten ta men te
a Sa lly. Su per �l sua ve, con la na ri ci lla res pin go na, es ta ba
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com ple ta men te in mó vil. Da ba la im pre sión de per ma ne‐ 
cer en un ais la mien to com ple to.

—¿Lo has oí do? —le pre gun té.
—Su pon go que to da vía es pron to —res pon dió en la for‐ 

ma que a ve ces sue le ha blar, más pa ra sí que pa ra mí.
—Sa lly, ¿de qué dia blos ha blas?
—No ne ce si tas gri tar —se acer có más a mí y me su su rró

—: Más tar de, que ri do.
—¿Por qué no aho ra?
—No quie ro que pue da oír lo.
Mi ré a Brandy. Se ha bía co lo ca do en su pos tu ra fa vo ri‐ 

ta, arro di lla do fren te a la ven ta ni lla pa ra con tem plar la ca‐ 
lle.

Cam bió la luz.
—¿Ha ocu rri do al go? —pre gun té, po nien do de nue vo

en mar cha el co che.
—¿No pue des aguar dar has ta lle gar a ca sa? —se sul fu ró

Sa lly.
Co mo si fue se ella la úni ca que te nía mo ti vos pa ra en‐ 

fa dar se.
Por lo de más, ca si ha bía mos lle ga do a ca sa.
Vi vía mos en una de las ca tor ce ca si tas ti po ran cho ali‐ 

nea das a am bos la dos de la ca lle. No to das eran igua les.
Al gu nas te nían el ga ra je a la de re cha y otras a la iz quier da;
al gu nas te nían los pos ti gos de las ven ta nas de co lor ne gro
con mol du ras blan cas, y otras los te nían de co lor blan co
con mol du ras gri ses. Tam bién cam bia ba el co lor de los
ale ros. To das po seían tres dor mi to rios, y un co me dor ci to
que coor di na ba con la sali ta, y una co ci na muy mo der na
don de ca bían dos per so nas muy del ga das, apar te de te‐ 
ner un cuar to pa ra ju gar en el só tano. Du ran te los seis
años que ha cía que la ha bía mos com pra do por un pre cio
su pe rior al que po día mos per mi tir nos, ha bían do bla do los
im pues tos, y al ca bo de otros vein ti cua tro años (o sea
cuan do yo ten dría ya se s en ta y dos), la hi po te ca es ta ría
can ce la da.
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Geor ge Hun tley, nues tro ve cino de la de re cha, em pu ja‐ 
ba una po da do ra de césped con su grue so vien tre. Cuan‐ 
do in ter né el co che por el sen de ri to de gra va, cor tó el mo‐ 
tor y se nos apro xi mó.

—Es tu ya, Ca leb —me es pe tó.
—¿El qué?
—La po da do ra. La mía es tá es tro pea da. No ha bía na die

en tu ca sa, de for ma que en tré en tu ga ra je y la co gí. ¿Te
mo les ta?

—En ab so lu to.
Sa lly se apeó del co che y en tró en ca sa. Brandy co rrió

ha cia Penny Hun tley, que es ta ba pa sean do una mu ñe ca
en un co che ci to. Era de la mis ma edad de Brandy, tal vez
al go me nor. A mi vez, salí del au to con mi car te ra en la
ma no.

—Em pie za a oxi dar se —co men tó Geor ge, exa mi nan do
el guar da ba rros del co che que Sa lly ha bía gol pea do
contra una fa ro la.

En se ña ba cien cias en el ins ti tu to y co no cía to do lo re fe‐ 
ren te a las oxi da cio nes.

—Cien to diez pa vos pa ra en de re zar una abo lla du ra —re‐ 
pli qué.

Con la uña del pul gar, Geor ge qui tó un go te rón de
pin tu ra de uno de los hue cos del me tal.

—¿No lo tie nes ase gu ra do?
—Por cien dó la res de du ci bles —re pu se—. Y si in ten to co‐ 

brar los otros diez, son ca pa ces de can ce lar me el se gu ro.
Di me dia vuel ta, pa ra en trar en ca sa y me son reí al ver

có mo Penny y Brandy con tem pla ban el co che ci to, con la
mu ñe ca den tro, co mo dos pa dres an sio sos. Contra el fon‐ 
do for ma do por la mag n olia ro sa de los Hun tley, en ple na
�o ra ción, la ca be ci ta de mi hi jo ro za ba los ri ci tos de la ni‐ 
ña.

—Un amor pre coz —rió Geor ge. De ha ber si do los ni ños
más cre ci dos, la ri sa en su �ác ci do ros tro ha bría si do obs‐ 
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ce na—. Mi hi ja me ase gu ró que cuan do sean ma yo res se
ca sa rán.

—Pues tie ne muy buen gus to —a�r mé, di ri gién do me a
mi ca sa.

Ha llé a Sa lly en la co ci na. Es ta ba in cli na da so bre el
horno, com pro ban do un asa do. En es ta po si ción, era muy
ten ta dor pal mear le el exu be ran te y her mo so tra se ro em‐

bu ti do en sus pan ta lo nes. Lo pal meé. Se en de re zó y la
abra cé por de trás, al bo ro tán do le el ca be llo que olía a
salón de be lle za.

No se mo vió, de jan do que mis ma nos la re co rrie sen el
ca be llo y el cuer po, dis traí da, au sen te. Cuan do la sol té,
co gió un pu che ro del fo gón y lo lle vó al fre ga de ro.

—Dí me lo aho ra —le pe dí.
—He de ter mi nar de pre pa rar la ce na.
—Pue des con tár me lo mien tras ter mi nas.
—Pre �e ro aguar dar.
An te el fre ga de ro, in cli nó el pu che ro pa ra ver ter el

arroz en un co la dor, y su ros tro adop tó una ex pre sión muy
ra ra. Su na ri ci lla se ha bía a� la do, y las me ji llas y la bar bi lla,
tan re don dea das, es ta ban ad qui rien do cier ta ex tra ña an‐ 
gu lo si dad.

—Si se tra ta de un ac ci den te ocu rri do a al guien que co‐ 
no ce mos —in sis tí—, ¿por qué no me lo cuen tas?

—Oh, no. No se tra ta de eso.
—En ton ces… ¿qué es?
—Es una his to ria muy lar ga. Te la con ta ré des pués de

ce nar.
Abrió el gri fo del agua en ci ma del arroz. Cuan do se

apar tó del fre ga de ro, frun ció el ce ño y se apo yó en el re‐
fri ge ra dor.

—Que ri do, me gus ta ría que fue ses a bus car a Chu ck y
lo tra je ses. La ce na es ta rá lis ta en un ins tan te.

—Odio los mis te rios —pro tes té.
—Ca ri ño, he te ni do un día te rri ble. Por fa vor, amor, por

una so la vez no dis cu tas.
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—De acuer do —me con for mé.



Días de angustia Bruno Fischer

10

2.

Fui con el co che al cam po de la Li gui lla, dis tan te un ki‐ 
ló me tro. Se ha lla ban allí tres mu cha chos, y uno de ellos
era Chu ck, quien siem pre se que da ba allí el úl ti mo, has ta
que se ha bían mar cha do to dos o al guien iba a bus car le.
Es ta ban co rrien do, con la pe lo ta, por to do el cam po.

—Chu ck —le gri té—, es ho ra de ce nar.
—Oh…
—¡Chu ck!
La ener gía con que aca ba ba de do blar la se gun da ba‐ 

se le aban do nó. Se acer có len ta men te. Igual que yo a su
edad, era ca si to do hue sos. Lle va ba ya al gún tiem po ca sa‐ 
do cuan do mi es que le to em pe zó a ro dear se de car ne. Y la
ver dad no es mu cha.

—Chu ck —di je cuan do íba mos ha cia la ca lle—, ¿ha ocu‐ 
rri do hoy en ca sa al go… al go anor mal?

—¿Qué quie res de cir?
—No lo sé. ¿Ha su ce di do al go?
—Só lo es tu ve en ca sa el tiem po jus to de de jar los li bros

y co ger el guan te. Hoy te nía mos prác ti ca de béis bol. Pa pá,
¿van a de jar tu re tra to pa ra siem pre en las pa re des?

Mi ca ra es ta ba pe ga da en torno al pos te del fa rol, cer‐ 
ca de don de ha bía de ja do el co che. En ci ma de mi ca be lle‐ 
ra se leía: CON CE JAL DEL DIS TRI TO, y de ba jo de la nuez
de Adán: CA LEB B. DAW SON. El fo tó gra fo me ha bía im‐ 
pues to una ex pre sión tor va, ca si ira cun da. Era el re tra to de
un in di vi duo que no co me te ría ex tra va gan cias al di ri gir los
asun tos de las nue ve mil per so nas del su bur bio.
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—¿Te mo les tan esos car te les? —pre gun té a Chu ck.
—Bue no, las elec cio nes con clu ye ron y tú ga nas te. ¿Por

qué no los qui tan?
—Por que es tán pe ga dos y na die quie re to mar se la mo‐ 

les tia de des pe gar los —su bi mos al co che y arran qué—.
Chu ck, ¿quién es ta ba en ca sa cuan do vol vis te de la es cue‐ 
la?

—Na die, só lo ma má. Oye, pa pá, nues tro en tre na dor di‐ 
ce que soy un gran ba tea dor.

—¡Es tu pen do! ¿Pa re cía al te ra da?
—¿Quién?
—Ma má. Ya sa bes, tras tor na da, in quie ta.
—Me ri ñó. Pe ro yo no ha bía he cho na da. Te lo ju ro. Só lo

en tré en su ha bi ta ción pa ra ver si es ta ba en ca sa. Y me ri‐ 
ñó por no ha ber lla ma do a su puer ta.

—¿La te nía ce rra da?
—En tor na da. Pe ro nun ca me ha di cho na die que de ba

lla mar a una puer ta den tro de ca sa.
—Aho ra ya eres ma yor ci to y de bes lla mar cuan do ten‐ 

ga mos ce rra da la puer ta de nues tro dor mi to rio —me tí el
au to por nues tra ca lle, con du cien do a po ca ve lo ci dad pa‐ 
ra pro lon gar el tra yec to—. Chu ck, ¿qué ha cía ma má en el
dor mi to rio?

—Na da.
—¿Se cam bia ba qui zá de ro pa?
—Es ta ba sen ta da en la ca ma. Na da más. Sen ta da y ha‐ 

cien do al go con una al moha da. Pe gó un sal to, co mo si yo
la hu bie se asus ta do mu cho. En ton ces me ri ñó por no ha‐ 
ber lla ma do, y lue go me di jo que co gie se unas pas tas y
me to ma se un va so de le che an tes de ir me —gol peó la ma‐ 
no en guan ta da con la otra li bre—. Pa pá, me cues ta mu cho
co rrer por la iz quier da.

—¿No sa bes pa rar te en se co?
Es tá ba mos en ca sa. Me lle vé a Brandy del pa tio de los

Hun tley, ca si arran cán do lo del la do de Penny, e hi ce en trar
a los dos chi cos. Sa lly me ro gó que les obli ga se a la var se;
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los de jé du ran te vein te se gun dos a so las en el la va bo y
em pe za ron a pe lear se. Les gri té y Sa lly me ri ñó por no ser
ca paz de do mi nar los mien tras ella po nía la me sa. Brandy
se echó a llo rar por que Chu ck le pe lliz có el bra zo y yo le
pe gué a és te, co sa que no me gus tó. De pron to, to do vol‐ 
vió a la nor ma li dad.

Al me nos, a es te res pec to.
Even tual men te, los cua tro es tu vi mos sen ta dos a la me‐ 

sa. Los chi cos co mie ron apre su ra da men te y se lle va ron el
va so de le che an te la te le vi sión pa ra con tem plar uno de
sus in nu me ra bles pro gra mas fa vo ri tos: la usual co me dia
có mi ca au pa da con in va ria bles car ca ja das de fon do. Co‐ 
mo el apa ra to se ha lla ba a un ex tre mo de la sali ta y el co‐ 
me dor en el otro, Sa lly y yo no nos que da mos so los, ni en
paz ni en inti mi dad. To ma mos el pos tre y be bi mos el ca fé
sin ha blar.

En el ma tri mo nio no se ha bla con ti nua men te, pues to
que el si len cio crea inti mi dad. Sin em bar go, es te si len cio
era una ex cep ción, co mo el que se pro du ce des pués de
una pe lea. Y, no obs tan te, lle vá ba mos se ma nas sin ha ber
si quie ra dis cu ti do. To do es ta ba bien cuan do aque lla ma‐ 
ña na me mar ché a la o� ci na, y aho ra, en cam bio, ha bía co‐ 
mo un te lón in vi si ble en tre no so tros. Sus ojos, más gri ses
que azu les en aquel ins tan te, per ma ne cían va cíos de ex‐ 
pre sión. Em pe zó a asus tar me.

Brus ca men te, co mo si salie ra de un es ta do de es tu por,
se pu so en pie y em pe zó a des pe jar la me sa. Te nía la ma‐ 
nía de lim piar lo to do tan pron to co mo ha bía mos ter mi na‐ 
do de ce nar. Co gí los pla tos y la se guí a la co ci na.

—Bien, ya he mos ter mi na do de ce nar —le re cor dé.
—¿No ves que ten go tra ba jo?
—Los pla tos pue den es pe rar.
—Los ni ños…
—No pue den oír nos con la te le vi sión en mar cha. Tam‐ 

bién po de mos ir al dor mi to rio.
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Sa lly me ig no ró mien tras po nía los pla tos en el es cu rri‐ 
dor. Pen sé que in ten ta ba es con der se de mí. Lue go, co mo
com pren dien do que yo es ta ba a su la do, vol vió se y me
pu so una ma no en el pe cho.

—Lo sien to, Ca leb —cuan do de sea ba mos trar se ama ble
me lla ma ba por mi nom bre; de lo con tra rio, yo era «que ri‐ 
do» o «ca ri ño»—. No que ría ha blar de ello has ta que los ni‐ 
ños es tu vie sen dor mi dos. Pe ro tú adi vi nas te que ocu rría
al go… Sí, creo que en el co che no me mos tré muy as tu ta.
Mas si te lo cuen to aho ra que rrás… bue no, que rrás ver lo
al mo men to. No, es me jor que los ni ños es tén ya en ca ma.

—Ver ¿qué?
—Por fa vor, ca ri ño, más tar de.
Sol té un gru ñi do y la de jé con sus pla tos. Era pre ci sa‐

men te lo que ella de sea ba. Pa sé tres mi nu tos con tem plan‐ 
do la te le vi sión con los ni ños, y des pués en tré en nues tro
dor mi to rio.

Ha bía di cho que «que rría ver lo al mo men to». ¿Se re fe‐ 
ría a co sas o per so nas? Y Chu ck me ha bía con ta do que Sa‐ 
lly es ta ba ha cien do al go con la al moha da.

Apar té la col cha y mi ré ba jo las al moha das, pal pán do‐ 
las. Na da. Bus qué ba jo la col cha, la man ta eléc tri ca y la sá‐ 
ba na de en ci ma; lue go por la sá ba na de aba jo y el col‐ 
chón, y al � nal de ba jo de la ca ma. Tam bién re gis tré el ar‐ 
ma rio y los ca jo nes del to ca dor.

Era ri dícu lo y me sen tí ri dícu lo. Arre glé la ca ma, sin tién‐ 
do me cul pa ble, y re gre sé a la co ci na, don de Sa lly se ha lla‐ 
ba fre gan do una ca zue la.

La ra dio por tá til es ta ba en mar cha. Nor mal men te,
mien tras aje trea ba por la co ci na, Sa lly so lía es cu char mú si‐ 
ca pa ra ado les cen tes. Mas en aque lla oca sión la te nía sin‐ 
to ni za da en una emi so ra de Nue va Yo rk de di ca da a dar
no ti cias. La emi so ra lo cal ter mi na ba a las sie te. De pie en
el um bral, es cu ché las no ti cias. En aquel mo men to, no
obs tan te, da ban el par te me teo ro ló gi co.
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De re pen te, de es pal das a mí, ex cla mó co mo una ra ti ta
atra pa da:

—¡Oh, Dios mío!
Apar tó los vi si llos de la ven ta na si tua da en ci ma del fre‐ 

ga de ro y mi ró afue ra. Co rrí a su la do. Un co che pa tru lla
aca ba ba de de te ner se fren te a nues tra ca sa.

—¡Sa lly! —gri té, po nien do una ma no en su es pal da. La
sen tí tem blar.

El je fe de po li cía Na te Me ss ner sal tó del co che.
—¿Le es pe ra bas? —pre gun tó Sa lly con un hi lo de voz.
—No. ¿Y qué?
—Na da, cla ro —sol tó los vi si llos y ajus tó los plie gues—.

Por un mo men to, me ol vi dé de lo que eres aho ra.
De pron to, sol tó una ri si ta ner vio sa.
Sin em bar go con ti nuó ju gue tean do con el bor de de

los vi si llos, siem pre de es pal das a mí. So nó el tim bre y fui
a abrir.

—Bue nas no ches, se ñor Daw son —salu dó el je fe Me ss‐ 
ner—. Su pon go que no ha bré in te rrum pi do su ce na.

Ha bla ba co mo apu ña lán do te con las pa la bras. Era un
hom bre vi go ro so, cris pa do. Pe se a ser un po li cía a pun to
de aco ger se al re ti ro, se con ser va ba del ga do y ágil. Su es‐ 
tre lla do ra da re lu cía lo mis mo que sus bo to nes y sus za pa‐ 
tos. Yo te nía la sen sación de que no me to ma ba en se rio,
aun que con ge niá ba mos bas tan te.

En rea li dad, só lo ha cía un mes que ha bían or ga ni za do
la Jun ta de Con ce ja les del dis tri to, cu ya pre si den cia os ten‐ 
ta ba yo, por lo que era el de cano del De par ta men to de
Po li cía (di cho de par ta men to cons ta ba de quin ce hom bres)
co mo con se cuen cia de ha ber ga na do las elec cio nes.

—Ya he mos ter mi na do de ce nar —con tes té—. En tre.
—No pue do. Me aguar da mi mu jer pa ra la ce na. Voy ha‐ 

cia ca sa.
Ce rré la puer ta a mi es pal da y salí al par de pal mos

cua dra dos de ce men to que los ar qui tec tos mo der nos (se‐ 


