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Mien tras se re mon ta ba ha cia la in men si dad de la es tra tos- 
fe ra, Ja ck Ha mil ton veía ex ten der se a sus pies la enor me
bur bu ja de la Tie rra.

¡«Una es fe ra que se man te nía in mó vil»!

En torno a ella, tra zan do una ór bi ta elíp ti ca por el va cío, gi- 
ra ba una ma sa mi nús cu la de re ful gen te ma te ria: el Sol.

Era el an ces tral uni ver so geo cén tri co con ver ti do en rea li- 
dad… Un uni ver so con la Tie rra en su pun to cen tral y to dos
los de más cuer pos ce les tes su bor di na dos a ella.

Al ele var se más por el es pa cio, se vio de pron to con tem- 
plan do un la go gi gan tes co, una su per fi cie lí qui da lo bas tan- 
te am plia co mo pa ra po der al ber gar a nues tro pla ne ta en- 
te ro sin que la in mer sión pro vo ca ra una so la on da.

Y en ton ces con un res pin go de so bre sal to, Ja ck Ha mil ton
com pren dió que aque llo no era un la go. ¡Es ta ba mi ran do la
pu pi la de un ojo co lo sal!… ¡Un ojo sus pen di do en el cie lo!
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I

A las cua tro de la tar de del día 2 de oc tu bre de 1959, el
des via dor de ra dia cio nes pro tó ni cas del Be va trón de Bel- 
mont trai cio nó a sus crea do res. Los efec tos de se me jan te
in fi de li dad tu vie ron un de sa rro llo in me dia to. En cuan to se
de jó de co rre gir ade cua da men te su tra yec to ria y, en con se- 
cuen cia, al que dar sin go bierno, el ra yo de seis mil mi llo nes
de vol tios salió dis pa ra do ha cia el te cho de la cá ma ra y en
su cen te llan te as cen so re du jo a ce ni zas una pla ta for ma de
ob ser va ción que do mi na ba el ge ne ra dor.

En aquel pre ci so mo men to, ocho per so nas se en contra- 
ban en la pla ta for ma, un gru po de vi si tan tes y su guía. Des- 
po seí das ino pi na da men te de su es tra do, las ocho per so nas
ca ye ron al pi so de la cá ma ra del Be va trón, don de, su mi das
en el do lor de las le sio nes y el sus to del ines pe ra do des- 
cen so a plo mo, per ma ne cie ron has ta que se di si pó el cam- 
po mag né ti co y se neu tra li zó en gran par te la in ten sa ra dia- 
ción.

De las ocho víc ti mas, fue ne ce sa rio hos pi ta li zar a cua tro.
Otras dos, cu yas que ma du ras eran me nos gra ves, que da- 
ron so me ti das a un pe río do in de fi ni do de ob ser va ción. Las
dos res tan tes fue ron exa mi na das y asis ti das, des pués de lo
cual pa sa ron a sus do mi ci lios. Los pe rió di cos de San Fran- 
cis co y Oak land in for ma ron del su ce so. Los abo ga dos de
las per so nas dam ni fi ca das pre pa ra ron sus de man das ju di- 
cia les, ini cian do los plei tos co rres pon dien tes. Va rios fun cio- 
na rios re la cio na dos con el Be va trón se des mo ro na ron en ci- 
ma de la cha ta rra, en com pa ñía del «Sis te ma Rec ti fi ca dor
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Wil cox-Jo nes» y sus en tu sias tas in ven to res. Sur gie ron ope- 
ra rios y em pe za ron a re pa rar los da ños ma te ria les.

El la men ta ble acon te ci mien to du ró ape nas dos mi nu tos.
A las cua tro en pun to co men zó a fa llar el apa ra to rec ti fi ca- 
dor y a las cua tro y dos, ocho per so nas se ha bían des plo- 
ma do des de una al tu ra de vein te me tros y atra ve sa do el
haz de pro to nes que bro ta ba del cir cu lar re cep tá cu lo in- 
terno del ge ne ra dor.

El guía, un jo ven ne gro, fue el pri me ro en ini ciar la caí da
y en es tre llar se contra el pi so de la cá ma ra. El úl ti mo que
des cen dió fue un téc ni co, tam bién jo ven, que tra ba ja ba en
las cer ca nas ins ta la cio nes de una fá bri ca de pro yec ti les te- 
le di ri gi dos. Cuan do el gru po salió a la pla ta for ma, el mu- 
cha cho se se pa ró de sus com pa ñe ros, re gre só ha cia el pa si- 
llo y se dis pu so a sa car el ta ba co.

Es muy pro ba ble que, de no ha ber se pre ci pi ta do ha cia
ade lan te pa ra su je tar a su es po sa, no hu bie ra caí do con los
de más. Su úl ti mo re cuer do lú ci do con sis tía en eso: en que
sol tó el pa que te de ci ga rri llos y alar gó inú til men te la man- 
ga de la cha que ta de Marsha…

Du ran te to da la ma ña na, Ha mil ton es tu vo sen ta do en
los la bo ra to rios de in ves ti ga ción de la plan ta de pro yec ti- 
les, sin ha cer otra co sa que afi lar la pun ta de un mon tón de
la pi ce ros y com ba tir su pro pia in quie tud. En torno su yo, el
equi po con ti nua ba tra ba jan do; la en ti dad se guía su mar- 
cha.

Marsha se pre sen tó a las do ce, ra dian te y pre cio sa, ves- 
ti da de pun ta en blan co, tan en can ta do ra co mo un cis ne de
los que em be lle cían el Gol den Ga te Pa rk. Ha mil ton des per- 
tó al ins tan te de su le tar go me di ta bun do, le sacó de su es- 
ta do de lan gui dez el dul ce aro ma de aque lla cos to sa cria tu- 
ra que ha bía con se gui do con quis tar, una per te nen cia a la
que apre cia ba más que a su con jun to de apa ra tos es te reo- 
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fó ni cos de al ta fi de li dad y más que a su co lec ción de buen
whisky.

—¿Qué ocu rre? —pre gun tó Marsha, al tiem po que se
in cli na ba bre ve men te so bre el ex tre mo de la su per fi cie gris
de la me sa me tá li ca, unía sus de dos en guan ta dos y agi ta ba
con ner vio sis mo las es bel tas pier nas—. Dé mo nos pri sa, hay
que al mor zar en un san tia mén pa ra po der acer car nos lue go
a ese si tio. Hoy es el día se ña la do pa ra la pues ta en fun cio- 
na mien to, por pri me ra vez, del des via dor de ma rras, ese
me ca nis mo que de sea bas con tem plar. ¿Lo ha bías ol vi da- 
do? ¿Es tás a pun to?

—A pun to pa ra la cá ma ra de gas —re pu so Ha mil ton,
con cier ta as pe re za—. Y la cá ma ra de gas es tá pre pa ra da
pa ra re ci bir me.

Los ojos de Marsha se di la ta ron un po co; su ges to
adop tó un ai re se rio, dra má ti co.

—¿Pe ro qué pa sa? ¿Más cues tio nes se cre tas de esas de
las que no pue des ha blar? Ca ri ño, no me di jis te que hoy
iba a su ce der al go im por tan te. Mien tras nos des ayu ná ba- 
mos te ma ni fes tas te chis to so y ju gue tón co mo un ca cho rri- 
llo.

—A la ho ra del des ayuno no lo sa bía. —Tras echar un
vis ta zo a su re loj de pul se ra, Ha mil ton se pu so en pie, sin
aban do nar su ex pre sión som bría—. Dis fru te mos de un es- 
plén di do al muer zo; tal vez sea el úl ti mo pa ra mí. —Y aña- 
dió—: Y aca so sea tam bién la de es ta tar de la úl ti ma ex cur- 
sión de mi vi da.

Pe ro no lle ga ron a la ram pa de sali da de los La bo ra to- 
rios de Man te ni mien to de Ca li for nia, así que mu cho me nos
al res tau ran te es ta ble ci do ca rre te ra aba jo, allen de la zo na
vi gi la da de edi fi cios e ins ta la cio nes. Un or de nan za uni for- 
ma do les salió al pa so y ex ten dió la ma no, en la que lle va- 
ba una ho ja de pa pel blan co, bien do bla di ta.

—Es to es pa ra us ted, se ñor Ha mil ton. El co ro nel T. E.
Edwar ds me en car gó que se lo en tre ga se.

Es tre me ci do, Ha mil ton des do bló la cuar ti lla.
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—Bue no —se di ri gió a su es po sa en tono apa ga do—,
ya es tá. Sién ta te en la ante sa la. Si den tro de una ho ra no he
vuel to, re gre sa a ca sa y abre una la ta de car ne de cer do
con ju días.

—Pe ro… —La mu cha cha es bo zó un ade mán de im po- 
ten cia—. Te ex pre sas de un mo do tan… tan si nies tro. ¿Sa- 
bes de qué se tra ta?

Ha mil ton lo sa bía. Se in cli nó ha cia ade lan te y le dio un
be so fu gaz en los la bios ro jos, hú me dos y más bien tem blo- 
ro sos. Lue go se ale jó por el pa si llo con rá pi da zan ca da, en
pos del or de nan za, rum bo a la se rie de des pa chos del co- 
ro nel Edwar ds, el pu ña do de sa las de con fe ren cias de al to
ni vel, don de los je fes de la com pa ñía ce le bra ban sus reu- 
nio nes so lem nes.

Mien tras to ma ba asien to, la den sa y opa ca pre sen cia de
hom bres de ne go cios de me dia na edad alen ta ba a su al re- 
de dor, en me dio de una at mós fe ra satu ra da de hu mo de ci- 
ga rri llos, de so do ran te y olor a ne gro be tún pa ra za pa tos.
Flo ta ba un cons tan te mur mu llo so bre la alar ga da me sa de
ace ro. En un ex tre mo de és ta, se en contra ba sen ta do el
pro pio T. E., pa ra pe ta do tras un mon tón re gu lar de im pre- 
sos, for mu la rios e in for mes. De acuer do con su ca te go ría
res pec ti va, ca da uno de los fun cio na rios allí reu ni dos con ta- 
ba con su trin che ra pro tec to ra de pa pe les, su abier ta car te- 
ri ta de do cu men tos, su ce ni ce ro y su va so de agua ti bia.
Fren te al co ro nel Edwar ds se aco mo da ba la fi gu ra re chon- 
cha y uni for ma da de Char ley McFe y ffe, ca pi tán del ser vi cio
de se gu ri dad, cu ya mi sión con sis tía en hus mear por los al- 
re de do res de la fá bri ca de pro yec ti les y pro te ger la de los
agen tes ru sos.

—Ya lo te ne mos aquí —mur mu ró el co ro nel T. E. Edwar- 
ds, al tiem po que di ri gía a Ha mil ton una mi ra da se ve ra, por
en ci ma de la mon tu ra de sus ga fas—. No va mos a en tre te- 
ner le du ran te mu cho ra to, Ja ck. En la agen da de tra ba jo de
la con fe ren cia só lo hay un asun to que le con cier na; por lo
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tan to, no es ne ce sa rio que, una vez de ba ti do, con ti núe us- 
ted aquí.

Ha mil ton no di jo na da. Ten sos los ner vios y ti ran te la ex- 
pre sión, se li mi tó a se guir sen ta do, a la es pe ra de lo que se
le iba a ve nir en ci ma.

—Es ta cues tión se re fie re a su es po sa —em pe zó Edwar- 
ds, mien tras se hu me de cía el grue so pul gar y pa sa ba las
ho jas de un in for me—. Vea mos, ten go en ten di do que des- 
de que Su ther land pre sen tó la di mi sión, ha es ta do us ted al
fren te de nues tros la bo ra to rios in ves ti ga do res. ¿Exac to?

Ha mil ton asin tió. En ci ma de la me sa, sus ma nos ha bían
per di do to do co lor, pa ra trans for mar se en dos miem bros rí- 
gi dos y ca ren tes de san gre. «Co mo si ya es tu vie se muer to»,
pen só Ha mil ton en plan de rro tis ta. Co mo si ya le hu bie ran
ahor ca do, ex tra yén do le la vi da, el alien to, la po si ble lu mi- 
no si dad de su in te rior. Sí, le ha bían col ga do, co mo uno de
los cer dos de Hor mel, en la os cu ra santi dad del ma ta de ro.

—Su es po sa —pro si guió Edwar ds con voz re tum ban te,
a la vez que sus mo tea das mu ñe cas su bían y ba ja ban, pa- 
san do pá gi nas— ha si do cla si fi ca da co mo un pe li gro pa ra
la se gu ri dad de la fá bri ca. Aquí ten go el in for me. —Se ña ló
con un mo vi mien to de ca be za al si len cio so je fe de po li cía
de la plan ta—. Me lo tra jo McFe y ffe. Y de bo aña dir que lo
hi zo de muy ma la ga na.

—Con la peor ga na del mun do —su bra yó McFe y ffe, di- 
ri gién do se a Ha mil ton.

Sus gri ses pu pi las pe dían per dón. El ges to tor vo y pé- 
treo de Ha mil ton se lo de ne gó, des pre cian do al ca pi tán a
ba se de in di fe ren cia ab so lu ta.

—Na tu ral men te —rea nu dó Edwar ds su to nan te ex po si- 
ción—, es tá us ted fa mi lia ri za do con el sis te ma de se gu ri dad
es ta ble ci do aquí. Cons ti tui mos una em pre sa par ti cu lar, pe- 
ro nues tro úni co clien te es el Go bierno. Na die com pra pro- 
yec ti les, sal vo el Tío Sam. De for ma que te ne mos que an- 
dar nos con cien ojos. Le pre sen to el asun to con to da cla ri- 
dad im pres cin di ble, al ob je to de que pue da us ted con du- 
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cir lo se gún su pro pio cri te rio. En pri mer lu gar, es co sa su ya.
Pa ra no so tros, su im por tan cia re si de ex clu si va men te en el
he cho de que us ted os ten ta el car go de je fe de nues tros la- 
bo ra to rios de in ves ti ga ción. Lo ma lo es que ese de ta lle lo
con vier te tam bién en asun to nues tro.

Mi ró a Ha mil ton co mo si pu sie ra los ojos en él por pri- 
me ra vez, pe se a que lo ha bía con tra ta do per so nal men te
en 1949, diez lar gos años an tes, cuan do Ha mil ton era una
bri llan te pro me sa, un in ge nie ro elec tró ni co in te li gen te y
apa sio na do por su pro fe sión, re cién sali do del I.T.M.

—¿Sig ni fi ca es to —pre gun tó Ha mil ton en tono ron co,
sin apar tar la vis ta de sus ma nos, que abría y ce rra ba es pas- 
mó di ca men te— que se prohí be a Marsha en trar en la fá bri- 
ca?

—No —res pon dió Edwar ds—. Sig ni fi ca que, has ta que
se pro duz ca un cam bio en la si tua ción, no se le per mi ti rá a
us ted te ner ac ce so al ma te rial cla si fi ca do.

—Pe ro eso re pre sen ta… —Ha mil ton no tó que se le
que bra ba la voz y que caía en la es tan cia un si len cio de
pas mo—. Eso com pren de to do el ma te rial con el que tra- 
ba jo.

Na die pro nun ció una so la pa la bra. Los al tos fun cio na rios
de la com pa ñía, reu ni dos en la sa la, per ma ne cie ron in mó vi- 
les en sus asien tos, res guar da dos tras sus car te ras y mon to- 
nes de im pre sos. En un rin cón, el acon di cio na dor de ai re
emi tía un zum bi do ru mo ro so.

—¡Qué bar ba ri dad! Se me con de na sin preám bu los —
ar ti cu ló Ha mil ton de sú bi to, con voz cla ra y po ten te.

Unos cuan tos for mu la rios se agi ta ron a im pul sos de la
sor pre sa. Edwar ds le dis pa ró una mi ra da de sos la yo que re- 
zu ma ba cu rio si dad. Char ley McFe y ffe en cen dió un ci ga rro
y, ner vio sa men te, se pa só la ma no por la ra la ca be lle ra.
Con un sen ci llo uni for me de co lor par do, te nía to do el as- 
pec to de un gor do agen te asig na do al ser vi cio de vi gi lan cia
en ca rre te ra.
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—Léa le el plie go de car gos —di jo McFe y ffe—. Con cé- 
da le la opor tu ni dad de de fen der se, T. E. Al fin y al ca bo,
Ha mil ton tie ne al gu nos de re chos.

Du ran te unos mo men tos, el co ro nel Edwar ds for ce jeó
con el acer vo de da tos que com po nían el in for me del cuer- 
po de se gu ri dad. Lue go, som brío el ros tro a cau sa de la irri- 
ta ción, em pu jó el ex pe dien te com ple to por en ci ma de la
me sa, ha cia McFe y ffe.

—Su de par ta men to re dac tó to do eso —di jo, la ván do se
las ma nos en el asun to—. Co mu ní quese lo us ted.

—¿Aca so pre ten den leer lo aquí? —pro tes tó Ha mil ton
—. ¿De lan te de trein ta per so nas? ¿En pre sen cia de to dos
los em plea dos de la fir ma?

—To dos han re vi sa do la do cu men ta ción —ma ni fes tó
Edwar ds, no sin cier ta ama bi li dad—. Ha ce co sa de un mes
que es tá con clui do y des de en ton ces no ha de ja do de cir- 
cu lar. Des pués de to do, mu cha cho, pa ra la com pa ñía es us- 
ted un hom bre im por tan te. No íba mos a to mar nos a la li ge- 
ra una cues tión co mo és ta.

—En pri mer tér mino —co men zó McFe y ffe, que evi den- 
cia ba sen tir se muy mo les to—, te ne mos ese ne go cio del
F.B.I. Nos lo tras pa sa ron.

—¿No lo pi die ron us te des? —pre gun tó Ha mil ton en
tono agrio—. ¿O es que iba de un la do a otro, a tra vés del
país, sin más ni más?

McFe y ffe se pu so co lo ra do.
—Bue no, se so li ci tó, cla ro. En ca li dad de en cues ta ru ti- 

na ria. Por Dios, Ja ck, hay un ex pe dien te acer ca de mi pro- 
pia per so na… In clu so se lle va uno a nom bre del pre si den te
Nixon.

—No tie ne por qué leer me to da esa es co ria —a Ha mil- 
ton le tem bla ba la voz—. Marsha se afi lió al Par ti do Pro gre- 
sis ta allá por el año 1948, cuan do es tu dia ba su pri mer cur so
uni ver si ta rio. Con tri bu yó con al gu na que otra pe que ña
canti dad de di ne ro cuan do ini ció sus co lec tas la Co mi sión
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Re cau da do ra de Fon dos Pro Re fu gia dos His pa nos. Se sus- 
cri bió a In Fact. Ya he oí do to do eso en otras oca sio nes.

—Léa le los in for mes de úl ti ma ho ra —alec cio nó Edwar- 
ds.

Avan zan do me ti cu lo sa men te por la com pli ca da sen da
del ex pe dien te, McFe y ffe lle gó a los da tos que es ta ban
más al día.

—La se ño ra Ha mil ton aban do nó el Par ti do Pro gre sis ta
en 1950. In Fact de jó de pu bli car se. En 1952, asis tió a va- 
rias asam bleas de la «Ar tes, Cien cias y Pro fe sio nes de Ca li- 
for nia», or ga ni za ción de van guar dia apo ya da por in di vi duos
co mu nis toi des. La se ño ra Ha mil ton fir mó la Pro pues ta de
Paz de Es to col mo. Se in cor po ró a la Unión de Li ber ta des
Ci vi les, que no fal tan quie nes til dan de pro iz quier dis ta.

—¿Qué sig ni fi ca eso de pro iz quier dis ta? —in qui rió Ha- 
mil ton.

—Sim pa ti zan te con per so nas o gru pos que sim pa ti zan
con el co mu nis mo. —La bo rio sa men te, McFe y ffe pro si guió
—: El 8 de ma yo de 1953, la se ño ra Ha mil ton es cri bió una
car ta al Ch ro ni cle de San Fran cis co, pro tes tan do por el he- 
cho de que se im pi die ra la es tan cia en los Es ta dos Uni dos a
Char lie Cha plin, un fa mo so com pa ñe ro de via je. Fir mó la
Ape la ción pa ra sal var a los Ro sen berg: trai do res con vic tos.
En 1954 pro nun ció un dis cur so en los lo ca les de la Li ga de
Su fra gis tas Fe men i nas de Ala me da, ma ni fes tán do se fa vo ra- 
ble a la ad mi sión de la Chi na ro ja en las Na cio nes Uni das…
Y la Chi na ro ja es un país co mu nis ta. En 1955 se unió a la
agen cia abier ta en Oak land por la Or ga ni za ción In ter na cio- 
nal de Co exis ten cia o Muer te, que tie ne ra mi fi ca cio nes en
los paí ses del otro la do del te lón de ace ro. Y en 1956 en tre- 
gó su con tri bu ción mo ne ta ria a la So cie dad pa ra el Pro gre- 
so del Ele men to Hu ma no de Co lor. —Ci tó la ci fra—: Cua- 
ren ta y ocho dó la res con cin cuen ta y cin co cen ta vos.

Se pro du jo un ins tan te de si len cio.
—¿Ya es ta? —in te rro gó Ha mil ton.
—Sí, lo más im por tan te.
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—¿Se men cio na tam bién en ese ex pe dien te —di jo Ha- 
mil ton, es for zán do se en man te ner fir ma la voz— que
Marsha es tá sus cri ta al Tri bu ne de Chi ca go? ¿Se di ce que
en 1952 pro mo vió ac ti va men te la can di da tu ra de Ad lai Ste- 
ven son? ¿Re fle jan esos pa pe les que en 1953 en tre gó su
óbo lo a la cam pa ña or ga ni za da por la So cie dad Pro tec to ra
de Ani ma les a fa vor de los pe rros y los ga tos?

—No com pren do que im por tan cia pue den te ner esos
de ta lles —ter ció Edwar ds, al go im pa cien te.

—¡Com ple men tan el cua dro! Cla ro, Marsha se sus cri bió
a In Fact… y tam bién al New Yo rker. Se dio de ba ja del Par- 
ti do Pro gre sis ta cuan do lo hi zo Wa lla ce… se unió a los Jó- 
ve nes De mó cra tas. ¿Que da cons tan cia de eso? Des de lue- 
go, sen tía cu rio si dad acer ca del co mu nis mo, ¿la con vier te
eso en co mu nis ta? To do lo que afir man us te des es que
Marsha lee pe rió di cos del ala iz quier da y que es cu cha a
ora do res de ten den cias iz quier dis tas… Pe ro eso no de- 
mues tra que res pal de al co mu nis mo, que es té so me ti da a
la dis ci pli na del Par ti do, que abo gue por el de rro ca mien to
del Go bierno o que…

—Na die ase gu ra que su es po sa sea co mu nis ta —le in te- 
rrum pió McFe y ffe—. Só lo de ci mos que se la ha in clui do en
la lis ta de per so nas sus cep ti bles de cons ti tuir un pe li gro pa- 
ra la se gu ri dad de la fá bri ca. Exis te, no obs tan te, la po si bi li- 
dad de que Marsha sea co mu nis ta.

—San to Dios —ar ti cu ló Ha mil ton—. ¿He de de mos trar
que no lo es? ¿Se tra ta de eso?

—Es una po si bi li dad la ten te —re pi tió Edwar ds—. Tra te
de mos trar se ra zo na ble, Ja ck; no se pon ga ner vio so, ni em- 
pie ce a dar gri tos. Tal vez Marsha sea ro ja; tal vez no. Pe ro
tam po co es esa la cues tión. Lo que po see mos aquí es un
con jun to de in for mes de mos tra ti vos de que su es po sa se
in te re sa por la po lí ti ca… por la po lí ti ca ra di cal, cla ro. Y eso
no es bue no.

—Marsha se in te re sa por to do. Es una per so na in te li- 
gen te y edu ca da. Dis po ne de to do el día pa ra en te rar se de
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co sas. ¿Es que se la va a obli gar a pa sar se en ca sa las ho ras
muer tas… —Ha mil ton re bus có en su men te las pa la bras
apro pia das—, sin ha cer otra co sa que no sea sa cu dir el
man tel, la var, plan char, zur cir y co ci nar?

—Te ne mos aquí un pa trón de con duc ta —di jo McFe y ffe
—. Hay que re co no cer que, en sí mis mo y por se pa ra do,
nin guno de es tos da tos re sul ta in di ca ti vo. Pe ro cuan do uno
for ma con ellos un con jun to, cuan do se saca el pro me dio
es ta dís ti co… En ton ces se ob ser va que tal pro me dio es ta- 
dís ti co es de ma sia do al to, Ja ck. Su es po sa es tá com pli ca da
en un nú me ro ex ce si vo de mo vi mien tos de ten den cia iz- 
quier dis ta.

—Cul pa ble por aso cia ción. Es una mu cha cha de cu rio si- 
dad des pier ta; se sien te in te re sa da por cuan to la ro dea.
¿Bas ta eso pa ra sa car la con clu sión de que es tá de acuer do
con to do lo que esa gen te di ce?

—No po de mos ver lo que hay den tro de su ca be za… y
us ted tam po co. Lo úni co fac ti ble es juz gar a te nor de sus
ac tos: de los gru pos con los que se re ú ne, las pe ti cio nes
que fir ma, el di ne ro que apor ta… Son las úni cas prue bas
de que dis po ne mos y no nos que da más re me dio que se- 
guir ba sán do nos en ello. Di ce us ted que su es po sa asis te a
esas asam bleas, pe ro que no se iden ti fi ca con las teo rías
que ex pre san los ora do res. Bue no, su pon ga mos que la po- 
li cía irrum pe en un lo cal don de se es tá de sa rro llan do un es- 
pec tá cu lo im pú di co y de tie ne a las chi cas y a la ge ren cia
del es ta ble ci mien to. No ca be du da de que el au di to rio sal- 
drá de la sa la afir man do que el es pec tá cu lo no le gus ta ba
lo más mí ni mo. —McFe y ffe ex ten dió las ma nos—. Pe ro,
¿es ta rían allí de no gus tar les la re pre sen ta ción o lo que fue- 
re? Es po si ble que asis tie sen una vez. Aca so in du ci dos por
la cu rio si dad. Pe ro no un día y otro día, siem pre que se
anun cia ra el es pec tá cu lo.

»Su es po sa lle va diez años des de que te nía die cio cho,
re la cio nán do se con gru pos del ala iz quier da. Ha te ni do
tiem po más que su fi cien te pa ra for mar se una opi nión acer- 
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ca del co mu nis mo. Pe ro con ti núa mez clán do se con esos
asun tos; to da vía se lan za a la pa les tra ca da vez que un pu- 
ña do de co mu nis toi des or ga ni za su ma ni fes ta ción de pro- 
tes ta pa ra con de nar al gún lin cha mien to ocu rri do en el Sur
o pa ra po ner el gri to en el cie lo por lo al ta que es la canti- 
dad pre su pues ta da con vis tas a la ad qui si ción de ar mas.
Me pa re ce que el he cho de que Marsha lea tam bién el Tri- 
bu ne de Chi ca go no tie ne más tras cen den cia que el he cho
de que el hom bre que va a una sa la de es pec tá cu los obs- 
ce nos asis ta igual men te a la igle sia. Eso só lo de mues tra
que po see va rias fa ce tas, in clu so, qui zás, fa ce tas contra dic- 
to rias… pe ro sub sis te el he cho de que una de esas fa ce tas
in clu ye el go ce de lo in fa man te. No que da man ci lla do por
asis tir a las ce re mo nias re li gio sas; sin em bar go, se ano ta
de bi da men te el da to de que le gus tan las re pre sen ta cio nes
obs ce nas y de que en tra a pre sen ciar las.

»En un no ven ta y nue ve por cien to, su es po sa pue de ser
una nor tea me ri ca na tí pi ca y me dia: pue de que gui se de
ma ra vi lla, con duz ca con cui da do, pa gue sus im pues tos, en- 
tre gue di ne ro a las aso cia cio nes de ca ri dad y pre pa re tar tas
pa ra las ri fas de la Igle sia. Pe ro el res tan te uno por cien to
aca so es té li ga do al Par ti do Co mu nis ta. Tal es la si tua ción.

Al ca bo de un mo men to, Ha mil ton re co no ció de ma la
ga na:

—Ha ex pues to el ca so muy bien.
—Creo en él. Co noz co a Marsha y le co noz co a us ted

des de que in gre só en la nó mi na de la em pre sa. Am bos me
caen sim pá ti cos… y Edwar ds al ber ga los mis mos sen ti- 
mien tos que un ser vi dor. Creo que to dos opi nan igual.
Aun que no es esa la cues tión. Has ta que no dis pon ga mos
de te le pa tía y nos sea po si ble hur gar a dis tan cia en el ce re- 
bro de las per so nas, no te ne mos más al ter na ti va que la de
con fiar en los da tos es ta dís ti cos. No, no po de mos de mos- 
trar que Marsha sea agen te de una po ten cia ex tran je ra. Y
us ted tam po co pue de de mos trar que no lo es. Sen ci lla- 
men te, no po de mos per mi tir nos el lu jo de ac tuar de otro
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mo do. —Al tiem po que se fro ta ba la par te in fe rior del
grue so la bio, McFe y ffe pre gun tó—: ¿Se le ha ocu rri do al- 
gu na vez pre gun tar se si Marsha es co mu nis ta?

Una idea que ja más se le pa só por la ca be za. Mien tras
bro ta ba el su dor por to dos los po ros de su piel, Ha mil ton
se man tu vo in mó vil y si len cio so, con la vis ta cla va da en la
re lu cien te su per fi cie de la me sa. Siem pre ha bía da do por
su pues to que Marsha de cía la ver dad, que el co mu nis mo
só lo ha bía des per ta do en ella ins tin tos cu rio sos. Por pri me- 
ra vez, una sos pe cha des di cha da y mi se ra ble na cía y se de- 
sa rro lla ba. Es ta dís ti ca men te, era po si ble.

—Se lo pre gun ta ré —di jo en voz al ta.
—¿Lo ha rá? —re pu so McFe y ffe—. ¿Y qué va a res pon- 

der Marsha?
—¡Que no es co mu nis ta, des de lue go!
Edwar ds sa cu dió la ca be za.
—Eso no va le gran co sa, Ja ck. Si re fle xio na un po co, es- 

ta rá de acuer do con mi go.
Ha mil ton se pu so en pie.
—Mi es po sa se en cuen tra en la ante sa la. Pue den in te- 

rro gar la… Se la con vo ca aquí y le for mu lan las pre gun tas
que gus ten.

—No voy a po ner me a dis cu tir con us ted —de cla ró
Edwar ds—. Su es po sa ha si do ca ta lo ga da co mo un pe li gro
pa ra la se gu ri dad de la fac to ría y, has ta que se de mues tre
lo con tra rio, que da us ted sus pen di do del em pleo. O apor ta
prue bas con clu yen tes, en el sen ti do de que Marsha Ha mil- 
ton no es co mu nis ta, o se ten drá que des em ba ra zar de ella.
—El co ro nel se en co gió de hom bros—. Tie ne us ted una ca- 
rre ra por de lan te, mu cha cho. Se tra ta de la pro fe sión de su
vi da.

McFe y ffe se le van tó y dio un ro deo en torno a la me sa.
Se sus pen día la se sión; la con fe ren cia re la ti va al ca so Ha- 
mil ton se da ba por ter mi na da. Tras co ger al téc ni co por un
bra zo, McFe y ffe ti ró de él in sis ten te men te, ha cia la puer ta.
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—Sal ga mos de aquí, lle gué mo nos a un si tio don de se
pue da res pi rar. ¿Qué me di ce de un tra go? Los tres:
Marsha, us ted y yo. El whisky se po ne agrio en el «Fon dea- 
de ro». Me pa re ce que po dría mos ha cer le los ho no res, an- 
tes de que se es tro pee.


