


Ojo en el cielo Philip K. Dick

Mientras se remontaba hacia la inmensidad de la estratos-
fera, Jack Hamilton veia extenderse a sus pies la enorme
burbuja de la Tierra.

i«Una esfera que se mantenia inmovil»!

En torno a ella, trazando una orbita eliptica por el vacio, gi-
raba una masa mindscula de refulgente materia: el Sol.

Era el ancestral universo geocéntrico convertido en reali-
dad... Un universo con la Tierra en su punto central y todos
los demas cuerpos celestes subordinados a ella.

Al elevarse mas por el espacio, se vio de pronto contem-
plando un lago gigantesco, una superficie liquida lo bastan-
te amplia como para poder albergar a nuestro planeta en-
tero sin que la inmersién provocara una sola onda.

Y entonces con un respingo de sobresalto, Jack Hamilton
comprendié que aquello no era un lago. jEstaba mirando la
pupila de un ojo colosall... jUn ojo suspendido en el cielo!
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A las cuatro de la tarde del dia 2 de octubre de 1959, el
desviador de radiaciones proténicas del Bevatrén de Bel-
mont traiciond a sus creadores. Los efectos de semejante
infidelidad tuvieron un desarrollo inmediato. En cuanto se
dejé de corregir adecuadamente su trayectoria y, en conse-
cuencia, al quedar sin gobierno, el rayo de seis mil millones
de voltios salié disparado hacia el techo de la cdmara y en
su centellante ascenso redujo a cenizas una plataforma de
observacién que dominaba el generador.

En aquel preciso momento, ocho personas se encontra-
ban en la plataforma, un grupo de visitantes y su guia. Des-
poseidas inopinadamente de su estrado, las ocho personas
cayeron al piso de la cdmara del Bevatrén, donde, sumidas
en el dolor de las lesiones y el susto del inesperado des-
censo a plomo, permanecieron hasta que se disipd el cam-
PO magnético y se neutralizé en gran parte la intensa radia-
cion.

De las ocho victimas, fue necesario hospitalizar a cuatro.
Otras dos, cuyas quemaduras eran menos graves, queda-
ron sometidas a un periodo indefinido de observacién. Las
dos restantes fueron examinadas y asistidas, después de lo
cual pasaron a sus domicilios. Los periédicos de San Fran-
cisco y Oakland informaron del suceso. Los abogados de
las personas damnificadas prepararon sus demandas judi-
ciales, iniciando los pleitos correspondientes. Varios funcio-
narios relacionados con el Bevatron se desmoronaron enci-
ma de la chatarra, en compania del «Sistema Rectificador
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Wilcox-Jones» y sus entusiastas inventores. Surgieron ope-
rarios y empezaron a reparar los dafios materiales.

El lamentable acontecimiento duré apenas dos minutos.
A las cuatro en punto comenzé a fallar el aparato rectifica-
dor y a las cuatro y dos, ocho personas se habian desplo-
mado desde una altura de veinte metros y atravesado el
haz de protones que brotaba del circular receptaculo in-
terno del generador.

El guia, un joven negro, fue el primero en iniciar la caida
y en estrellarse contra el piso de la cdmara. El dltimo que
descendié fue un técnico, también joven, que trabajaba en
las cercanas instalaciones de una fabrica de proyectiles te-
ledirigidos. Cuando el grupo salié a la plataforma, el mu-
chacho se separé de sus compafieros, regresé hacia el pasi-
llo y se dispuso a sacar el tabaco.

Es muy probable que, de no haberse precipitado hacia
adelante para sujetar a su esposa, no hubiera caido con los
demas. Su dltimo recuerdo licido consistia en eso: en que
solto el paquete de cigarrillos y alargé indtilmente la man-
ga de la chaqueta de Marsha...

Durante toda la manana, Hamilton estuvo sentado en
los laboratorios de investigacion de la planta de proyecti-
les, sin hacer otra cosa que afilar la punta de un montén de
lapiceros y combatir su propia inquietud. En torno suyo, el
equipo continuaba trabajando; la entidad seguia su mar-
cha.

Marsha se presenté a las doce, radiante y preciosa, ves-
tida de punta en blanco, tan encantadora como un cisne de
los que embellecian el Golden Gate Park. Hamilton desper-
t6 al instante de su letargo meditabundo, le sacé de su es-
tado de languidez el dulce aroma de aquella costosa criatu-
ra que habia conseguido conquistar, una pertenencia a la
que apreciaba mas que a su conjunto de aparatos estereo-
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fonicos de alta fidelidad y mas que a su coleccion de buen
whisky.

—;Qué ocurre? —preguntd Marsha, al tiempo que se
inclinaba brevemente sobre el extremo de la superficie gris
de la mesa metdlica, unia sus dedos enguantados y agitaba
con nerviosismo las esbeltas piernas—. Démonos prisa, hay
que almorzar en un santiamén para poder acercarnos luego
a ese sitio. Hoy es el dia sefialado para la puesta en funcio-
namiento, por primera vez, del desviador de marras, ese
mecanismo que deseabas contemplar. ;Lo habias olvida-
do? ;Estas a punto?

—A punto para la cdmara de gas —repuso Hamilton,
con cierta aspereza—. Y la cdmara de gas estd preparada
para recibirme.

Los ojos de Marsha se dilataron un poco; su gesto
adoptd un aire serio, dramatico.

—Pero qué pasa? ;Mas cuestiones secretas de esas de
las que no puedes hablar? Carifio, no me dijiste que hoy
iba a suceder algo importante. Mientras nos desayunaba-
mos te manifestaste chistoso y juguetén como un cachorri-
llo.

—A la hora del desayuno no lo sabia. —Tras echar un
vistazo a su reloj de pulsera, Hamilton se puso en pie, sin
abandonar su expresiéon sombria—. Disfrutemos de un es-
pléndido almuerzo; tal vez sea el ultimo para mi. —Y afia-
dié—: Y acaso sea también la de esta tarde la Gltima excur-
sion de mi vida.

Pero no llegaron a la rampa de salida de los Laborato-
rios de Mantenimiento de California, asi que mucho menos
al restaurante establecido carretera abajo, allende la zona
vigilada de edificios e instalaciones. Un ordenanza unifor-
mado les salié al paso y extendié la mano, en la que lleva-
ba una hoja de papel blanco, bien dobladita.

—Esto es para usted, sefior Hamilton. El coronel T. E.
Edwards me encargd que se lo entregase.

Estremecido, Hamilton desdobld la cuartilla.
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—Bueno —se dirigié a su esposa en tono apagado—,
ya esta. Siéntate en la antesala. Si dentro de una hora no he
vuelto, regresa a casa y abre una lata de carne de cerdo
con judias.

—Pero... —La muchacha esbozé un ademén de impo-
tencia—. Te expresas de un modo tan... tan siniestro. ;Sa-
bes de qué se trata?

Hamilton lo sabia. Se incliné hacia adelante y le dio un
beso fugaz en los labios rojos, himedos y mas bien temblo-
rosos. Luego se alejé por el pasillo con répida zancada, en
pos del ordenanza, rumbo a la serie de despachos del co-
ronel Edwards, el pufiado de salas de conferencias de alto
nivel, donde los jefes de la compafia celebraban sus reu-
niones solemnes.

Mientras tomaba asiento, la densa y opaca presencia de
hombres de negocios de mediana edad alentaba a su alre-
dedor, en medio de una atmdsfera saturada de humo de ci-
garrillos, desodorante y olor a negro betin para zapatos.
Flotaba un constante murmullo sobre la alargada mesa de
acero. En un extremo de ésta, se encontraba sentado el
propio T. E., parapetado tras un montén regular de impre-
sos, formularios e informes. De acuerdo con su categoria
respectiva, cada uno de los funcionarios alli reunidos conta-
ba con su trinchera protectora de papeles, su abierta carte-
rita de documentos, su cenicero y su vaso de agua tibia.
Frente al coronel Edwards se acomodaba la figura rechon-
cha y uniformada de Charley McFeyffe, capitan del servicio
de seguridad, cuya misién consistia en husmear por los al-
rededores de la fabrica de proyectiles y protegerla de los
agentes rusos.

—Ya lo tenemos aqui —murmuré el coronel T. E. Edwar-
ds, al tiempo que dirigia a Hamilton una mirada severa, por
encima de la montura de sus gafas—. No vamos a entrete-
nerle durante mucho rato, Jack. En |la agenda de trabajo de
la conferencia sélo hay un asunto que le concierna; por lo
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tanto, no es necesario que, una vez debatido, continle us-
ted aqui.

Hamilton no dijo nada. Tensos los nervios y tirante la ex-
presion, se limitd a seguir sentado, a la espera de lo que se
le iba a venir encima.

—Esta cuestion se refiere a su esposa —empezé Edwar-
ds, mientras se humedecia el grueso pulgar y pasaba las
hojas de un informe—. Veamos, tengo entendido que des-
de que Sutherland presentd la dimisién, ha estado usted al
frente de nuestros laboratorios investigadores. ;jExacto?

Hamilton asintid. Encima de la mesa, sus manos habian
perdido todo color, para transformarse en dos miembros ri-
gidos y carentes de sangre. «Como si ya estuviese muerto»,
pensd Hamilton en plan derrotista. Como si ya le hubieran
ahorcado, extrayéndole la vida, el aliento, la posible lumi-
nosidad de su interior. Si, le habian colgado, como uno de
los cerdos de Hormel, en la oscura santidad del matadero.

—Su esposa —prosiguié Edwards con voz retumbante,
a la vez que sus moteadas mufiecas subian y bajaban, pa-
sando paginas— ha sido clasificada como un peligro para
la seguridad de la fabrica. Aqui tengo el informe. —Sefald
con un movimiento de cabeza al silencioso jefe de policia
de la planta—. Me lo trajo McFeyffe. Y debo anadir que lo
hizo de muy mala gana.

—Con la peor gana del mundo —subrayé McFeyffe, di-
rigiéndose a Hamilton.

Sus grises pupilas pedian perddn. El gesto torvo y pé-
treo de Hamilton se lo denegd, despreciando al capitdn a
base de indiferencia absoluta.

—Naturalmente —reanudd Edwards su tonante exposi-
cién—, esta usted familiarizado con el sistema de seguridad
establecido aqui. Constituimos una empresa particular, pe-
ro nuestro Unico cliente es el Gobierno. Nadie compra pro-
yectiles, salvo el Tio Sam. De forma que tenemos que an-
darnos con cien ojos. Le presento el asunto con toda clari-
dad imprescindible, al objeto de que pueda usted condu-
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cirlo seguin su propio criterio. En primer lugar, es cosa suya.
Para nosotros, su importancia reside exclusivamente en el
hecho de que usted ostenta el cargo de jefe de nuestros la-
boratorios de investigacion. Lo malo es que ese detalle lo
convierte también en asunto nuestro.

Miré a Hamilton como si pusiera los ojos en él por pri-
mera vez, pese a que lo habia contratado personalmente
en 1949, diez largos afios antes, cuando Hamilton era una
brillante promesa, un ingeniero electrénico inteligente y
apasionado por su profesion, recién salido del . T.M.

—;Significa esto —pregunté Hamilton en tono ronco,
sin apartar la vista de sus manos, que abria y cerraba espas-
modicamente— que se prohibe a Marsha entrar en la fabri-
ca?

—No —respondié Edwards—. Significa que, hasta que
se produzca un cambio en la situacién, no se le permitira a
usted tener acceso al material clasificado.

—Pero eso representa... —Hamilton noté que se le
quebraba la voz y que caia en la estancia un silencio de
pasmo—. Eso comprende todo el material con el que tra-
bajo.

Nadie pronuncié una sola palabra. Los altos funcionarios
de la compaiiia, reunidos en la sala, permanecieron inmovi-
les en sus asientos, resguardados tras sus carteras y monto-
nes de impresos. En un rincén, el acondicionador de aire
emitia un zumbido rumoroso.

—iQué barbaridad! Se me condena sin predmbulos —
articulé Hamilton de subito, con voz clara y potente.

Unos cuantos formularios se agitaron a impulsos de la
sorpresa. Edwards le dispard una mirada de soslayo que re-
zumaba curiosidad. Charley McFeyffe encendié un cigarro
y, nerviosamente, se pas6 la mano por la rala cabellera.
Con un sencillo uniforme de color pardo, tenia todo el as-
pecto de un gordo agente asignado al servicio de vigilancia
en carretera.
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—Léale el pliego de cargos —dijo McFeyffe—. Concé-
dale la oportunidad de defenderse, T. E. Al fin y al cabo,
Hamilton tiene algunos derechos.

Durante unos momentos, el coronel Edwards forcejed
con el acervo de datos que componian el informe del cuer-
po de seguridad. Luego, sombrio el rostro a causa de la irri-
tacion, empujé el expediente completo por encima de la
mesa, hacia McFeyffe.

—Su departamento redacté todo eso —dijo, lavandose
las manos en el asunto—. Comuniqueselo usted.

—Acaso pretenden leerlo aqui? —protesté Hamilton
—. ¢Delante de treinta personas? ;En presencia de todos
los empleados de la firma?

—Todos han revisado la documentacion —manifestd
Edwards, no sin cierta amabilidad—. Hace cosa de un mes
que estad concluido y desde entonces no ha dejado de cir-
cular. Después de todo, muchacho, para la compafia es us-
ted un hombre importante. No ibamos a tomarnos a la lige-
ra una cuestion como ésta.

—En primer término —comenzé McFeyffe, que eviden-
ciaba sentirse muy molesto—, tenemos ese negocio del
F.B.l. Nos lo traspasaron.

—;No lo pidieron ustedes? —pregunté Hamilton en
tono agrio—. ;O es que iba de un lado a otro, a través del
pais, sin mas ni mas?

McFeyffe se puso colorado.

—Bueno, se solicitd, claro. En calidad de encuesta ruti-
naria. Por Dios, Jack, hay un expediente acerca de mi pro-
pia persona... Incluso se lleva uno a nombre del presidente
Nixon.

—No tiene por qué leerme toda esa escoria —a Hamil-
ton le temblaba la voz—. Marsha se afilié al Partido Progre-
sista alld por el afio 1948, cuando estudiaba su primer curso
universitario. Contribuyé con alguna que otra pequefia
cantidad de dinero cuando inicié sus colectas la Comisién
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Recaudadora de Fondos Pro Refugiados Hispanos. Se sus-
cribié a In Fact. Ya he oido todo eso en otras ocasiones.

—Léale los informes de ultima hora —aleccioné Edwar-
ds.

Avanzando meticulosamente por la complicada senda
del expediente, McFeyffe llegé a los datos que estaban
mas al dia.

—La sefiora Hamilton abandond el Partido Progresista
en 1950. In Fact dejé de publicarse. En 1952, asisti6 a va-
rias asambleas de la «Artes, Ciencias y Profesiones de Cali-
fornia», organizaciéon de vanguardia apoyada por individuos
comunistoides. La sefiora Hamilton firmé la Propuesta de
Paz de Estocolmo. Se incorporé a la Unién de Libertades
Civiles, que no faltan quienes tildan de pro izquierdista.

—;Qué significa eso de pro izquierdista? —inquirié Ha-
milton.

—Simpatizante con personas o grupos que simpatizan
con el comunismo. —Laboriosamente, McFeyffe prosiguié
—: EI 8 de mayo de 1953, la sefiora Hamilton escribidé una
carta al Chronicle de San Francisco, protestando por el he-
cho de que se impidiera la estancia en los Estados Unidos a
Charlie Chaplin, un famoso compafiero de viaje. Firmoé la
Apelacion para salvar a los Rosenberg: traidores convictos.
En 1954 pronuncié un discurso en los locales de la Liga de
Sufragistas Femeninas de Alameda, manifestandose favora-
ble a la admisién de la China roja en las Naciones Unidas...
Y la China roja es un pais comunista. En 1955 se unié a la
agencia abierta en Oakland por la Organizacién Internacio-
nal de Coexistencia o Muerte, que tiene ramificaciones en
los paises del otro lado del telén de acero. Y en 1956 entre-
g6 su contribucién monetaria a la Sociedad para el Progre-
so del Elemento Humano de Color. —Cit¢ la cifra—: Cua-
renta y ocho ddlares con cincuenta y cinco centavos.

Se produjo un instante de silencio.

— Ya esta? —interrogé Hamilton.

—Si, lo més importante.
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—;Se menciona también en ese expediente —dijo Ha-
milton, esforzdndose en mantener firma la voz— que
Marsha esta suscrita al Tribune de Chicago? ;Se dice que
en 1952 promovié activamente la candidatura de Adlai Ste-
venson? ;Reflejan esos papeles que en 1953 entregd su
dbolo a la campafia organizada por la Sociedad Protectora
de Animales a favor de los perros y los gatos?

—No comprendo que importancia pueden tener esos
detalles —tercié Edwards, algo impaciente.

—ijComplementan el cuadro! Claro, Marsha se suscribié
a In Fact... y también al New Yorker. Se dio de baja del Par-
tido Progresista cuando lo hizo Wallace... se unié a los Jo-
venes Demdcratas. ;Queda constancia de eso? Desde lue-
go, sentia curiosidad acerca del comunismo, jla convierte
eso en comunista? Todo lo que afirman ustedes es que
Marsha lee periédicos del ala izquierda y que escucha a
oradores de tendencias izquierdistas... Pero eso no de-
muestra que respalde al comunismo, que esté sometida a
la disciplina del Partido, que abogue por el derrocamiento
del Gobierno o que...

—Nadie asegura que su esposa sea comunista —le inte-
rrumpié McFeyffe—. Sélo decimos que se la ha incluido en
la lista de personas susceptibles de constituir un peligro pa-
ra la seguridad de la fabrica. Existe, no obstante, la posibili-
dad de que Marsha sea comunista.

—Santo Dios —articulé Hamilton—. jHe de demostrar
que no lo es? ;Se trata de eso?

—Es una posibilidad latente —repitié Edwards—. Trate
de mostrarse razonable, Jack; no se ponga nervioso, ni em-
piece a dar gritos. Tal vez Marsha sea roja; tal vez no. Pero
tampoco es esa la cuestién. Lo que poseemos aqui es un
conjunto de informes demostrativos de que su esposa se
interesa por la politica... por la politica radical, claro. Y eso
no es bueno.

—Marsha se interesa por todo. Es una persona inteli-
gente y educada. Dispone de todo el dia para enterarse de

10
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cosas. ¢Es que se la va a obligar a pasarse en casa las horas
muertas... —Hamilton rebuscé en su mente las palabras
apropiadas—, sin hacer otra cosa que no sea sacudir el
mantel, lavar, planchar, zurcir y cocinar?

—Tenemos aqui un patrén de conducta —dijo McFeyffe
—. Hay que reconocer que, en si mismo y por separado,
ninguno de estos datos resulta indicativo. Pero cuando uno
forma con ellos un conjunto, cuando se saca el promedio
estadistico... Entonces se observa que tal promedio esta-
distico es demasiado alto, Jack. Su esposa estd complicada
en un ndmero excesivo de movimientos de tendencia iz-
quierdista.

—Culpable por asociacién. Es una muchacha de curiosi-
dad despierta; se siente interesada por cuanto la rodea.
¢Basta eso para sacar la conclusién de que esté de acuerdo
con todo lo que esa gente dice?

—No podemos ver lo que hay dentro de su cabeza... y
usted tampoco. Lo Unico factible es juzgar a tenor de sus
actos: de los grupos con los que se relne, las peticiones
que firma, el dinero que aporta... Son las Unicas pruebas
de que disponemos y no nos queda mas remedio que se-
guir basdndonos en ello. Dice usted que su esposa asiste a
esas asambleas, pero que no se identifica con las teorias
que expresan los oradores. Bueno, supongamos que la po-
licia irrumpe en un local donde se esté desarrollando un es-
pectaculo impudico y detiene a las chicas y a la gerencia
del establecimiento. No cabe duda de que el auditorio sal-
dré de la sala afirmando que el espectaculo no le gustaba
lo mas minimo. —McFeyffe extendié las manos—. Pero,
iestarfan alli de no gustarles la representacién o lo que fue-
re? Es posible que asistiesen una vez. Acaso inducidos por
la curiosidad. Pero no un dia y otro dia, siempre que se
anunciara el espectéaculo.

»Su esposa lleva diez afios desde que tenia dieciocho,
relacionandose con grupos del ala izquierda. Ha tenido
tiempo mas que suficiente para formarse una opinién acer-

11
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ca del comunismo. Pero continia mezcldndose con esos
asuntos; todavia se lanza a la palestra cada vez que un pu-
fado de comunistoides organiza su manifestacion de pro-
testa para condenar algun linchamiento ocurrido en el Sur
o para poner el grito en el cielo por lo alta que es la canti-
dad presupuestada con vistas a la adquisicién de armas.
Me parece que el hecho de que Marsha lea también el Tri-
bune de Chicago no tiene mas trascendencia que el hecho
de que el hombre que va a una sala de espectaculos obs-
cenos asista igualmente a la iglesia. Eso sélo demuestra
que posee varias facetas, incluso, quizés, facetas contradic-
torias... pero subsiste el hecho de que una de esas facetas
incluye el goce de lo infamante. No queda mancillado por
asistir a las ceremonias religiosas; sin embargo, se anota
debidamente el dato de que le gustan las representaciones
obscenas y de que entra a presenciarlas.

»En un noventa y nueve por ciento, su esposa puede ser
una norteamericana tipica y media: puede que guise de
maravilla, conduzca con cuidado, pague sus impuestos, en-
tregue dinero a las asociaciones de caridad y prepare tartas
para las rifas de la Iglesia. Pero el restante uno por ciento
acaso esté ligado al Partido Comunista. Tal es la situacién.

Al cabo de un momento, Hamilton reconocié de mala
gana:

—Ha expuesto el caso muy bien.

—Creo en él. Conozco a Marsha y le conozco a usted
desde que ingresoé en la nébmina de la empresa. Ambos me
caen simpaticos... y Edwards alberga los mismos senti-
mientos que un servidor. Creo que todos opinan igual.
Aunque no es esa la cuestion. Hasta que no dispongamos
de telepatia y nos sea posible hurgar a distancia en el cere-
bro de las personas, no tenemos mas alternativa que la de
confiar en los datos estadisticos. No, no podemos demos-
trar que Marsha sea agente de una potencia extranjera. Y
usted tampoco puede demostrar que no lo es. Sencilla-
mente, no podemos permitirnos el lujo de actuar de otro

12
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modo. —Al tiempo que se frotaba la parte inferior del
grueso labio, McFeyffe pregunté—: ;Se le ha ocurrido al-
guna vez preguntarse si Marsha es comunista?

Una idea que jamas se le pasé por la cabeza. Mientras
brotaba el sudor por todos los poros de su piel, Hamilton
se mantuvo inmévil y silencioso, con la vista clavada en la
reluciente superficie de la mesa. Siempre habia dado por
supuesto que Marsha decia la verdad, que el comunismo
s6lo habia despertado en ella instintos curiosos. Por prime-
ra vez, una sospecha desdichada y miserable nacia y se de-
sarrollaba. Estadisticamente, era posible.

—Se lo preguntaré —dijo en voz alta.

—¢ Lo hard? —repuso McFeyffe—. ;Y qué va a respon-
der Marsha?

—iQue no es comunista, desde luego!

Edwards sacudié la cabeza.

—Eso no vale gran cosa, Jack. Si reflexiona un poco, es-
tard de acuerdo conmigo.

Hamilton se puso en pie.

—Mi esposa se encuentra en la antesala. Pueden inte-
rrogarla... Se la convoca aqui y le formulan las preguntas
que gusten.

—No voy a ponerme a discutir con usted —declaré
Edwards—. Su esposa ha sido catalogada como un peligro
para la seguridad de la factoria y, hasta que se demuestre
lo contrario, queda usted suspendido del empleo. O aporta
pruebas concluyentes, en el sentido de que Marsha Hamil-
ton no es comunista, o se tendrd que desembarazar de ella.
—El coronel se encogié de hombros—. Tiene usted una ca-
rrera por delante, muchacho. Se trata de la profesién de su
vida.

McFeyffe se levantd y dio un rodeo en torno a la mesa.
Se suspendia la sesién; la conferencia relativa al caso Ha-
milton se daba por terminada. Tras coger al técnico por un
brazo, McFeyffe tiré de él insistentemente, hacia la puerta.

13
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—Salgamos de aqui, lleguémonos a un sitio donde se
pueda respirar. ;Qué me dice de un trago? Los tres:
Marsha, usted y yo. El whisky se pone agrio en el «Fondea-
dero». Me parece que podriamos hacerle los honores, an-
tes de que se estropee.
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