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Co rre 1992, año en el que, en Se vi lla, se ce le bra la Ex po

Uni ver sal. Des pués de vi si tar di cha ex po si ción, Jo nas Wer‐ 

ge land, un ca ris má ti co y exi to so pro duc tor de te le vi sión,

re gre sa a ca sa pa ra en con trar, en el sue lo del salón, el

cuer po muer to de Mar gre te, su es po sa. Ha si do ase si na‐ 

da. Ese he cho tru cu len to des en ca de na una na rra ción en la

cual co no ce re mos la vi da Jo nas, pro duc tor del exi to so

pro gra ma Pen san do en gran de y mu je rie go in co rre gi ble,

cu yas con quis tas se re par ten por la ma yo ría de paí ses por

los que via ja.

El se duc tor es una no ve la apa sio nan te, y ha si do com pa ra‐ 

da por The Guar dian con Tom Jo nes, no ve la pio ne ra en el

re tra to, a mo do de co me dia, de la pul sión se xual mas cu li‐ 

na. Es el pri mer to mo de una de las más im por tan tes tri lo‐ 

gías de la li te ra tu ra nór di ca de los úl ti mos años y re ci bió el

pres ti gio so Pre mio de Li te ra tu ra del Con se jo Nór di co.
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Sus li bros han si do tra du ci dos al in glés, fran cés, ale‐ 
mán, da nés, sue co y hún ga ro, en tre otras len guas. En
2001 re ci bió el Pre mio de Li te ra tu ra del Con se jo Nór di co
por su no ve la Opp da ge ren, úl ti ma par te de la tri lo gía que
co mien za con El se duc tor.
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PRÓ LO GO DEL EDI TOR

No va mos a ocul tar el he cho de que la no ve la que el lec‐ 

tor tie ne en sus ma nos en es te mo men to pro vo ca ra bas‐ 
tan tes do lo res de ca be za al ju ra do del gran pre mio de la
edi to rial a la me jor no ve la bio grá � ca. El ma nus cri to no so‐ 
lo te nía el ca rác ter más con tem po rá neo, y so bre to do más
con tro ver ti do de to dos los ma nus cri tos re ci bi dos, sino
que, ade más, cuan do tras lar gas de li be ra cio nes el ju ra do
de ci dió pre miar es ta no ve la y abrió el so bre con el nom‐ 
bre, des cu brió que el au tor era anó ni mo y que un po si ble
pre mio en me tá li co, ade más de los ho no ra rios de au tor,
de be rían in gre sar se en la cuen ta ban ca ria de una pe que‐ 
ña pe ro co no ci da or ga ni za ción hu ma ni ta ria.

Si con in de pen den cia de la cues tión re la ti va a la ca li‐ 
dad li te ra ria de es ta no ve la, la edi to rial se ha vis to obli ga‐ 
da a con si de rar la po si bi li dad de edi tar o no el ma nus cri to
en for ma de li bro, en igual dad de con di cio nes con los
otros dos ga lar do na dos, se ha de bi do, cla ro es tá, a los ex‐ 
tra or di na rios y muy co men ta dos even tos en los que se ba‐ 
sa es ta no ve la, y aún más, a las fu nes tas con se cuen cias �‐ 
na les de los mis mos (no men cio na das, por cier to, en la no‐ 
ve la). El que la no ve la es té aho ra aquí cons ti tu ye en gran
par te una ad ver ten cia de que la li ber tad de ex pre sión es tá
re co no ci da en la Cons ti tu ción no rue ga. No obs tan te, con
el �n de an ti ci par un de ba te in ne ce sa rio, no que re mos de‐ 
jar de se ña lar que los ase so res ju rí di cos de la edi to rial han
re vi sa do el ma nus cri to, y co mo una se rie de nom bres
coin ci den con nom bres rea les, he mos fa ci li ta do el mis mo
a las per so nas que po drían sen tir se mo les tas u ofen di das
por su con te ni do. La edi to rial de sea re cal car que to das
esas per so nas —bien es ver dad que con ra zo na mien tos
bas tan te di fe ren tes, sor pren den tes en par te— han da do su
con sen ti mien to pa ra que el li bro se edi te.
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Aun que lo que si gue se ba sa en da tos bio grá � cos, cu‐ 
ya ve ra ci dad cual quie ra pue de com pro bar, se tra ta sin lu‐ 
gar a du das de una no ve la, con to das las li ber ta des y po si‐ 
bi li da des pro pias de es te gé ne ro. La edi to rial de sea su‐ 
bra yar que el con te ni do al �n y al ca bo son �c cio nes, cu ya
«ver dad» de be rá de ci dir el pro pio lec tor.

Una bre ve no ta � nal: va rios miem bros del ju ra do se ña‐ 
la ron cier ta in con sis ten cia lin güís ti ca en el ma nus cri to. Sin
em bar go, la edi to rial ha op ta do por no ha cer nin gún cam‐ 
bio en el tex to, ex cep to co rre gir sim ples erra tas. Es to no
se de be al he cho de que el au tor sea des co no ci do, sino
por que en un con cur so co mo es te pre fe ri mos edi tar los
ma nus cri tos tal y co mo son.



El seductor Jan Kjærstad

5

EL BIG BANG

Per mí tan me con tar una his to ria di fe ren te. No sé si des‐ 

pués de to do lo di cho y es cri to va a ser po si ble, pe ro dé‐ 
jen me al me nos in ten tar lo. Me he re sis ti do du ran te mu cho
tiem po, lo ad mi to; lo he apla za do una y otra vez. Pe ro ten‐ 
go que ha cer lo. Y no so lo por mí. Ple na men te cons cien te
de que sue na cho can te y pro vo ca ti vo, lo di go tal cual:
Tam bién lo ha go por to da No rue ga.

Pue do en ten der que mu cha gen te crea co no cer a fon‐ 
do a Jo nas Wer ge land, ya que al can zó unos ni ve les de fa‐ 
ma que muy po cos no rue gos, si es que al guno, lle ga ron a
al can zar. Apa re ció tan to en los me dios de co mu ni ca ción
que su per so na, su al ma, por así de cir lo, se des ple gó ca si
del mis mo im pre sio nan te y exhaus ti vo mo do que esas in‐ 
ge nio sas ilus tra cio nes des ple ga bles de ana to mía hu ma na
que pue den ad mi rar se en las en ci clo pe dias mo der nas. Pe‐ 
ro pre ci sa men te por que tan tas per so nas tie nen ya for ma‐ 
da una �r me opi nión so bre Jo nas Wer ge land, o Jo nas
Han sen Wer ge land, co mo a sus ad ver sa rios les en can ta ba
lla mar lo, re sul ta ten ta dor re ve lar aquí al gu nas de las ca‐ 
rac te rís ti cas que nun ca lle ga ron a ha cer se pú bli cas, y que
de be rían ser vir pa ra co no cer lo me jor: Jo nas Wer ge land,
dis cí pu lo del Ka ma su tra, de fen sor de las Co mo res y, tam‐ 
bién, y no me nos im por tan te, so co rris ta.

Em pe ce mos pues in me dias res, co mo se sue le de cir, o
en lo que yo lla ma ría la gran man cha blan ca, ya que re pre‐ 
sen ta ba un tro zo de tie rra que Jo nas Wer ge land, a pe sar
de sus fan tás ti cos via jes, ig no ra ría por com ple to, y se es‐ 
for za ría to da su vi da en car to gra �ar.

To do em pie za con Wer ge land pi dien do al ta xis ta, que
cu rio so y ca si in cré du lo ha ido mi rán do lo de re ojo por el
es pe jo re tro vi sor du ran te to do el tra yec to a tra vés de la
ciu dad, que se de ten ga jun to al cen tro co mer cial, en el
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cru ce de Trondh je ms veien con Ber gens veien, don de Jo‐ 
nas se pa ra ba in nu me ra bles ve ces de ni ño, pen san do en
có mo se re la cio na ban to dos los ca mi nos del mun do. Jo‐ 
nas no sa be muy bien por qué, pe ro quie re re co rrer a pie
el úl ti mo tre cho has ta su ca sa. Tal vez por que hay una pre‐ 
cio sa luz cre pus cu lar, o por que es pri ma ve ra, hue le a pri‐ 
ma ve ra has ta la mé du la, o por que se ale gra de que el via‐ 
je en avión ha ya ter mi na do, sin tién do se tan ali via do co mo
si hu bie ra en ga ña do una vez más al des tino. Es toy to can‐ 
do otro pun to que so lo unos po cos co no cen: la fuer te
aver sión que Jo nas Wer ge land, el tro ta mun dos, sen tía ha‐ 
cia los via jes en avión.

Jo nas Wer ge land aca ba de re gre sar de la Ex po de Se‐ 
vi lla, y se es tá mo vien do aho ra por una zo na que pa ra él
es al me nos tan ri ca en con te ni dos co mo una ex po si ción
uni ver sal, y que re pre sen ta el tro ci to de la cor te za te rres tre
al que se sien te más uni do. Jo nas Wer ge land an da des pa‐ 
cio, arras tran do su li ge ra ma le ta, ins pi ra el ai re pri ma ve ral
mien tras mi ra ha cia el tre pa dor del par que de su in fan cia,
y si gue ha cia aba jo, ha cia el arro yo Al na, en la hon do na da,
por el que Ne fer titi y él hi cie ron nu me ro sas ex cur sio nes
con Co ro nel Eriksen ata do a la co rrea y el ri �e de ai re
com pri mi do al hom bro, en bus ca de la des em bo ca du ra,
que du ran te mu cho tiem po fue un mis te rio tan gran de co‐ 
mo en su día el de las fuen tes del Ni lo. Pa sa por de lan te
de la vie ja za pa te ría de Tan go-Thor val d sen, al que te nían
que ha cer una vi si ta to dos los años, un ver da de ro su pli cio,
por que su ma dre nun ca era ca paz de de ci dir se y tam bién
por que los za pa tos siem pre eran do lo ro sa men te de ma sia‐ 
do gran des, in clu so des pués de vie jos. Es pri ma ve ra, hue‐ 
le a pri ma ve ra has ta la mé du la, y Jo nas pa sa por de lan te
del cha lé de Wol fgang Mi cha el sen, don de ca si es ca paz
de oír el rui do de los tre nes Mä rk lin por las vías de lo que
se ría el fe rro ca rril en mi nia tu ra más gran de del nor te de
Eu ro pa. Jo nas an da des pa cio, arras tran do la ma le ta, hue‐ 
le, es cu cha, ins pi ra el ai re has ta el fon do de los pul mo nes,
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avis ta en la pe num bra el dien te de león co mo pe que ñas
chis pas ama ri llas a lo lar go del ca mino y en la cues ta que
su be ha cia el bos que Ro sen berg, que ellos lla ma ban Tran‐ 
sil va nia, por que te nían que cru zar ese tra mo des pués de
ver aque llas te rro rí � cas pe lícu las de Drá cu la en el ci ne de
la Ca sa del Pue blo cuan do eran de ma sia do pe que ños pa‐ 
ra ello. Es pri ma ve ra, hue le a pri ma ve ra, y Jo nas no ta que
su cuer po es tá más ani ma do que de cos tum bre, li be ra do
por el ai re, por ha ber su pe ra do el vue lo, o qui zás por que
aho ra tie ne jus to de lan te de él los edi � cios ba jos de ca sas
en los que se crio, o por que al otro la do de la ca lle ve su
pro pia ca sa, a la que la gen te lla ma Vi lla Wer ge land, cons‐ 
trui da de ba jo de la im po nen te pa red de gra ni to de la co li‐ 
na Ra vnko llen, que a ve ces le ha cía sen tir se pro te gi do y a
ve ces ame na za do por la pro pia ro ca vi va no rue ga.

Jo nas Wer ge land cru za la ver ja arras tran do la ma le ta
tras él. Es pri ma ve ra, el sue lo y el ai re hue len a pri ma ve ra,
Jo nas per ci be ese so plo fres co a pun to de vol ver se tem‐ 
pla do. Se sien te li ge ro, lleno de ex pec ta ción, es tá con ten‐ 
to, por no de cir en can ta do, de es tar de vuel ta en ca sa. Lo
úni co que le pro du ce una pun za da de des aso sie go es un
le ve prin ci pio de náu sea, co mo si en el avión hu bie ra co‐ 
mi do al go en mal es ta do.

Lla ma al tim bre por si a pe sar de to do hu bie ra al guien
en ca sa. Na die con tes ta. Saca la lla ve, abre la puer ta y en‐ 
tra en el re ci bi dor, don de de ja la bol sa del tax free y la ma‐ 
le ta, an tes de se guir has ta el des pa cho, don de ho jea el
con si de ra ble mon tón de co rreo. Mu chas de las car tas son
de gen te a la que no co no ce. Car tas de ad mi ra do res. Las
co ge pa ra leer las en el salón, pa sar un buen ra to, reír se,
al zan do los ojos al cie lo por las ex tra ñas ocu rren cias y tor‐ 
pes pe ti cio nes de la gen te, pe ro se acuer da de que de be
re bo bi nar el con tes ta dor au to má ti co. El pri mer men sa je es
de Axel Stran ger: «¿Vues tra mer ced se dig na ría lla mar me?
Se tra ta de una ba ga te la que no pue de es pe rar: el fu tu ro
de la hu ma ni dad».
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Jo nas se ríe, apa ga el con tes ta dor, ya es cu cha rá los
men sa jes más tar de, aho ra quie re re la jar se, abrir los te so‐ 
ros de la bol sa del tax free, tum bar se en el so fá, es cu char
mú si ca, echar un vis ta zo a un par de car tas, de jar va gar los
pen sa mien tos. En trea bre la puer ta de la ha bi ta ción de
Kris tin. La ca ma es tá pul cra men te he cha, los osi tos de pe‐ 
lu che y las mu ñe cas en � la dos en sus es tan tes; su po ne que
la ni ña si gue en la is la de Hva ler, con su abue la.

Jo nas se acer ca al salón con una son ri sa di bu ja da en la
bo ca, ho jea el mon tón de car tas que tie ne en la ma no y
es tu dia una le tra mien tras pien sa en qué ti po de mú si ca va
a ele gir. Se sien te ali via do de es tar por �n de vuel ta en ca‐ 
sa, ex pe ri men ta una gran sa tis fac ción, al go que con una
pa la bra so lem ne po dría lla mar se paz.

Allí es tá, con la ma no en el pi ca por te de la puer ta del
salón, Jo nas Wer ge land, el pri mer ar tis ta im por tan te de su
gé ne ro en No rue ga, el hom bre con un cor dón de pla ta en
la es pal da, hue vos de oro y, co mo al guien ex pre só en un
ar tícu lo pe rio dís ti co, un ce re bro pu li do al má xi mo, co mo
un gran dia man te; Jo nas Wer ge land se sien te ex tre ma da‐ 
men te sa tis fe cho. Aca ba de con cluir un exi to so via je que,
una vez más, ha da do co mo re sul ta do múl ti ples ideas ori‐ 
gi na les que en un fu tu ro cer cano lle ga rán al pue blo no‐ 
rue go. Tie ne mu chas ra zo nes pa ra sen tir se sa tis fe cho, no
se le pue de cri ti car por ello. Jo nas Wer ge land no so lo lo
tie ne to do, es to do, ca si po dría de cir se que so lo el rey lo
su pe ra en cuan to a ran go. No es de ex tra ñar que du ran te
mu cho tiem po se lla ma ra en sus pen sa mien tos a sí mis mo
el Du que.

Jo nas Wer ge land tie ne la ma no en el pi ca por te de la
puer ta del salón de su ca sa y de re pen te se per ca ta de la
sen sación del me tal en la ma no, de su frial dad, y se que da
mi ran do los pe que ños ara za ños en el la tón. De nue vo
sien te esa náu sea le ve pe ro os ten si ble, una náu sea que va
en au men to. De re pen te se acuer da de los tres pa nes que
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aca ba de ver en la en ci me ra de la co ci na, y de que no olía
a pan re cién he cho cuan do en tró en la ca sa.

Jo nas Wer ge land tie ne la ma no en el pi ca por te, de re‐ 
pen te sien te de seos de que dar se allí un buen ra to, no
quie re en trar, se que da y sa be, co mo una per so na que
aca ba de pi sar una mi na, que va a sal tar por los ai res en
cuan to le van te el pie. Pe ro tie ne que en trar. Tie ne que ha‐ 
cer una es pe cie de ba lan ce, re ca pi tu lar en un se gun do su
sin gu lar ca rre ra, co mo si su pie ra que se en cuen tra an te
una te rri ble pér di da de me mo ria, an tes de gi rar el pi ca‐ 
por te. Abre la puer ta y se de tie ne. Lo pri me ro que per ci be
es un ex tra ño olor, co mo en una ha bi ta ción en la que el te‐ 
le vi sor lle va va rios días en cen di do. Lue go po sa la mi ra da
en el cua dro de Bu da, an tes de des cu brir el cuer po en el
sue lo del salón, el cuer po de una mu jer. Pa re ce dor mi da,
pe ro Jo nas sa be que no lo es tá.

Allí es tá él, Jo nas Wer ge land, con una cre cien te náu‐ 
sea en el cuer po, tan co rrien te tras un ar duo via je, en la
puer ta de su salón, en el cha lé más fa mo so del ba rrio de
Gro rud. Y yo pue do re ve lar ya mi pun to de par ti da de una
vez por to das: Jo nas Wer ge land se en cuen tra en una ha bi‐ 
ta ción con una per so na muer ta, en un es ta lli do men tal gi‐ 
gan tes co, que da a luz es te uni ver so en el que voy a en trar
aho ra.

Pa ra aque llos que no lo sa ben, su pon go que de bo
aña dir que la mu jer del sue lo no es otra que su mu jer.
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TO DO FLU YE

Una vez más fue lan za do al caos al au men tar la ve lo ci‐ 

dad, y lle va do inexo ra ble men te ha cia el si guien te rá pi do,
pa ra en con trar se de pron to en me dio de un in �erno de
agua blan ca y re mo li nos, co mo si es tu vie ran ca bal gan do
so bre un ma re mo to o hu bie ran si do al can za dos por una
ava lan cha de nie ve, y to do de ma sia do de pri sa, opi na ba
Jo nas, de ma sia do de pri sa, pues no con se guía en te rar se
de los de ta lles y no ta ba ya la náu sea, esa ho rren da náu sea
que siem pre lo asal ta ba cuan do se en contra ba de ma sia do
en al to, cuan do to do se sim pli � ca ba has ta lo gro tes co. Jo‐ 
nas Wer ge land iba sen ta do, em pa pa do, en una frá gil bal‐ 
sa de go ma, mien tras pa re des de ro ca prác ti ca men te ver‐ 
ti ca les le pa sa ban ve lo ces por am bos la dos, y él so lo pen‐ 
sa ba, en me dio de otros mil pen sa mien tos, en aga rrar se a
la cuer da de la bor da, a la vez que se apre ta ba contra el
fon do de la bal sa, cual un pá ja ro es pan ta do en su ni do.
To do el mun do ha de mo rir un día, pen só, y a mí me ha
lle ga do la ho ra.

Jo nas se mal de cía a sí mis mo por en con trar se así, arro‐ 
di lla do, co mo si es tu vie ra re zan do, aga rra do en me dio de
una ca rre ra mor tal, en el fon do de un es tre cho des � la de‐ 
ro, con so lo una � na ca pa de go ma en tre él y el abra zo bu‐ 
llen te del rá pi do, cuan do en lu gar de eso po dría es tar
tum ba do có mo da men te en la te rra za del ho tel be bien do
un cóc tel a pe que ños sor bos y ob ser van do ese cu rio so
sur ti do de huéspe des lle ga dos de to do el pla ne ta; po dría
es tar to can do unos com pa ses de Ellin gton en el piano, re‐ 
ci bien do aplau sos de pe re zo sos co ope ran tes sue cos y da‐ 
mas con pier nas lar gas y des es pe ra da men te ne ce si ta das
de dis trac ción y di ver ti men to, o po dría ha ber he cho al go
sen sato, y so bre to do al go no pe li gro so, co mo dar una
vuel ta por el ex te nua do y pol vo rien to mu seo pa ra es tu diar
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la geo lo gía y la his to ria de la zo na, pa red con pa red de las
car tas e ins tru men tos de me di ción de Li vings to ne, ade‐ 
más de su abri go me dio de vo ra do.

En lu gar de eso, una ma ña na a me dia dos de los
ochen ta se pre sen tó obe dien te men te en la pis ci na jun to a
los de más, don de un ti po chu les co, que ma do por el sol,
apro ve chan do a la per fec ción el am bien te al go ner vio so,
les in for mó, con chis tes y con se jos de mal gus to, en tre
otras co sas, por ejem plo, de los te rri bles «de te ne do res»,
que eran una cla se de olas ver ti ca les, a me nu do en la par‐ 
te más ba ja de un rá pi do, que po dían me ter te ba jo el
agua y man te ner te allí du ran te una eter ni dad. De ma ne ra
que Jo nas si guió a los de más en � la in dia y con ma los pre‐ 
sen ti mien tos cuan do des pués ba ja ron con gran es fuer zo
el em pi na do sen de ro has ta el fon do del des � la de ro, por
don de el río Zam be ze con ti nua ba su ver ti gi no so via je des‐ 
pués de los rá pi dos, en zig zag y a tra vés de pro fun dos y
es tre chí si mos pa sos. La luz era ce ga do ra y el ai re es ta ba
lleno de in ten sos aro mas, co mo en una far ma cia, y con
una ac ti vi dad in sec til co mo una pe que ña fá bri ca al com‐ 
ple to. A me dio ca mino ha cia aba jo, los por tea do res na ti‐ 
vos les pre pa ra ron un té y les ofre cie ron in clu so al gu nas
can cio nes pa ra que los par ti ci pan tes se lle va ran ade más
un po co de fo lk lo re.

Aba jo, jun to al río, don de em bar ca ron en las bal sas,
Jo nas se que dó es cu chan do el es truen do de los rá pi dos
de más arri ba, mi llo nes de li tros por se gun do, que ba ja‐ 
ban atro nan do a una gar gan ta in fer nal, un fe nó meno a la
vez tan te rri ble y fas ci nan te que en ten dió por qué al gu nos
na ti vos lo in ter pre ta ban co mo al go di vino, cre yen do que
el ori gen del mun do se en contra ba allí mis mo. De he cho,
es ta ban ro dea dos por un pai sa je ex tra ño, ca si irreal, en el
que se te nía la fuer te im pre sión de que los se res hu ma nos
no te nían na da que ha cer allí, sino que era el pa raí so de
las plan tas y los ani ma les, so bre to do de los pe que ños la‐ 
gar tos.
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Tras otra ener van te lec ción en la par te tran qui la de la
cuen ca, se des li za ron len ta men te ha cia la co rrien te prin ci‐ 
pal. «¡No hay ca mino de vuel ta!», gri tó al gún gra cio so en
el mo men to en el que la bal sa em pe zó a to mar ve lo ci dad
río aba jo, por don de es te se es tre cha ba sin pie dad ha cia
el pri mer rá pi do, y Jo nas su po en se gui da, co mo ocu rre a
ve ces des pués de to mar una fa tal de ci sión, que no de be‐ 
ría ha ber ido, que el via je aca ba ría en ca tás tro fe.

El gru po lo com po nían seis bal sas, con sie te per so nas
en ca da una, in clui do el hom bre que se en car ga ba de los
re mos, y que en teo ría era un ex per to re me ro. Jo nas mi ró
a ese afri cano no de ma sia do mus cu lo so y con una son ri sa
bur lo na, y no se sin tió na da tran qui lo. Pa ra col mo, la bal sa
de go ma pa re cía muy gas ta da, y tam po co pa re cían muy
de �ar los ama ri llen tos y su cios cha le cos sal va vi das. Jo nas
sos pe chó que to do el equi pa mien to da ta ba de la Se gun‐ 
da Gue rra Mun dial y que se ha bía com pra do en re ba jas.
Per mí tan me aña dir que esos in ven tos mo der nos que aho‐ 
ra se ven en la tan se gu ra y re gla men ta da Es can di na via,
con cas cos y tra jes pa ra el agua, eran im pen sa bles en esas
la ti tu des, y sin du da ha brían si do con si de ra dos di rec ta‐ 
men te ri dícu los.

Jo nas iba sen ta do en la par te de atrás, jun to a una pe‐ 
rio dis ta y un fo tó gra fo que lle va ba la cá ma ra en una bol sa
im per mea ble. En una es ca la del uno al seis, los rá pi dos
ob ten drían un cin co. Así se atraía a en tu sias tas de to do el
mun do que que rían pro bar lo que su co ra zón era ca paz
de so por tar de pi ra güis mo en aguas rá pi das, o whi te wa‐ 
ter ra fting, co mo se de no mi na ba en in glés, y de arries ga‐ 
do jue go con los ele men tos. Jo nas se aga rra a la bor da al
avis tar la ola que se le van ta co mo una ame na za de lan te
de ellos, in clu so se pre gun ta có mo pue de ser, có mo pue‐ 
de una ola ase si na ele var se por los ai res co mo un géi ser, o
dar la im pre sión de es tar di ri gién do se di rec ta men te ha cia
ellos en me dio de un pro fun do río, pe ro no le da tiem po a
más es pe cu la cio nes, por que el re me ro —en un ata que de



El seductor Jan Kjærstad

13

lo cu ra, cree Jo nas— con du ce la bal sa de re cha ha cia la ola,
mien tras los tres que van de lan te son lan za dos ha cia el in‐ 
te rior de la co lum na de agua, de tal ma ne ra que la bal sa
se des li za por en ci ma de ellos, co mo atra ve san do un gran
ba che, y los tres gri tan de en tu sias mo, re ve lan do así el ob‐ 
je ti vo de la ex cur sión: di ver tir se, co que tear con el pe li gro
de muer te, ol vi dar se de un abu rri do tra ba jo de o� ci nis ta
en Áms ter dam, Sin ga pur o Ciu dad del Ca bo. Se gún las
ins truc cio nes, los tres de atrás, don de va en cor va do Jo‐ 
nas, de ben man te ner el equi li brio, pe ro Jo nas so lo pien sa
en aga rrar se, aga rrar se a la cuer da de la bor da, co mo si
fue ra una es pe cie de cor dón um bi li cal y lo úni co ca paz de
atar lo a la vi da, y en ton ces lan za un gri to pri mi ti vo, ca si
por ins tin to, ha cia las es car pa das pa re des de ro ca, un au‐ 
lli do to tal men te en sor de ci do por el tre men do es truen do,
o ira, de las ma sas de agua.

Jo nas sa bía que aque llo no po día aca bar bien y se pre‐ 
gun tó a sí mis mo si esa es tú pi da ini cia ti va, lan zar se por el
rá pi do más sal va je del mun do, no era so lo un de seo en‐ 
mas ca ra do de mo rir, o una hui da, y si era por que en el
fon do no te nía ga nas de ini ciar ese tra ba jo que ha ría dar
un gi ro a su ca rre ra, o por que no so por ta ba la idea de to‐
das las dis cu sio nes, por no de cir bron cas, y las du rí si mas
de li be ra cio nes so bre cual quier te ma, des de los pre su‐ 
pues tos has ta las per so nas, que ten drían lu gar an tes de
que pu die ra te ner la mí ni ma es pe ran za de lle var a buen
puer to ese enor me pro yec to que te nía pla nea do. Du ran te
un tre cho tran qui lo, en el que el pai sa je se abrió, pro por‐ 
cio nán do le de al gu na for ma un res pi ro, al go de oxí geno
al ce re bro, pen só, no sin es pan to, en esa lar ga fa se de pla‐ 
ni � ca ción que te nía por de lan te si lo gra ba po ner lo en
mar cha, los tre men dos pre pa ra ti vos, por no ha blar de to‐ 
da la en vi dia y to dos los chis mo rreos e in tri gas a los que
se ve ría ex pues to. Tal vez esa ex cur sión fue ra la úl ti ma
prue ba, pen só, cuan do el río vol vió a es tre char se y la bal‐ 
sa fue arras tra da de nue vo por las es pu man tes ma sas



El seductor Jan Kjærstad

14

blan cas de agua en tre las ro cas ver ti ca les, ba rrien do a to‐ 
dos por el fon do de una pro fun da gar gan ta, por que si lo‐ 
gra ba atra ve sar la, so bre vi vir a al go que da ba la im pre sión
de ser una in � ni ta � la de is las de ro ca, lis tas pa ra ce rrar se
en cual quier mo men to y ha cer lo pu ré, co mo en un an ti‐ 
guo poe ma épi co grie go, apar te de que no ha bía allí na da
ca paz de ce rrar se a esa en lo que ci da ve lo ci dad, y de que
él a lo me jor te nía oca sión de ven cer a la mon ta ña no rue‐ 
ga, ese enor me im pe di men to lla ma do me z quin dad, fal ta
de ima gi na ción y de que rer pen sar en gran de, lo que ca‐ 
rac te ri za ba ese pro yec to al que aho ra, allí, en Áfri ca, da ría
el úl ti mo re pa so. Qui zás por eso bus ca ba sin ce sar con la
mi ra da al go en las os cu ras pa re des de mon ta ña que les
pa sa ban por de lan te a una ve lo ci dad ver ti gi no sa, sin que
en el fon do su pie ra qué es ta ba bus can do, si una res pues‐ 
ta o al gu na se ñal.

Fue ra co mo fue ra, per dió en se gui da la perspec ti va,
por que te nía de so bra con aga rrar se, con te ner mie do,
tan to mie do que es ta ba ca da vez más con ven ci do de que
esa man cha blan ca, esas man chas blan cas de agua hir‐ 
vien te, ese eterno fra gor, aca ba rían con él, que en al gún
mo men to aca ba ría su suer te, esa suer te que le ha bía sal‐ 
va do en un sinfín de si tua cio nes im po si bles, en los lu ga res
más re cón di tos del pla ne ta, an te las fau ces de un oso po‐ 
lar en Groen lan dia, en una cor ni sa a diez plan tas so bre el
ni vel del sue lo en Manha ttan, en el Sáha ra, tum ba do bo ca
arri ba en la are na, con una es pa da en el cue llo. Jo nas
Wer ge land sin tió esa náu sea ca rac te rís ti ca que nun ca se
equi vo ca ba cuan do avi sa ba, que in di ca ba que aque llo
aca ba ría mal, muy mal, que su bue na suer te ya se ha bía
ago ta do, que mo ri ría allí co mo en un re tre te de la exis ten‐ 
cia, don de al guien ti ra ba de la ca de na y eras tra ga do por
un tor be llino de agua. De na da ser vi ría allí po der bri llar
pa ra fra sean do la re vo lu cio na ria perspec ti va de Da rwin so‐ 
bre un es pa cio de tiem po de cien tos de mi llo nes de años,
o al guno de los otros sa bios ra zo na mien tos que ha bía ido


