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Los per so na jes que pue blan el Mi chi gan ru ral de los re la‐ 
tos de Des gua ce ame ri cano sa ben re pa rar co ches y la va‐ 
do ras, sa ben dis pa rar, sa ben des cuar ti zar lo que atro pe‐ 
llan y sa ben lim piar lo que ca zan; sa ben tam bién be ber,
cu rar se las he ri das y co ci nar me tan fe ta mi na, pe ro son del
to do in ca pa ces de pros pe rar en la Amé ri ca pos tin dus trial.
En tre ellos hay quien aún se de di ca a al ma ce nar com bus ti‐ 
ble y mu ni ción a la es pe ra del �n del mun do, pe ro ca si to‐ 
dos ha ce ya tiem po que han re nun cia do. Ya no se en ga‐ 
ñan pen san do que pue de que dar al go res ca ta ble y han
op ta do por el en tu me ci mien to, pre �e ren aho gar se en al‐ 
cohol ba ra to y dro gas de fa bri ca ción ca se ra. Por eso aman
y odian de ma ne ra ex tra va gan te.
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A mi que ri dí si mo Ch ris to pher
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La in tru sa
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La ma dre gi ra la lla ve en la vie ja ce rra du ra, em pu ja con el
hom bro la pe sa da puer ta de ro ble y se que da pa ra li za da
en el um bral. El pa dre la ro dea, en tra en la co ci na de la ca‐ 
sa de cam po fa mi liar — cu yas pa re des pin tó de ama ri llo ca‐ 
na rio el ve rano pa sa do con su hi ja — y de ja caer una de las
dos bol sas de co mi da en el sue lo de li nó leo. En la bo ca de
la hi ja de tre ce años re lu ce un apa ra to den tal.

—Hos tia —di ce la ni ña, apre tan do la bol sa de gim na sia
contra el pe cho.

Los fue gos de la co ci na es tán ne gros, re que ma dos, los
azu le jos de en ci ma es tán cha mus ca dos y el la te ral ad ya‐ 
cen te del fri go rí � co es tá tiz na do. Hay sá ba nas col ga das en
las ven ta nas, una de las cua les es tá ro ta y le han arran ca do
los cris ta les. En el am bien te per du ra un olor a amo nia co y
el cu bo de ba su ra es tá re ple to de pa que tes va cíos de
pseu do efe dri na, �l tros de ca fé y pa pel de alu mi nio arru‐ 
ga do.

Una ru bia de pe lo ri za do se mar cha, des aper ci bi da,
por la puer ta tra se ra, des cien de las es ca le ras y se di ri ge al
río. Ha ce unos días fue uno de los cua tro in tru sos que es‐ 
tu vie ron co ci nan do me tan fe ta mi na en la ca sa, pe ro cuan‐ 
do el do min go pa sa do se lar ga ron los tres hom bres, con
la idea de des can sar en sus ca sas an tes de vol ver al tra ba‐ 
jo el lu nes, la chi ca se que dó es con di da en un ar ma rio em‐ 
po tra do de la ha bi ta ción de la hi ja. Los tres hom bres no se
ha bían da do cuen ta de que esa chi ca �a ca de ca ra des tro‐ 
za da so lo te nía die ci séis años, ni de que se ha bía guar da‐ 
do su � cien te me ta du ran te la pre pa ra ción pa ra se guir me‐ 
tién do se du ran te más de una se ma na.
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La fa mi lia des cu bre que por to da la ca sa hay ob je tos
que han cam bia do de si tio. En la en ci me ra de la co ci na
hay una ins ta la ción con fras cos de con di men tos — sal sa de
rá bano pi can te en equi li brio so bre la mos ta za, que se al za
so bre la maho ne sa, �an quea da a su vez por dos bo tes de
ké tchup — en el cen tro de un cír cu lo de ve li tas de cum plea‐ 
ños dis pues tas en � la in dia. Los ca jo nes es tán va cíos y su
con te ni do des ple ga do en al ta res so bre me sas, có mo das y
rin co nes. En el la va bo del ba ño hay me di ca men tos, cre‐ 
mas y bo tes de pas ti llas ali nea dos si mé tri ca men te. So bre
una toa lla de in vi ta dos ver di blan ca que re cu bre la cis ter‐ 
na, hay tu bi tos de pro tec tor la bial arre mo li na dos en torno
a un fras co vie jo de Pep to-Bis mol. En el cen tro de la ca ma
de ma tri mo nio hay un be lén con sis ten te en una pa re ja de
� gu ri tas de ma de ra y un ni do de ra mi tas que con tie ne
unos hue vos azul pá li do de zor zal ro bín (re co gi dos y va‐ 
cia dos por una bis abue la). Hay do ce pin zas de la ro pa dis‐ 
pues tas en pa ra le lo a los pies de la ca ma, co mo ni ños que
se po si cio nan pa ra una fo to de gru po du ran te una �es ta.

Fi gu ri llas y re tra tos que ha cía tiem po se ha bían vuel to
in vi si bles pa ra la fa mi lia — en sus vie jas yu x ta po si cio nes de
la es tan te ría del pa si llo — han rea pa re ci do de gol pe: las ro‐ 
cas pin ta das con ras gos de trol se mez clan con mi nia tu ras
de cer dos, ca bras y di no sau rios de bron ce. Aho ra es tas
cria tu ras con tem plan una fo to en mar ca da de la hi ja con su
tro feo de gim na sia. (La hi ja se cam bió de gim na sia a na ta‐ 
ción ha ce un año, cuan do pe gó un es ti rón de diez cen tí‐ 
me tros, jus to des pués de que le sa ca ran es ta fo to).

La in tru sa sacó bri llo a to dos los ob je tos y a las fo tos
en mar ca das con unos pa ños que de po si tó des pués en el
ces to pa ra la ro pa su cia del pa si llo. En ci ma del ces to hay
una do ce na de pre cio sas ca ji tas de pa ñue los gri ses, azu les
y ama ri llos, to das abier tas y con va rios pa ñue los ex traí dos.

La in tru sa si mu ló que es ta ba de vi si ta en la ca sa de
cam po de su pro pia fa mi lia, que los pó mu los de las fo to‐ 
gra fías eran los pó mu los que ella ha bía he re da do y que
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per te ne cía a es te lu gar de ma ne ra tan na tu ral co mo sus
mue bles y sus ador nos. Aun que ha pa sa do la se ma na so‐ 
la, la in tru sa ha re con � gu ra do el salón, de ma ne ra que los
si llo nes de cue ro vie jo y las bu ta cas de mim bre es tán aho‐ 
ra en fren ta das, en una con ver sación cir cu lar, en lu gar de
mi rar a la te le vi sión. La in tru sa pa só la as pi ra do ra por el
salón y des pués cam bió la bol sa y la vol vió a pa sar, as pi‐ 
ran do to das las te la ra ñas e in clu so la ce ni za de la chi me‐ 
nea.

En un prin ci pio pa re ce que fal tan unos cuan tos ob je tos
de la ha bi ta ción de la hi ja, pe ro al ca bo de un ra to la hi ja
los en cuen tra, es tán en su ar ma rio em po tra do, don de la
in tru sa dur mió cin co no ches en un ni do acon di cio na do
con to das las al moha das de la ca sa. Se acu rru có allí con
dos po nis y un uni cor nio de pe lu che, un pi jama ro sa de
fra ne la con la ins crip ción «La Prin ce sa de Pa pá» y el cua‐ 
derno se cre to de co lor mo ra do con es pi ral, idénti co al
que la hi ja tie ne en la ciu dad. La in tru sa le yó y re le yó el
cua derno, en el que la hi ja ha des cri to con de ta lle sus frus‐
tra cio nes, ya sea por una ca rre ra de na ta ción que le salió
mal o por chi cos; ha es cri to tam bién que se sien te in mer sa
en un do lor que la abru ma, un do lor que la co nec ta con
chi cas con las que nun ca cru za una pa la bra, a las que so lo
co no ce de vis ta, chi cas du ras de las que tie ne mie do, con
los ojos ma qui lla dos y esa for ma de ta la drar la con la mi ra‐ 
da si las ob ser va de ma sia do.

La hi ja ha vi vi do más de tre ce años sin te ner que pa sar
ni una no che con la có mo da co lo ca da contra la puer ta de
la ha bi ta ción pa ra im pe dir que en tren los ami gos de su
ma dre. Nun ca na die le ha que ma do la ca ra con un ci ga rri‐ 
llo y ella nun ca se ha que ma do los bra zos con ci ga rri llos
pa ra re cor dar se lo mu cho que due le. La hi ja na da do ra
nun ca ha in ten ta do in yec tar se con una agu ja ro ta, nun ca
ha es ta do re clui da en un re for ma to rio ni en el ba ño mu‐ 
grien to de un apar ta men to aban do na do en un só tano,
nun ca ha pa sa do una no che en te ra tem blan do de ma ne ra
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in con tro la ble en el asien to tra se ro de un co che. La hi ja
nun ca ha ro to una ven ta na pa ra co lar se en la ca sa de otra
gen te, nun ca ha de sea do al go has ta el pun to de ha cer
cual quier co sa con tres hom bres, des co no ci dos, pa ra con‐
se guir lo.

La in tru sa ha re co rri do la ori lla a ga chas y aho ra lle ga a
una bar ca que per te ne ce a un ve cino. Des ata la cuer da, se
su be y ale ja la bar ca de la ori lla de un em pu jón an tes de
re pa rar en que no tie ne re mos. La co rrien te atra pa la bar‐ 
ca y du ran te las pr óxi mas ho ras va �o tan do río aba jo. A
ve ces, el vien to se apo de ra de la bar ca y la ha ce gi rar.

Es la hi ja ado les cen te, la na da do ra, la es tu dian te de
ma trí cu la, quien des cu bre que su col chón des apa re ci do
es tá en el por che que da al río y gri ta «¡Ma mi!», un tér‐ 
mino que no uti li za des de ha ce años. La in tru sa ha bía
saca do el col chón al por che en cuan to se fue ron los hom‐ 
bres. La hi ja ob ser va la sá ba na, des ga rra da, re vuel ta por
un la do, la fun da del col chón man cha da de se men re se co,
más se men del que su ma dre ha ya vis to nun ca. La ma dre
aga rra a la hi ja de la ma no, in ten ta apar tar la, pe ro la hi ja
ve que la te la tam bién es tá em ba dur na da de san gre se ca
y os cu ra.

—No mi res —di ce la ma dre, pe ro la hi ja si gue mi ran do.
La hi ja inha la ese olor a cri men, sa be que ya ha ex pe ri‐ 

men ta do esa pre sen cia es pec tral y ha sen ti do su es ca lo‐ 
frío: en los pa si llos de su co le gio, en el su per mer ca do, en
las mi ra das de los hom bres y las mu je res en la pla ya del
la go Mi chi gan, don de va a na dar con sus ami gos.

Esa no che, des pués de que la bar ca de la in tru sa en ca‐ 
lle cer ca de una tien da de vi nos y li co res en una ciu dad
des co no ci da, la hi ja se acues ta en la ha bi ta ción pe que ña
que hay jun to a la co ci na, que el pa dre lla ma en bro ma «la
ha bi ta ción de la cha cha». En la pe s adi lla que no ce sa de
des per tar la, la chi ca en tra en la ha bi ta ción de una des co‐ 
no ci da — su pro pia ha bi ta ción, en rea li dad — y en cuen tra allí
su pro pio cuer po, ex pec tan te.
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El guar dés
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Es ta ba de pie en el ba rro, apo ya do en su pa la de pun ta re‐ 
don dea da, cuan do vio la enor me ser pien te na ran ja en ros‐ 
ca da so bre las ro cas, jun to al ca mino de en tra da, tan grue‐ 
sa co mo el bra zo de su hi jas tro. Je rry salió a ras tras de la
zan ja que lo cu bría has ta la cin tu ra — ha bía es ta do ca van do
al re de dor del po zo se co — y se des pla zó jun to al la te ral de
la ca sa, ca mi nan do ha cia las ro cas so bre las pun tas y los
ta lo nes de sus bo tas re bo za das de ba rro, con pa sos si gi lo‐ 
sos so bre la hier ba des cui da da. La ser pien te era na ran ja
con tra zos ro jos y do ra dos, pe ro de cer ca su piel tam bién
emi tía des te llos ver des y azu les — del azul de los ojos de su
mu jer, cu rio sa men te — y los ani llos res plan de cien tes de la
ser pien te le re cor da ron el pe lo co bri zo de su mu jer.

Je rry ya ha bía vis to por allí cu le bras ra ya das, co rre do‐ 
ras cons tric tor y ra to ne ras. Con ser va ba una de ce na de
mu das de piel de ser pien te, co mo pa pel � no, que ha bía
en contra do y cla va do en la pa red del co ber ti zo nú me ro
cin co, al que ha ce po co le ha bía sali do una go te ra, por lo
que ten drían que va ciar lo y que mar lo. Sin em bar go, es ta
ser pien te no se pa re cía a nin gún ani mal que hu bie ra vis to
an tes. Bri lla ba tan to co mo las as cle pias na ran jas que se
ha bían er gui do co mo lla mas en la lin de de la �n ca va rias
se ma nas an tes. Te nía una ca be za li sa del ta ma ño de una
pa ta ta ova la da de la va rie dad Yukon Gold, y por la for ma
de la ca ra se di ría que es ta ba son rien do a la luz del sol.
Cuan do Je rry se acer có lo su � cien te, es ti ró len ta men te la
ma no ha cia el ani llo ex te rior, pa ra to car la.

Al oír el chi lli do, la ser pien te se des en ros có y se ale jó
so bre las ro cas, mien tras Je rry, al in cor po rar se, cho ca ba
con la pa la, que gol peó la pa red de la ca sa, de jan do un ta‐ 
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blón me lla do. Su mu jer, Na ta lie, se ha bía que da do in mó vil
a es ca sa dis tan cia, en el es ca lón de ce men to, bo quia bier‐ 
ta, con los ojos li ge ra men te sali dos de las ór bi tas. Las lla‐ 
ves que lle va ba en la ma no tin ti nea ron al caer al sue lo.

La ser pien te avan zó por la hier ba cre ci da ha cia el jar‐ 
dín de �o res que ha bía plan ta do la mu jer del vie jo Ho l ro‐ 
yd. Fue Ho l ro yd quien le di jo a Je rry que, se gu ra men te, el
po zo se co no era más que un con te ne dor oxi da do con ro‐ 
cas. Es ta ba en te rra do en el ex te rior de la co ci na im pro vi‐ 
sa da de la vie ja ca se ta don de vi vía Je rry, que an ti gua men‐ 
te alo ja ba las o� ci nas de una em pre sa cons truc to ra. Co mo
siem pre, Ho l ro yd te nía ra zón. Qui zá era el mis mo Ho l ro yd
quien lo ha bía en te rra do allí vein te años an tes.

—¡Je rry! —gri tó su mu jer—. ¡Haz al go!
Je rry vio có mo des apa re cía la par te cen tral de la ser‐ 

pien te, pri me ro ba jo las �o res de �ox, des pués en tre las
mal va rro sas. Era al me nos tan lar ga co mo Je rry de al to.

—¡Má ta la! —gri tó su mu jer—. ¡Por fa vor, Je rry!
En ton ces se aso ma ron a la ven ta na su hi jas tro y su hi‐ 

jas tra, con ca ra de asus ta dos, aun que se gu ra men te se de‐ 
bía más a los gri tos de su ma dre que a una ser pien te que
ni ha bían vis to. Je rry aga rró su pa la. En vis ta de que la mu‐ 
jer con la que se ha bía ca sa do ha cía un año y me dio da ba
cre cien tes mues tras de des con ten to con él, Je rry tra ta ba
de ha cer to do lo que le pi die ra. Si le hu bie ra pe di do que
la va ra los pla tos en ese mis mo ins tan te, se ha bría lim pia do
las ma nos en los pan ta lo nes y ha bría en tra do a ca len tar
agua con ja bón, po zo se co o no. Per si guió a la ser pien te
has ta las mal va rro sas y, una vez allí, le van tó la pa la lo su �‐ 
cien te pa ra re ba nar le el cuer po de un ta jo. No sa bía a
cien cia cier ta có mo era el in te rior del cuer po de una ser‐ 
pien te, pe ro po día ima gi nar se a un hom bre o un ni ño cor‐ 
ta dos por la mi tad, con los ór ga nos y los in tes ti nos des pa‐ 
rra ma dos. Je rry du dó, per dió de vis ta a la ser pien te en al‐ 
gún es con dri jo del te rreno, y en ton ces vio có mo des ta ca‐ 
ban el na ran ja y el do ra do en tre los ar bus tos �o ri dos. Le‐ 
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van tó de nue vo la pa la. Po día no tar, a su es pal da, la mi ra‐ 
da aten ta de su hi jas tro de ocho años.

—¡Por amor de Dios, Je rry! — gri tó su mu jer, co mo si por
to do el te rreno a su al re de dor se re tor cie ran de ce nas de
ser pien tes.

No po día re pro chár se lo; lo que su mu jer sen tía era tan
na tu ral co mo el go zo de la ser pien te al to mar el sol en las
ro cas, tan na tu ral co mo que la ser pien te se lar ga ra pi tan‐ 
do an te el es truen do de los gri tos. Je rry le van tó la pa la y
cla vó el � lo en el sue lo, a me dio me tro de la ser pien te,
que se guía ale ján do se, sin in tuir si quie ra que ha bía es ta do
a pun to de mo rir. Je rry con tem pló el haz mul ti co lor de la
ser pien te al pa sar so bre una tra vie sa fe rro via ria en el ex‐ 
tre mo del jar dín, en di rec ción a la hier ba al ta y fron do sa.

—¿La has atra pa do? —gri tó su mu jer, con un pu ño en al‐ 
to.

—Na ta lie, mi amor, es cu cha…
—Je rry, por fa vor, por lo me nos la po días ha ber aplas ta‐ 

do con la bo ta.
De jó la pa la de pie y, al re gre sar jun to a ella con las

ma nos va cías, ob ser vó que los ojos de su mu jer pa sa ban
pri me ro del te rror a la des es pe ra ción y des pués a la de‐ 
cep ción.

—Mi amor —di jo él—. Era de ma sia do gran de pa ra aplas‐ 
tar la.

—¿Por qué no pue des ha cer na da por mí?
—A lo me jor es por que tie ne al go es pe cial, ca ri ño. Nun‐ 

ca he vis to una ser pien te igual.
Que ría ex pli car más, pe ro, en vis ta del pa vor que sen‐ 

tía su mu jer, no le pa re ció lo más acer ta do ha blar so bre la
be lle za de la ser pien te.

—Oh, Je rry —di jo su mu jer, dán do le la es pal da y ha blan‐ 
do ha cia el cam po de heno —. Lo sien to por no po der amar
to das las co sas igual que tú. Nun ca voy a amar a una ser‐ 
pien te. Ni a un mur ciéla go — di jo con una ri si ta —. Si te di go
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la ver dad, ni si quie ra aguan to al vie jo Ho l ro yd, que te cae
tan bien.

Lle va ba el elás ti co del su je ta dor muy ce ñi do contra la
car ne ba jo una ca mi se ta � na y ajus ta da, tan to que Je rry se
pre gun tó si no le do le ría, aun que le gus ta ba ver los mús‐ 
cu los de su mu jer �e xio na dos y lue go re la ja dos. Le gus ta‐ 
ba la for ma en que se ri za ban en su co le ta las ser pien tes
de su pe lo, se pa rán do se co mo si tra ta ran de li be rar se. En
otra oca sión ha bría sali do en de fen sa de Ho l ro yd.

—Qui zá nos ha ga fal ta ir nos de vaca cio nes, tú y yo — di jo
Je rry al hom bro de su mu jer. Con el pe lo re co gi do, el cue‐ 
llo de Na ta lie pa re cía muy lar go, pre cio so.

—No nos so bra el di ne ro pa ra vaca cio nes.
—Tam po co nos so bra ba en pri ma ve ra y lle va mos a los

ni ños a Ce dar Point.
Aun así, Je rry sa bía que Na ta lie te nía ra zón. Es te año la

es cue la, don de Je rry se en car ga ba de ta reas de man te ni‐ 
mien to, le ha bía re du ci do la jor na da a tiem po par cial; el
re cor te en el sa la rio ha bía si do bru tal, pe ro lle va ba tra ba‐ 
jan do diez años en el co le gio, des de que aca bó allí mis mo
sus es tu dios, y to da vía no se ha bía de ci di do a bus car otro
tra ba jo.

—¿Las ser pien tes vi ven en esos co ber ti zos? — pre gun tó
Na ta lie, mien tras se ale ja ba más de él y se ña la ba la pri me‐ 
ra � la de vie jas cons truc cio nes de ma de ra a no ven ta me‐ 
tros en di rec ción nor te —. ¿Qui zá en tre esos mon to nes de
cha ta rra?

—No creo —di jo Je rry—. Creo que las ser pien tes vi ven
en la tie rra.

—Nun ca he vi vi do en un si tio con ser pien tes, Je rry — di jo
ella —. La idea de que se me ta una ser pien te en la ca sa me
po ne de los ner vios. Igual que el mur ciéla go que se me tió
en nues tra ha bi ta ción.

—Lo sé, lo sien to. Voy a ta par los agu je ros en tre los ta‐ 
blo nes. Le pre gun té a la vie ja si pa ga ría un nue vo re ves ti‐ 
mien to de vi ni lo y to da vía no ha di cho que no.
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Su mu jer en tró y de jó que la puer ta mos qui te ra se ce‐ 
rra ra so la. Aquel so ni do me tá li co le re cor dó a Je rry que
te nía que ator ni llar me jor el mar co de la puer ta. Lo ha bía
ins ta la do el año an te rior, pe ro aún no se ha bía pues to ma‐ 
nos a la obra pa ra aca bar el tra ba jo. La an cia na pro pie ta ria
del lu gar a me nu do es ta ba dis pues ta a pa gar me jo ras en
la ca sa, siem pre que Je rry se en car ga ra de eje cu tar las. Pa‐ 
re cía que la vie ja te nía más fe en sus ca pa ci da des que él
mis mo. En la épo ca en que Je rry vi vió so lo allí, no ha bía
sen ti do nin gu na ne ce si dad de preo cu par se por esas me‐ 
jo ras. Aho ra es ta ba des cu brien do que ca da pro yec to le
lle va ba más tiem po del pre vis to y siem pre de sea ba ha ber
em pe za do an tes. Vol vió a ca var en la zan ja.

Cua tro días des pués, mien tras la mu jer de Je rry es ta ba en
el la go Cam pbe ll con los ni ños, Ho l ro yd le hi zo una vi si ta.
Co mo siem pre, lle vó su vehícu lo has ta la par te al ta de la
�n ca, más allá de los pi nos blan cos, en bus ca del ras tro de
cier vos — a me di da que se acer ca ba la tem po ra da de ca za
lo ha cía con más fre cuen cia —, y des pués re gre só, apar có,
ba jó la com puer ta tra se ra de su ca mio ne ta Ford y se sen tó
en ella. Je rry ha bía cor ta do el agua en el ba ño de arri ba y
du ran te dos ho ras se ha bía que da do mi ran do las tu be rías
y los sani ta rios sin sa ber có mo pro ce der. Nun ca ha bía he‐ 
cho arre glos se rios de fon ta ne ría y le da ba re pa ro ha cer
un agu je ro en la pa red. Cuan do vio a Ho l ro yd, se rin dió y
ba jó pa ra sen tar se al otro la do de la ne ve ri ta que Ho l ro yd
ha bía pues to en el bor de de la com puer ta. Ho l ro yd le pa‐ 
só una cer ve za; el bra zo es ti ra do del hom bre tem bla ba
co mo si tu vie ra es pas mos.

—¿Qué tal vas con las tar je tas de cré di to?
—Pro cu ro no pa gar na da más con ellas — di jo Je rry.
—Buen chi co. Aho ra tra ta de de vol ver lo que has pa ga‐ 

do con ellas. Te lle van a la rui na, las mal di tas tar je tas.
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Je rry no que ría po ner se a pen sar aho ra en tar je tas de
cré di to, jus to cuan do es ta ba pla nean do un �n de se ma na
de vaca cio nes con su mu jer. De mo do que op tó por echar
la mi ra da a lo le jos, más allá del te rreno cu bier to de ma le‐ 
za, lan gos tas y ar ces, sal pi ca do por co ber ti zos, mo les oxi‐ 
da das de grúas en de su so, mon to nes de vi gas de ace ro
de te rio ra das y blo ques de hor mi gón. Más allá de los pi‐ 
nos ca na dien ses, don de no al can za ba la vis ta, es ta ba el
cam po abier to de las co li nas re ple tas de mus go, aves te‐ 
rres tres, cier vos e, in clu so, pa vos sal va jes. Je rry no sa ca ba
el te ma de la ca za cuan do ha bla ba con el so brino de la
due ña de la �n ca. Sa bía que si la vie ja le de ja ba la ca sa
gra tis era por el se gu ro; Ho l ro yd le ha bía ex pli ca do que si
no ha bía na die pa ra vi gi lar el lu gar, no le ha cían un se gu‐ 
ro.

—El otro día vi una ser pien te de ca si dos me tros — di jo
Je rry —, por lo me nos. Ro ja, na ran ja y do ra da. Nun ca he vis‐ 
to na da igual.

Ho l ro yd asin tió y res pi ró con di � cul tad an tes de dar
otra ca la da. Je rry ha bía de ja do de fu mar an tes de ca sar se,
aun que ha bía te ni do una bre ve re caí da un mes an tes de la
bo da por la muer te de su vie jo pe rro Blue.

—Qui zá era la mas co ta de al guien, que se ha es ca pa do
— di jo Je rry.

—Pen sa ba que ya no ha bía más — di jo Ho l ro yd mien tras
exha la ba.

—¿A qué te re �e res?
—Ya co no ces a Red Ha m mer mi ll. Bue no, pues cuan do

él se lar gó y en tré yo, me ha bló de un ti po de ser pien tes,
me las di bu jó y me di jo que tu vie ra cui da do con ellas.
Aun que cla ro, no te pue des creer ni la mi tad de lo que
cuen ta Red.

—Es ta ba en ros ca da en esas ro cas — di jo Je rry —. Le dio
un sus to de muer te a mi po bre mu jer.

Ho l ro yd re so pló. Je rry sa bía que su mu jer no era muy
del agra do de Ho l ro yd. Bue no, nin gu na mu jer era de su


