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Du ran te un mi llar de años, la Mi gra ción ha se gui do ade lan- 
te. Dos mil cua ren ta na ves an tor cha bus can el nue vo ho gar
de la hu ma ni dad. Mien tras los pi lo tos fi jan el rum bo y ex- 
plo ran las ru tas del es pa cio, si gue de sa rro llán do se la ac ti vi- 
dad hu ma na en to das su for mas y los ex plo ra do res bus can
un pla ne ta que pue da reem pla zar a la des trui da Tie rra.

El ma yor de los com po si to res de sen so, Jo fe D’mahl, aca ba
de com ple tar su obra más am bi cio sa: una his to ria si mu la da
de la Mi gra ción, pe ro los ex plo ra do res del va cío le ro ban la
es ce na el día del es treno, al anun ciar el ha llaz go del pla ne- 
ta Edén, que pue de ser el fi nal de la bus que da. D’mahl se
en fu re ce y de ci de re co ger el guan te que le han arro ja do:
aven tu rar se al va cío y re gre sar con las no ti cias que los ex- 
plo ra do res se nie gan a di vul gar.

Una jo ya de es pe cu la ción de in ten si dad que so lo un au tor
co mo Spin rad po día abor dar. No en vano Ur su la K. Le Guin
le ha cal fi cia do co mo «uno de los me jo res au to res de re la- 
tos con que cuen ta el gé ne ro».
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Con des te llos de ar coi ris en su ajus ta do tra je de es pe jo,
con un flo reo arre mo li na do de ca pa ne gra, Jo fe D’mahl
irrum pió a tra vés de la pan ta lla tré mu la que for ma ba la pa- 
red del la do de la na ve en su gran salón, a los acor des ini- 
cia les de la Quin ta sin fo nía de Be e tho ven. La tré mu la se ri- 
zó en to da la ga ma del es pec tro cuan do su car ne la atra ve- 
só, anun cian do vi sual men te su pre sen cia con lu ces es tro- 
bos có pi cas de mer cu rio. Las ca be zas se vol vie ron, los cuer- 
pos se in mo vi li za ron y la fies ta se in te rrum pió du ran te un
lar go la ti do mien tras él salu da ba a sus in vi ta dos con una le- 
ve re ve ren cia iró ni ca. La fies ta re co bró su rit mo cuan do
echó a an dar so bre el sue lo ne bli no so ha cia una ban de ja
flo tan te de des te llan tes. Ya ha bía he cho su en tra da.

D’mahl eli gió una es fe ra mo ra da, se lle vó el des te llan te
a la bo ca y hun dió sus dien tes en una es pon jo si dad ex qui si- 
ta men te que bra di za que dio lu gar a una abru ma do ra olea- 
da de ter cio pe lo, un or gas mo gus ta ti vo. La pri me ra co lec- 
ción de una tal Li na Wol der, le ha bía di cho Jiz, y, co mo
siem pre, Jiz ha bía se lec cio na do una triun fa do ra. In te gró el
nom bre en sus ban cos de me mo ria, co nec tán do lo a la pis ta
sen so rial de los úl ti mos diez se gun dos, y lo in clu yó en la ac- 
tual lis ta de in vi ta dos. Sí, por cier to: una es tre lla en au ge
dig na de te ner se en cuen ta.

In te gran do la flo ta do ra pa ra que le si guie ra, avan zó a
gran des pa sos por en tre la nie bla mul ti co lor que le lle ga ba
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a la ro di lla, salu dan do con la ca be za, vol vién do se, otor gan- 
do mi ra das de sus ojos ver de os cu ro, sa bo rean do el am- 
bien te que ha bía crea do.

D’mahl ha bía con se gui do por me dio de hala gos que el
pro pio Hi ro Ko rakin di se ña ra el gran salón se gún su in ter- 
pre ta ción de la per so na li dad de D’mahl. Ko rakin ha bía col- 
ga do en el ex te rior del mis mo cas co de la na ve una in men- 
sa lo sa se mi cir cu lar de es me ral da sin tea da, y ha bía cu bier to
es te enor me bal cón con bur bu jas de trans pa ren te plex,
pro por cio nan do a los in vi ta dos de D’mahl un im po nen te e
in tran si gen te pa no ra ma del uni ver so de la hu ma ni dad. Da- 
do que la Ex cel sior se ha lla ba pr óxi ma al cen tro de la Mi- 
gra ción, el gran con cur so de na ves for ma ba una tia ra so bre
el ho ri zon te del salón, una triun fan te ciu dad en jo ya da de
ful gu ran tes lu ces. A diez ki ló me tros ha cia proa, la in ter fa se
de hi dró geno era una pe lícu la de au ro ra ex ten di da so bre la
in de co ro sa des nu dez del es pa cio in te res te lar.

Pe ro mi rar des de el bal cón ha cia aba jo, ha cia el es bel to
y bri llante men te ilu mi na do pre ci pi cio del cas co ci lín dri co
de la Ex cel sior, era en fren tar se a una vis ta que sor bía, ba- 
bean te, el al ma: el abis mo in te res te lar sin fon do, un in fi ni to
po zo de ne gru ra en el cual las mi ría das de es tre llas se con- 
ver tían en iri dis cen tes mo tas de un pol vo sin im por tan cia,
una na da que se pro lon ga ba eter na men te en el tiem po y
en el es pa cio. En un pun to in de fi ni ble de aque lla os cu ri- 
dad, el cho rro in vi si ble de la an tor cha de la Ex cel sior se
fun día con los de otras dos mil trein ta y nue ve na ves pa ra
for mar una co la de co me ta de un ca si in vi si ble fue go pur- 
pú reo que po co a po co men gua ba has ta un frá gil hi lo que
pa re cía ex ten der se in ter mi na ble men te en el abis mo: la es- 
te la de la Mi gra ción, re mon tán do se ha cia atrás en el es pa- 
cio y en el tiem po a lo lar go de cen te na res de años luz y de
ca si diez si glos, una pis ta vi si ble que el ojo pa re cía ca paz
de se guir a tra vés de los tiem pos has ta el per di do jar dín de
la Tie rra.
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Jo fe D’mahl sa bía per fec ta men te que a sus in vi ta dos es- 
ta vi sua li za ción en rea li dad di rec ta de su si tua ción exis ten- 
cial bá si ca les re sul ta ba in quie tan te, pa vo ro sa y qui zás in- 
clu so de mal gus to. Pe ro eso era pro ble ma de ellos; pa ra
él, la vis ta era to ni fi can te, lo cual, por su pues to, re for za ba
jus ti fi ca da men te la al ta opi nión que D’mahl te nía de sí mis- 
mo. No en vano Ko rakin es ta ba con si de ra do co mo el me jor
psi co tec to de la Mi gra ción.

El salón, em pe ro, ha bía si do de co ra do por el pro pio
D’mahl, con la ine vi ta ble co la bo ra ción de Jiz Ru mo ku. So- 
bre el tras lú ci do pi so de es me ral da ha bía plan ta do un cam- 
pa ni llean te bos que de ár bo les de ru bí y za fi ro, de dia man te
y de ama tis ta; sin tes mi nu cio sa men te de ta lla dos de las an ti- 
guas for mas de vi da, que agi ta ban sus res plan de cien tes ho- 
jas de cris tal an te la más mí ni ma co rrien te de ai re. Ade más,
ha bía real za do el efec to me dian te una ne bli na per fu ma da
que re co gía la in can des cen cia in te rior de los ár bo les en su- 
ti les ma ti ces de azul, ro jo y la van da, y ha bi tual men te man- 
te nía una gra ve dad de 0,8 g pa ra sin to ni zar con la ma gia
del am bien te. A fin de sua vi zar las aris tas del cris tal, Jiz le
ha bía con se gui do una co lec ción de cua ren ta pe lu soi des,
unos pe lu dos glo bos en sua ves to nos de ver de, ma rrón,
gris y mos ta za que flo ta ban errá ti ca men te a la al tu ra del
sue lo has ta que al guien se sen ta ba so bre ellos. Si Ko rakin
ha bía cap ta do el lú ci do nú cleo ín ti mo de D’mahl, Jo fe ha- 
bía ex pre sa do el es ti lo neo ba rro co de sus sen sos más re- 
cien tes, y, pa ra D’mahl, la obra de ar te con jun ta cons ti tuía
un can to a la pa ra do ja que era la Mi gra ción. Pa ra sus in vi ta- 
dos, cons ti tuía un can to a la pa ra do ja que era D’mahl. En
cuan to a él, el pro pio D’mahl no se dig na ba ha cer tal dis tin- 
go.

La lis ta de in vi ta dos era otra obra de ar te en el es ti lo
neo ba rro co de D’mahl: una cons te la ción de per so nas se lec- 
cio na das pa ra ro zar se ron ro neante men te aquí, so nar dis cor- 
dan tes allí co mo frag men tos de vi drio ro to, pro du cir fer ti li- 
za ción cru za da en otro lu gar y, en ge ne ral, man te ner hir- 
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vien do la vie ja cal de ra kár mi ca. Jans Ryn, co mo de cos tum- 
bre, se exhi bía an te un gru po he te ro gé neo en el que fi gu- 
ra ban el je fe de an tor cha de la Ex cel sior, dos te rris tas de la
Kan tu ck y Tan ya Dai vis, el ás pid de ter cio pe lo. Una aca lo ra- 
da dis cu sión en tre Del ta Reed y Trom bleau, el as tro fí si co de
la Gla de, es ta ba con gre gan do otra cons pi cua mul ti tud. In- 
vi ta dos me nos cons pi cuos flo ta ban de un la do a otro ha- 
cien do co sas me nos cons pi cuas. La fies ta ne ce si ta ba un ca- 
ta li za dor pa ra que su an tor cha em pe za ra ver da de ra men te a
fla mear.

Y a las 24.00 es te ca ta li za dor se in te gra ría rec ta men te
en sus dul ces men tes: la in te gra ción inau gu ral del nue vo
sen so de Jo fe D’mahl, Los Ho lan de ses erran tes. Dmahl ha- 
bía ela bo ra do al di rec to a par tir del va cío, y no lo ig no ra ba.

—… me dian te se lec ción re gre si va más allá del pun to de
ra dia ción ori gi nal, y lue go si guien do to da la lí nea has ta el
ol mo…

—… más bri llan te que mil so les, eso di je ron en Ala mo
Gor do, Jans, y só lo nos se pa ra un mam pa ro y un cam po de
flu jo…

—… qué pro me tei co de bes sen tir te…
—Jof, es te no va ase gu ra que ha iden ti fi ca do una pau ta

es pec tral sin to ni za da a la vi da or gá ni ca —le lla mó Dal ta,
arras tran do mo men tá nea men te a D’mahl ha cia su ór bi ta.

—¿En una cin ta de mues treo es te lar? —pre gun tó
D’mahl con in cre du li dad.

—En teo ría —ad mi tió Trom bleau.
—¿Dón de he oí do eso an tes? —re pli có D’mahl, me tién- 

do se en la bo ca otro de los des te llan tes Wol der. Cu le breó
en tre sus dien tes y en se gui da ex plo tó con un es ta lli do
agri dul ce que ca si in me dia ta men te se di sol vió en un per sis- 
ten te sa bor ahu ma do. No es tá mal, pen só D’mahl, ale ján- 
do se con unos pa sos de dan za de la bo ca abier ta de Trom- 
bleau an tes de ver se en vuel to en la dis cu sión.

D’mahl re vo lo teó en tre la nie bla, salu dó a Ar ni Sir nkov,
dio una pal ma da en el tra se ro a Da rius War ner, y se acer có
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al gru po de in vi ta dos que ro dea ban a John Ben i na, quien
ha bía te ni do el pun to de vis ta del Ho lan dés del bu que fan- 
tas ma. Es ta ban in ten tan do son sa car lo acer ca del sen so, pe- 
ro John sa bía que si ha bla ba de más an tes del es treno sus
po si bi li da des de vol ver a tra ba jar con Jo fe D’mahl se rían
exac ta men te nu las.

—Va mos, Jo fe, cuén ta nos al go de Los ho lan de ses
erran tes —le ro gó una mu jer ves ti da con una nu be de ro cío
ama ri llo bri llan te. D’mahl no la re cor da ba con su car ne, pe- 
ro no se to mó la mo les tia de in te grar su iden ti dad. En vez
de ello, mor dió un des te llan te cú bi co que se ato mi zó al en- 
trar en con tac to con sus dien tes, blo quean do to das las si- 
nap sis de su bo ca du ran te un de men cial mi cro pul so. Eeg.

—Dos pis tas —di jo D’mahl—. John Ben i na in ter pre ta
uno de los dos prin ci pa les pun tos de vis ta y el sen so es un
re vol ti llo de mi tos.

Se al zó una gran pro tes ta co lec ti va, a cu yo am pa ro
D’mahl re bo tó en di rec ción de Jiz Ru mo ku, de pie en una
bru ma ver de en com pa ñía de al guien a quien no al can za ba
a dis tin guir.

Jiz Ru mo ku era la úni ca per so na que dis fru ta ba del pri vi- 
le gio de lle var sus pro pios in vi ta dos a las fies tas de D’mahl,
y prác ti ca men te la úni ca per so na que, sin ha ber par ti ci pa do
en la pro duc ción, te nía cier ta idea de qué tra ta ba Los ho- 
lan de ses erran tes. Si pu die ra de cir se que Jo fe D’mahl te nía
una com pa ñe ra de al ma (lo cual era du do so), ésa era ella.

Iba ves ti da, co mo de cos tum bre, a la úl ti ma mo da del
día si guien te: un tra je con pan ta lo nes de un gé ne ro ver de–
mo ra do iri dis cen te que pa re cía rí gi do, un mo sai co de for- 
mas geo mé tri cas pla nas que se ce ñía a las cur vas de su
cuer po co mo una ar ma du ra me die val. Pe ro las fa ce tas del
tra je se ar ti cu la ban su til men te al más le ve mo vi mien to, pro- 
du cien do un fan tás ti co efec to de in sec to que que da ba
contra rres ta do por la ele va da cres ta plu mo sa en que su lar- 
ga ca be lle ra ne gra ha bía si do es tati–mol dea da.
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La aten ción de D’mahl, no obs tan te, se di ri gió ha cia su
acom pa ñan te, pues era ob vio que se tra ta ba de un sor be- 
va cíos. Se cu bría úni ca men te con un mi nús cu lo pan ta lon ci- 
llo azul y unas li ge ras za pa ti llas de co lor cas ta ño. No ha bía
un so lo pe lo en su cuer po, y su cal va ca be za es ta ba te ñi da
de pla ta. Pe ro, al mar gen de su apa rien cia ge ne ral, bas ta ba
ver le los ojos pa ra iden ti fi car lo ins tan tá nea men te; unas ven- 
ta nas de plex azul que se abrían a un uni ver so in fi ni to de
ne gru ra to tal, con fi na do en el in te rior de su re lu cien te crá- 
neo por al gún ac to de pres ti di gi ta ción to po ló gi ca.

D’mahl in te gró en los ban cos la ima gen vi sual del sor- 
be va cíos. «Iden ti fi ca ción», sub vo ca lí zó. El nom bre «Ha ris
Ban doora» apa re ció en su men te. «Da tos adi cio na les», vol- 
vió a sub vo ca li zar.

«Ha ris Ban doora, cin cuen ta años es tán dar, ac tual men te
al man do de la na ve ex plo ra do ra Be la–37, que re gre só a la
Mi gra ción el mar tes pa sa do a las 4,987. In for me no dis po- 
ni ble en tiem po real».

No ca bía du da de que es ta vez Jiz ha bía en contra do al- 
go sa bro so, un sor be va cíos tan re cien te men te lle ga do de la
gran na da que el Con se jo de Pi lo tos aún no ha bía da do a
co no cer su in for me.

—Bien ve ni do a la ci vi li za ción, tal y co mo es, co man dan- 
te Ban doora —co men zó D’mahl.

Ban doora vol vió el va cío de sus ojos ha cia D’mahl.
—Tal y co mo es —re pi tió, con una voz fría y cla ra que

pa re ció re su mir, juz gar y con de nar to da la his to ria de la hu- 
ma ni dad en cin co sí la bas le ta les.

D’mahl apar tó su mi ra da de aque llos po zos ne gros y
con tem pló los al men dra dos ojos de Jiz, y por unos, ins tan- 
tes sus sen so rios in ter cam bia ron las in te gra cio nes co mo un
salu do pri va do. Jo fe vio su pro pio cuer po en fun da do en es- 
pe jos y per ci bió la ca li dez que sus ci ta ba en ella. Be só sus
la bios con los de Jiz, sa bo rean do la hu mo si dad eléc tri ca de
los des te llan tes que ha bía co mi do. Cuan do sus la bios se
se pa ra ron, in te rrum pie ron si mul tá nea men te la in te gra ción.
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—¿Qué hay en ese in for me su yo que los Pi lo tos to da vía
no lo han pa sa do a los ban cos, Ban doora? —pre gun tó
D’mahl en tono de con ver sación. (¿En qué otra for ma se
po día en ta blar una char la de cir cuns tan cias con un sor be va- 
cíos?)

Los fi nos la bios de Ban doora se abrie ron en lo que tan- 
to ha bría po di do ser una son ri sa co mo una mue ca de do lor.
D’mahl sin tió que los pa rá me tros emo cio na les de aquel
hom bre eran to tal men te aje nos a su ex pe rien cia, di rec ta o
sin tea da.

Nun ca an tes ha bía pres ta do aten ción a los sor be va cíos,
y en aquel mo men to se pre gun tó por qué. Po dían ser el te- 
ma de un sen so in creí ble.

—Han en contra do un pla ne ta —le anun ció Jiz—. Ha brá
un bo le tín ge ne ral a las 23,80.

—¡Ba ba! —ex cla mó D’mahl, car gan do la pa la bra con los
ma ti ces de ca si to dos los sen ti mien tos que es ta in for ma- 
ción ha bía des per ta do en él. Los sor be va cíos es ta ban cons- 
tante men te en vian do in for mes de al gún nue vo y pro me te- 
dor sis te ma so lar, ha cien do que la Mi gra ción mo di fi ca ra su
rum bo du ran te unos cuan tos me ses mien tras ellos se ade- 
lan ta ban a efec tuar ob ser va cio nes con sus son das, pa ra es- 
ta ble cer una nue va ru ta ha cia la si guien te Ul ti ma Thu le en
el mo men to que se di fun día la no ti cia de que la an te rior no
era más que otro de sier to de ro ca y ga ses ve ne no sos. Los
sor be va cíos ha bían es ta do di ri gien do la Mi gra ción en una
zig za guean te tra yec to ria por el es pa cio du ran te la ma yor
par te de un mi le nio; el úl ti mo in for me, por con si guien te, no
era pre ci sa men te nin gu na no ti cia cós mi ca a ojos de
D’mahl. Pe ro era in du da ble que, du ran te tres me ses al me- 
nos, se ría el prin ci pal te ma de con ver sación, y la in te gra- 
ción de un bo le tín ge ne ral jus to an tes de su es treno era
una mag ní fi ca for ma de ro bar le el es ce na rio, una au tén ti ca
pa ta da a su ego. Ba ba.

—Es ta vez las pro ba bi li da des pa re cen bue nas —ase gu- 
ró Ban doora.
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—Siem pre lo pa re cen, ¿no es cier to? —re pli có D’mahl
sar cás ti ca men te—. Y siem pre ocu rre lo mis mo. Si hay al gún
pla ne ta en la zo na ha bi ta ble, tie ne una gra ve dad ca paz de
arran car le a uno la ca be za, o su at mós fe ra es una sa bro sa
mez cla de flúor y cia nu ro. Ban doora, ¿no tie ne a ve ces la
sen sación de que al gún ine xis ten te per so na je cós mi co es tá
in ten tan do de cir le al go que us ted se nie ga a es cu char?

La ex pre sión in ter na de Ban doora pa re ció res que bra jar- 
se por de ba jo de su car ne im pa si ble. Un tic hi zo tem blar su
la bio in fe rior. ¿Qué he di cho aho ra?, se pre gun tó D’mahl.
Aque llos sor be va cíos de bían ha ber se in ter na do mu cho por
vec to res bas tan te ex tra ños.

Jiz se echó a reír for za da men te.
—La an tor cha que Jof ca bal ga es to da ego —ob ser vó

—. Es tá que ma do por que el bo le tín le res ta rá aten ción a su
es treno. ¿No es así, Jof, mons truo so ego ma nía co?

—No des de ñes el ego —res pon dió D’mahl—. Es to do
lo que nos se pa ra de es te po co con vin cen te uni ver so en el
que te ne mos el mal gus to de es tar atra pa dos. Da do que mi
opi nión de mí mis mo es lo úni co que co noz co que en el or- 
den kár mi co se ha lle por en ci ma de mi pro pio y mag ní fi co
ser, mi ego es lo úni co que he en contra do que val ga la pe- 
na re ve ren ciar. ¿Y sa bes en qué me con vier te eso?

—En in su fri ble —su gi rió Jiz.
—En un ser hu ma no —di jo D’mahl—. No pue do evi tar

ser lo, con que más va le que in ten te dis fru tar lo.
—Un bo le tín del Con se jo de Pi lo tos. —Las pa la bras se

in fil tra ron en la men te de D’mahl con un ra zo na ble gra do
de sua vi dad, un con si de ra ble ade lan to con res pec to a
aque llos tiem pos en que los Pi lo tos se ha bían creí do con el
de re cho de in du cir a la gen te a una fu ga sen so rial to tal
siem pre que se les ocu rría—. Diez…, nue ve… ocho… sie- 
te… —D’mahl ti ró de un pe lu soi de ver de e in mo vi li zó la
flo tan te nu be de par tícu las po san do su tra se ro so bre ella.
Jiz y Ban doora to ma ron asien to a am bos la dos de él—.
Seis… cin co… cua tro…
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Los in vi ta dos que se en contra ban de pie bus ca ron un lu- 
gar en que sen tar se; no ha bía mo do de sa ber por an ti ci pa- 
do cuán to po dían du rar aque llos bo le ti nes. Los Pi lo tos tie- 
nen un con cep to muy exa ge ra do de su pro pia im por tan cia,
pen só D’mahl. ¿Y en qué los con vier te eso?

—Tres… dos… uno…
En se res hu ma nos.
D’mahl se sen tó en un ban co en el cen tro de un pe que- 

ño an fi tea tro. A su al re de dor, dis tri bui das en va rios ni ve les,
ha bía dos mil cua ren ta per so nas ata via das con las ar cai cas
gue rre ras mi li ta res de co lor azul que se re mon ta ban a una
épo ca en que la fun ción de Pi lo to de una na ve era un ran- 
go pa ra mi li tar más que un car go elec ti vo. A D’mahl le pa re- 
ció un tan to ri dícu la la uni for mi dad ves ti men ta ria, y el ho lo
con el fir ma men to diurno de un pla ne ta se me jan te a la Tie- 
rra, ba nal y opre si vo; pe ro lo cier to era que la ma yor par te
de los Pi lo tos, con su in ge nua no ción de la si tua ción exis- 
ten cial de la Mi gra ción, le re sul ta ban al go es tú pi dos y más
que un po co pa té ti cos.

Ryan Nakar nu ra, un hom bre de blan ca ca be lle ra que ha- 
bía pre si di do el Con se jo de Pi lo tos du ran te más tiem po del
que na die de sea ba re cor dar, avan zó len ta men te ha cia él,
po só am bas ma nos so bre sus hom bros y, a con ti nua ción, se
sen tó a su la do. Naka mu ra olía a un des agra da ble per fu me
con ce bi do pa ra sin tear el aro ma a sa bi du ría y a dul zo na de- 
ca den cia del per ga mino moho so… En cuan to ar tis ta,
D’mahl juz gó es te efec to com pe ten te, aun que do lo ro sa- 
men te ob vio; en cuan to ciu da dano, le re sul tó pa ter na lis ta y
ofen si vo.

Naka mu ra se in cli nó ha cia él y, al mis mo tiem po, el an fi- 
tea tro se des va ne ció y se ha lla ron có mo da men te sen ta dos,
los dos so los, so bre una su per fi cie abs trac ta com ple ta men- 
te ro dea da por un fir ma men to pre ña do de es tre llas.

—Jo fe, la na ve ex plo ra do ra Be la–37 ha re gre sa do a la
Mi gra ción con el in for me de que a uno y me dio años luz de
nues tra po si ción ac tual hay un sis te ma so lar que con tie ne
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un pla ne ta po ten cial men te ha bi ta ble —le anun ció gra ve- 
men te.

D’mahl ha bría que ri do bos te zar an te la ca ra del vie jo
pom po so, pe ro, na tu ral men te, el in tér pre te del pun to de
vis ta le hi zo vol ver se con in te rés ha cia Naka mu ra mien tras
el Pre si den te se guía par lo tean do.

—El Con se jo ha apro ba do por 1839 vo tos contra 201
que se al te re el vec tor de la Mi gra ción ha cia es te nue vo sis- 
te ma, de no mi na do 997–Be ta, en tan to lle gan los in for mes
de la son da.

D’mahl se en contró sen ta do ha cia la mi tad de la al tu ra
del an fi tea tro, mien tras Naka mu ra pro se guía for mal men te
des de un po dio en la are na, por de ba jo de él.

—Nos ca be la sin ce ra es pe ran za de que nues tra pro lon- 
ga da mi gra ción es té lle gan do por fin a su anhe la do fi nal;
de que, en el trans cur so de nues tras pro pias vi das, los
hom bres vol va mos a pi sar las ver des co li nas de un pla ne ta
vi vo, con un cie lo so bre nues tras ca be zas y el olor a se res
vi vien tes en nues tro ol fa to. Con clui re mos es te bo le tín con
bre ves ex trac tos del in for me de Ha ris Ban doora, co man- 
dan te de la Be la–37.

En el po dio, Naka mu ra hi zo un fun di do y se con vir tió en
Ha ris Ban doora.

—Be la–37 es ta ba si guien do un cur so a trein ta gra dos
del vec tor de lan te ro de la Mi gra ción —ex pli có Ban doora
con voz neu tra—. An tor cha a ce ro co ma nue ve…

D’mahl es ta ba de pie en el puen te de la Be la–37, una
pe que ña sa la re don da re ple ta de apa ra tos de im pre sio nan- 
te as pec to y cu bier ta por una cú pu la de plex le ve men te
azu la do pa ra com pen sar la des via ción Do ppler ha cia el ro- 
jo, pe ro, por lo de más, com ple ta men te ex pues ta a la te rro- 
rí fi ca glo ria del va cío pro fun do. Sin em bar go, uno de los
cua tro sor be va cíos que ocu pa ban el puen te era una mu jer
que, por lo que a D’mahl se re fe ría, fá cil men te su pe ra ba el
es pec tá cu lo es te lar. Ves tía un pan ta lón muy cor to y za pa ti- 
llas y era to tal men te cal va, co mo los de más, con el crá neo
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te ñi do de pla ta, pe ro sus pe chos pre ter na tu ral men te có ni- 
cos y su res plan de cien te car ne de fir me mus cu la tu ra con- 
ver tían lo que de or di na rio se hu bie ra con si de ra do un des- 
agra da ble efec to en un pa ra dig ma abs trac to de la be lle za
fe men i na. La cues tión de si la atrac ción que sen tía ha cia
ella era ex clu si va men te su ya o bien se de bía al in tér pre te
del pun to de vis ta —al pa re cer, el pro pio Ban doora— no
te nía la me nor im por tan cia.

—Pre pa ra da pa ra ana li zar y re gis trar el sis te ma 997–Be- 
ta —anun ció la asom bro sa cria tu ra. D’mahl se apro xi mó a
ella, de sean do hun dir se en el po zo sin fon do de sus ojos
de sor be va cíos. Lo que hi zo, en cam bio, fue de cir con la
voz de Ban doora:

—Mués tra nos lo, Si di.
Si di ma ni pu ló el cua dro de man dos si tua do an te ella

(¡qué ar caís mo!) y en el cen tro geo mé tri co del puen te se
for mó el ho lo de una es tre lla ama ri lla con el diá me tro apro- 
xi ma do de una ca be za hu ma na. D’mahl in ter cam bió ten sas
mi ra das con el res to de la tri pu la ción, sin tien do fí si ca men te
au men tar su ex ci ta ción.

—Los pla ne tas… —di jo.
Apa re cie ron cin co pe que ñas par tícu las re don das que gi- 

ra ban en tiem po com pri mi do al re de dor del sol ama ri llo.
—La zo na ha bi ta ble…
Un to ro ver de trans pa ren te apa re ció en torno al ho lo de

997–Be ta. El se gun do pla ne ta que da ba den tro de sus lí mi- 
tes.

Hu bo un ja deo au di ble y D’mahl sin tió que su cuer po se
es tre me cía.

—El se gun do pla ne ta —or de nó la voz de Ban doora—.
Al má xi mo.

El ho lo de la es tre lla se des va ne ció, sus ti tui do por un
pá li do y bo rro so ho lo del se gun do pla ne ta, con un diá me- 
tro unas cua tro ve ces su pe rior. El pla ne ta pa re cía sal pi ca do
con zo nas ma rro nes, ver des, azu les, ama ri llas y mo ra das,
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pe ro el ho lo ca re cía de de fi ni ción y os ci la ba co mo si es tu- 
vie ran vién do lo a tra vés de ki ló me tros de ai re ca lien te.

Una voz im per so nal em pe zó a re ci tar la lec tu ra de los
ins tru men tos.

—Gra ve dad apro xi ma da 1,2 g más me nos el diez por
cien to… Tem pe ra tu ra me dia apro xi ma da trein ta y tres gra- 
dos cen tí gra dos más me nos seis gra dos… Com po si ción at- 
mos fé ri ca apro xi ma da: he lio, ni tró geno y oxí geno co mo
com po nen tes prin ci pa les… Por cen ta jes no de ter mi na bles
con los da tos ac tua les… In di cios de di óxi do de car bono,
ar gón, amo nía co, va por de agua… Re la ción apro xi ma da
en tre su per fi cie lí qui da y só li da, 60–40… Com po si ción de
los océa nos no de ter mi na ble con los da tos ac tua les…

D’mahl sin tió que la ten sión de su cuer po se li be ra ba a
tra vés de sus cuer das vo ca les en un gri to sin pa la bras que
se su mó a los «¡Hu rra!» de sus com pa ñe ros. Oyó que sus la- 
bios de cían, con la voz de Ban doora:

—Es la me jor pros pec ción que nin gu na na ve ex plo ra do- 
ra ha en contra do en to da mi vi da.

D’mahl es ta ba sen ta do en el an fi tea tro mien tras Ban- 
doora se di ri gía al Con se jo.

—Se en vió de in me dia to una son da a 997–Be ta–II. Be- 
la–37 sal drá den tro de vein te días pa ra in ter cep tar el fren te
de on das con los da tos de la son da. Cal cu la mos que po- 
dre mos re gre sar con in for ma ción con clu yen te den tro de
me dio año es tán dar.

D’mahl era un pun to de vis ta abs trac to en el va cío es pa- 
cio. Un enor me y ne bu lo so ho lo de 997–Be ta–II se cer nía
an te él co mo una fan tas ma gó ri ca fru ta prohi bi da mien tras
las pa la bras que re so na ban en su men te le anun cia ban:

—Aquí ter mi na el bo le tín del Con se jo de Pi lo tos.
To dos los pre sen tes en el gran salón de Jo fe D’mahl co- 

men za ron a par lo tear, ges ti cu lar y mo ver se ex ci ta da men te
por to das par tes. Una ca be za tras otra, to das se fue ron vol- 
vien do ha cia el gru po com pues to por D’mahl, Jiz y Ban- 
doora. D’mahl sin tió cre cer en su in te rior una len ta que ma- 
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du ra, pues sa bía a quién iban di ri gi das aque llas mi ra das de
fas ci na ción.

—Bien, ¿qué me di ces de eso, Jof? —in qui rió Jiz, con
un pí ca ro fi lo cor tan te en la voz.

—No ha es ta do mal —res pon dió fría men te D’mahl—.
Ape nas si pue de con si de rar se ar te, pe ro he de ad mi tir que
co mo pro pa gan da re sul ta efi caz.

De nue vo Ban doora pa re ció ex tra ña men te im pre sio na- 
do, co mo si las pa la bras de D’mahl hu bie ran hur ga do en al- 
gu na he ri da in te rior.

—El pla ne ta, Jof. ¡El pla ne ta!
Lu chan do por con tro lar una cre cien te olea da de có le ra,

D’mahl lo gró for zar una ma li cio sa son ri sa.
—Me he fi ja do más en Si di —con tes tó—. Los sor be va- 

cíos en cuen tran pla ne tas que vis tos de le jos pa re cen igual
de bue nos mu cho más a me nu do de lo que uno en cuen tra
cuer pos que vis tos de cer ca pa rez can igual de bue nos.

—Se di ría que el fu tu ro de la hu ma ni dad le pa re ce un
te ma bas tan te có mi co —ob ser vó Ban doora en voz al ta,
trai cio nan do por vez pri me ra su in co mo di dad.

D’mahl in te gró la ho ra. Eran las 23,981. To dos sus in vi- 
ta dos es ta ban dis cu tien do ani ma da men te las po si bi li da des
de que por fin hu bie ran da do con una bo la de lo do ha bi ta- 
ble, y Los ho lan de ses erran tes es ta ba a pun to de em pe zar.
In cor po rán do se de un sal to, gri tó:

—¡Ban doora, se ha pa sa do us ted de ma sia do tiem po en
la gran na da! —El me ro vo lu men de su voz bas tó pa ra
atraer la aten ción de to dos los in vi ta dos ha cia su per so na
—. Si yo es tu vie ra en ce rra do en una na ve ex plo ra do ra con
Si di, me ocu pa ría en co sas más in te re san tes que un pla ne ta
de es co ria.

—¡Es us ted un de ge ne ra do y un ego ma nía co, D’mahl!
—re pli có de vo ta men te Ban doora, pro vo can do las car ca ja- 
das que D’mahl es pe ra ba.

—Cul pa ble de am bos car gos —ad mi tió D’mahl—. Es
cier to que soy un ego ma nía co: co mo to do el mun do, soy el


