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En la pri sión de Rai ford, Flo ri da, cua tro pre sos or ga ni zan
una so cie dad clan des ti na, cu yo ob je ti vo es la ocu pa ción
ar ma da de una pe que ña co lo nia de cuá que ros, cer ca de
Nue va Yo rk, to mar rehe nes y pe dir cua tro mi llo nes de dó‐ 
la res por su li be ra ción.

La For ta le za es el re la to de la con fron ta ción de la vio len cia
con el pa ci �s mo y es el dra ma de la cor du ra fren te a un
mun do en el cual los com ba tien tes pa re cen en ce gue ci dos
y en ce rra dos en una jau la, con ven ci dos de que la úni ca
sali da es pa sar so bre el ca dá ver del ad ver sa rio.
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Cláu su las del con ve nio

El plan idea do por la So cie dad se lle va rá a ca bo en tres
par tes.

Pri me ra fa se:

Re co no ci mien to del lu gar ele gi do en Sca m‐ 
mons Lan ding, Lake Geor ge, Nue va Yo rk.

Con se guir en la zo na de Mia mi, Flo ri da, su �‐ 
cien te canti dad de ar mas pe que ñas pa ra apo‐ 
de rar se del ob je ti vo.

Ob te ner cer ca de Mia mi las ar mas au to má ti‐ 
cas y mu ni cio nes ne ce sa rias pa ra de fen der la
re gión ocu pa da, en ca so de asal to. Pro veer se
de más ca ras de gas pues una fuer za de asal to
po dría usar gas la cri mó geno.

Ad qui si ción de un au to pa ra el trans por te de
la So cie dad y sus ar mas has ta la zo na de ocu pa‐ 
ción.

Se gun da fa se:

Apo de rar se del ob je ti vo y ocu par lo en Sca‐ 
m mons Lan ding, y to mar los rehe nes ne ce sa‐ 
rios.
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Ha cer arre glos pa ra que le sean en via dos a
la So cie dad cua tro mi llo nes de dó la res en efec‐ 
ti vo.

Ne go ciar el trans por te de la So cie dad y los
rehe nes, en óm ni bus al aero puer to de Glens
Fa lls, Nue va Yo rk; des de allí en avión de tur‐ 
bohé li ce al Aero puer to Lo gan, en Bos ton y, �‐ 
nal men te, en jet a St. Hi la ry, Win dward Is lan ds,
In dias Oc ci den ta les.

Ter ce ra fa se:

Pa gar lo acor da do a los o� cia les de St. Hi la ry
que ac tua rán co mo in ter me dia rios de la So cie‐ 
dad y pre pa ra rán el trans por te aé reo de la mis‐ 
ma y sus rehe nes, a cual quier lu gar de Su da mé‐ 
ri ca o Áfri ca que los re ci ba y les de asi lo.

Leí do y acep ta do por to dos los miem bros
de la So cie dad. Cár cel de Rai ford, Flo ri da, 25
de di ciem bre de 1972.
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Ja mes Flood

LLE GA BA abril. Fui el pri me ro de la So cie dad en � na li‐ 
zar mi es tan cia en la cár cel de Rai ford, Un mes más tar de
salie ron los her ma nos Shank lin y dos me ses y tres se ma‐ 
nas des pués, Co co que dó li bre. Fue di rec ta men te de Flo‐ 
ri da a St. Hi la ry, en las Is las, pa ra con cre tar los arre glos ne‐ 
ce sa rios pa ra la ter ce ra par te del plan de la So cie dad, y re‐ 
gre só a Mia mi. El día que se pre sen tó en Mia mi tu vo lu gar
la pri me ra reu nión de la So cie dad, fue ra de las re jas de
Rai ford.

To do lo cual, pe se a quien pe se, pro du jo efec tos muy
po si ti vos.

Aquí es ta mos en el res tau ran te cu bano de Mia mi —Ja‐ 
mes Flood, ho mi ci dio sin pre me di ta ción, pe ro cri mi nal;
los her ma nos Har vey y Les ter Shank lin, cons pi ra ción pa ra
co me ter un ro bo gran dio so; Hu bert (Co co) Di gby, asal to a
ma no ar ma da—, to dos con nues tros pe ca dos re di mi dos y
es pe ran do an sio sos por al guien lla ma do San tia go, al me‐ 
nos así se lla ma ba es ta se ma na. Es San tia go Es ta Se ma na
quien nos re di mi rá del ma yor de los pe ca dos, la fal ta ab‐ 
so lu ta de di ne ro.

Lo peor, pa ra mí, del tiem po pa sa do es pe ran do la lle‐ 
ga da de Co co, ha si do la au sen cia de di ne ro. Los Shank lin
re gre sa ron jun to a su ma má y pa pá en el Sur de Mia mi pa‐ 
ra ayu dar los y evi tar la quie bra de la es ta ción de ser vi cio —
no pre ci sa men te en la for ma en que los tra ba ja do res in de‐ 
pen dien tes ob tie nen be ne � cios de los po de ro sos— ellos
se ga ban la tie rra, iban a la igle sia los do min gos; el pri mer
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do min go to dos los mi ra ron con re ce lo pe ro el se gun do
los re ci bie ron ju bi lo sos co mo al hi jo pró di go que vuel ve.
Ha bría mu cho que co men tar acer ca de la igle sia Pen te cos‐ 
tal co mo lo se ña ló Har vey. Ese pri mer do min go, los ma yo‐ 
res pa sa ron cua tro ve ces la ban de ja pa ra las con tri bu cio‐ 
nes y ca da vez, pa pá con los ojos lle nos de lá gri mas de bi‐ 
do al re gre so de sus ove jas per di das, de ja ba cin co dó la res
por ca da uno. Des pués de la úl ti ma con tri bu ción un co ro
de án ge les con unos pe chos ma ra vi llo sos aso man do fue ra
de las diá fa nas ves ti du ras, des cen die ron del cie lo y be sa‐ 
ron a Har vey y Les ter den tro de la igle sia, en la sien. Los
be sa ron con ter nu ra, mur mu ran do:

—Tran qui los mu cha chos. No ro ben en la es ta ción de
ser vi cio, no bus quen a la mu jer del pró ji mo, por que va‐ 
mos a ayu dar los. Se acer ca el mo men to de con se guir
gran des su mas de di ne ro.

Al igual que to dos los que se de di can a le van tar pe sas,
tie nen la pa cien cia de un buey y no les re sul tó di fí cil de jar
pa sar los días has ta la lle ga da de Co co. An tes de Rai ford
ha bían tra ba ja do co mo bo to nes en los ho te les de la cos ta.
El ma ra vi llo so ho tel Gold Coast re ci bía a sus huéspe des
im pre sio nán do los con el en can to de sus bo to nes; ser vían
a las se ño ras ves ti das de mi nk y con la men te he cha, tam‐ 
bién, de mi nk, y oca sio nal men te ha cían chan gas pa ra al‐ 
gu nos ocu pan tes de los cam ping; to do el tiem po en cos‐ 
to sas ca mas de ho tel, vien do di ne ro en canti dad a su al re‐ 
de dor, jo yas y pie les; po dían es tu diar los mo vi mien tos y
los mo men tos más se gu ros pa ra en trar así co mo la me jor
for ma de ha cer lo, y lue go de ja ban el tra ba jo en ma nos de
Mob. Si Har vey y Les ter te nían al gún re sen ti mien to, se de‐ 
bía a dis cre pan cias en tre lo que Mob ase gu ra ba que se
sa ca ba por la mer ca de ría ven di da y lo que de cían los dia‐ 
rios. Ellos de bían acep tar la pa la bra de Mob. Con mi go era
di fe ren te. En Rai ford les ase gu ré que for ma ría mos una so‐ 
cie dad con cua tro miem bros, to dos los cua les re ci bi rían
una par te exac ta de los be ne � cios. Si lo du da ban, se rían



La fortaleza Stanley Ellin

6

quie nes di vi die ran el di ne ro en el mo men to opor tuno. Mi‐ 
tad pa ra ellos dos. Des pués de mi pro me sa me con ver tí
en su pro tec tor. Te nía mi pro pia ge nia li dad, una ha bi li dad
es pe cial pa ra pa re cer ge nui na men te sin ce ro, lo que en ca‐ 
so ne ce sa rio es un don muy im por tan te.

Mien tras tan to, y a la es pe ra de Co co, con se guí tra ba jo
en un bo te que se al qui la ba pa ra pes ca. Lo re gen tea ba un
hom bre lla ma do Shar ple ss, un bo rra cho sin ver güen za que
se sin tió fe liz de te ner me a bor do co mo tri pu la ción per‐ 
ma nen te. Me da ba ca ma y no ha cía pre gun tas, siem pre
que me con for ma ra con tra ba jar só lo por las pro pi nas. Eso
me per mi tió vi vir un mes sin pro ble mas y ocu par me de los
in te re ses de la So cie dad. Así pu de ha cer un re co no ci‐ 
mien to de la vie ja ca so na y sus al re de do res en Wa rren
Coun ty, Nue va Yo rk; lue go de lo cual vol ví di rec ta men te a
Da de Coun ty, Flo ri da, con só lo unos po cos cen ta vos en el
bol si llo. Y de bí re gre sar jun to al ca pi tán Shar ple ss y al cu‐ 
bo de car na da, pe ro te nía ca ma y po sa da pa ra man te ner‐ 
me has ta que Co co apa re cie se.

Du ran te un tiem po, Shar ple ss sin tió cu rio si dad acer ca
del hom bre mis te rio so que lim pia ba las cu bier tas, y de sus
pre gun tas in ge nuas, de du je que me creía un fu gi ti vo o un
re cién con ver ti do. Cuan do vio que no me preo cu pa ba
cuan do la po li cía apa re cía en los mue lles, de ci dió que era
un mo zo de bue na fa mi lia y bien edu ca do que bus ca ba
dis trac ción. En ese tiem po leía bue nos li bros y el ca pi tán
los veía al re de dor de mi cu che ta, to do con tri buía a ha cer‐ 
le creer que se tra ta ba de al guien que de sea ba ha cer sen‐ 
tir a sus aris to crá ti cos pa rien tes la ver güen za de su rui na y
me de jó tran qui lo. Ja más me pre gun tó mi ape lli do, con‐ 
ten to de no te ner que lle nar los for mu la rios de em pleo ni
los re qui si tos del se gu ro so cial. Pa sa do un tiem po, in clu so
de jó de con tro lar el ni vel de las bo te llas de li cor que guar‐ 
da ba en la ala ce na. Al � nal le re sul ta ba una par te na tu ral
del bar co, tan to co mo una la ta de car na da. Pro ba ble men‐ 
te si no me veía cer ca su yo re pa ra ra en mí; cuan do es ta ba
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al re de dor ni me te nía en cuen ta. Me con ver tí en el hom‐ 
bre in vi si ble, sin for ma ni ta ma ño ni co lor, sin ros tro, tan in‐ 
sí pi do co mo un va so de agua.

Pa ra el hom bre su pe rior, el que co man da, pe ro que,
cual quie ra sea el mo ti vo, re ci be ór de nes de su su bor di na‐ 
do, exis te un per ver so sen ti do de po der en esa re la ción. El
pe rro ata do a la co rrea pien sa que es quien con du ce al
amo. El amo cuan do ca mi na jun to al ani mal se di vier te con
su pro pia be ne vo len cia que no le per mi te ti rar de la cuer‐ 
da y cor tar le el co go te aca ban do así la far sa. ¿Sa bes pe rri‐ 
to que siem pre te en cuen tras a un tris de que te ahor‐ 
quen?

Du ran te tres me ses lim pié las cu bier tas del Ba ll breaker
y sen tí de seos de cor tar le el cue llo al ca pi tán Shar ple ss. In‐ 
clu so el día que apa re ció Har vey Shank lin pa sean do por el
mue lle pa ra in di car me que Co co es ta ba en la ciu dad, no
fue un ac to de va len tía des pe dir me del pa trón. Aho ra sí
que mi ca pi tán re pa ró en mí con pe na y sor pre sa. Al día si‐ 
guien te que da ría un enor me es pa cio va cío en el bar co.

—Si es cues tión de di ne ro, mu cha cho —di jo es pe ran za‐ 
do—, he pen sa do que ya que tra ba jas bien…

—No —le res pon dí—, de bo ir a otro lu gar.
Y así lo hi ce, ca mi né a lo lar go del Bou le vard Bis ca y ne

y to mé el óm ni bus que me lle va ría al res tau ran te cu bano
pa ra mi reu nión.

Rai ford, 1973.

CO CO.
Hu bert Di gby salió de St. Hi la ry en las Is las Win dward.

Era una her mo sa cu le bra ne gra con la gra cia de los Wa tu‐ 
si, in clu so cuan do ca mi na ba al re de dor del pa tio de Rai‐ 
ford, pa re cía que es ta ba bai lan do, co mo si el lu gar fue ra
Puer to St. Hi la ry en car na val, y él di ri gie ra el des � le. Ha bla‐ 
ba el idio ma de las is las, cuan do lo ha cía rá pi do pa re cía el
graz ni do de un pa vo, cuan do ha bla ba len ta men te se oía
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co mo una mú si ca len ta y tris te. «Oh, lu na, cuan do es toy le‐ 
jos, mis ojos vuel ven ha cia ti».

Se nos acer có ca mi nan do sua ve men te, es tá ba mos sen‐ 
ta dos en una me sa del rin cón, mien tras el due ño del res‐ 
tau ran te se abría ca mino en tre las me sas re ple tas de la ti‐ 
nos que se ali men ta ban de len te jas, po llo asa do y ba na‐ 
nas fri tas, Co co lo se guía abrién do se pa so en los lu ga res
abi ga rra dos, bai lan do esa dan za len ta co mo de cos tum‐ 
bre, igual que el Rey de Es pa das acer cán do se al trono. Se
sien ta a mi la do y lo pri me ro que nos di ce, des pués de
tres me ses y tres se ma nas, es:

—¿Quién eli gió es te lu gar?
—San tia go —res pon dió Har vey Shank lin. Har vey es el

ma yor de los her ma nos Shank lin y ha bla ca si siem pre por
am bos—. No me agra dó, pe ro San tia go exi gió que fue ra
aquí y no en otro lu gar.

—El ge ren te lo co no ce —in sis tió Co co—, cuan do apa re cí
en la puer ta me re ci bió des de ño so, pe ro cuan do le ex pli‐ 
qué que era in vi ta do del se ñor San tia go cam bió por com‐ 
ple to —Co co ob ser vó a su al re de dor—. Hay gran des po si bi‐
li da des de que otras per so nas lo co noz can tam bién y eso
no nos con vie ne.

—Ve ni mos a con cre tar un ne go cio —in di qué.
—Co rrec to —di jo Co co—, pe ro siem pre hay gen te dis‐ 

pues ta a ven der se. En de � ni ti va cuan do las au to ri da des
pre gun ten «¿Con quién es tu vo es te se ñor San tia go úl ti ma‐ 
men te?» sus ami gos no te re cor da rán, hom bre, por que no
eres dig no de aten ción. Yo, en cam bio, soy fá cil de re cor‐ 
dar y Har vey y Les ter se ha cen dis tin guir don de se en‐ 
cuen tren.

Har vey le ex pli có:
—Sí, pe ro el otro con tac to que ría el efec ti vo por ade lan‐ 

ta do. El cin cuen ta por cien to del pa go de bía en tre gár se lo
an tes de que en via ra la mer can cía.

—Ese es un buen co mer cian te —di jo Co co.
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—Ha bla cla ro, ¿quie res de jar sin efec to el ne go cio an tes
de em pe zar? —le pre gun té.

—Pien so en la po si bi li dad de de mo rar lo. Ter mi na da la
pri me ra par te, via ja re mos va rios días. Ca da día que pa se
se re mos más vul ne ra bles. La ope ra ción cons ta de tres fa‐ 
ses; me des agra da pen sar que se eche a per der an tes de
co men zar la se gun da.

—Ol ví da lo —di je—, no hay de mo ras, Co co. Dios no me
ha crea do pa ra que des per di cie mi vi da lim pian do un bo‐ 
te de al qui ler en Mia mi.

Ter mi na do, es la voz del je fe. To dos tie nen ga nan cias
igua les en la So cie dad, pe ro no igual po der de de ci sión.
Los Shank lin se en car gan de la pri me ra fa se, yo soy res‐ 
pon sa ble de la se gun da y la ter ce ra co rre por cuen ta de
Co co. De bo acla rar que la idea ge ne ral es só lo mía y la co‐ 
ne xión en tre las dis tin tas fa ses tam bién. Fui el úni co, en
Rai ford, que com pren dió que si se en sam bla ban esas
fuer zas in de pen dien tes —Har vey y Les ter Shank lin pro ce‐ 
dían del Sur de Mia mi; Hu bert Di gby ve nía de St. Hi la ry en
las In dias Oc ci den ta les, y Ja mes Flood era oriun do de
Sca m mons Lan ding, en Nue va Yo rk— se ob ten dría, por así
de cir lo, ni tro gli ce ri na. Y, al igual que el al qui mis ta, soy el
Nú me ro Uno, el ele men to de con trol.

Has ta el mo men to to do se ha bía de sa rro lla do sin in‐ 
con ve nien tes y así con ti nua ría, por que los de más miem‐ 
bros com pren dían que yo era la opi nión que com pen sa ba
sus ideas an ta gó ni cas. Los Shank lin eran tan pa cien tes co‐ 
mo un buey y tan fuer tes co mo un to ro. Co co, por el con‐ 
tra rio, es un tem pe ra men to ner vio so, gue rre ro de na ci‐ 
mien to; exi gía ga ran tías; en cual quier mo men to ne ce si ta‐ 
ba sa ber qué ha ría o dón de se en con tra ría una se ma na
más tar de y por qué. Ge ne ral men te los ne gros no tie nen
esas ca rac te rís ti cas, es de cir, los ne gros que co no cí en el
Mo vi mien to y los que es ta ban en Rai ford no las te nían.
Sen tían una in di fe ren cia ani mal por el fu tu ro, arro ja ban
una pie dra o em pu ña ban un cu chi llo a� la do con un sen ti‐ 
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mien to de li be ra ción. Su úni co in te rés en el fu tu ro era
com pro bar có mo se es tre lla ba la pie dra contra una ven ta‐ 
na o se hun día el ace ro en la car ne de la víc ti ma. Esos sen‐ 
ti mien tos ha cían que Co co los des pre cia ra. Era el úni co
hom bre de co lor en nues tro pa be llón y de no mi na ba los
A.A.A. al con glo me ra do de ne gros que lo ro dea ba. Eran
los Afro-Ame ri can Apes. Co co pu do so bre vi vir por que, re‐ 
fu gián do se contra la pa red, po día cla var el cu chi llo más
e� caz men te y más en ga ño sa men te que los de más. El re‐ 
sor te de la ca ma que ha bía a� la do has ta de jar le una pun ta
igual a una agu ja, era su te so ro. Lo usó dos ve ces y en am‐ 
bas opor tu ni da des se ale jó tan rá pi do y con tan ta ha bi li‐ 
dad que, cuan do los de más co men za ron a reu nir se pa ra
ver lo que ha bía su ce di do, Co co era uno más de ellos, tra‐ 
tan do de es piar por so bre las ca be zas, con mo vi do por lo
ocu rri do, re cu bier to por un ha lo de santi dad. Por su pues to
lo des cu brían, que era lo que Co co de sea ba, y lo lla ma‐ 
ban ví bo ra. Una ví bo ra que lu cha ba por su li ber tad, an sia‐ 
ba li be rar se no só lo de los de más ne gros sino tam bién de
los car ce le ros, de to do el mun do, ex cep to del pe que ño
blan co lla ma do Ja mes Flood.

Ne ce si ta ba un contra pe so emo cio nal. Los Shank lin
eran de ma sia do im pa si bles y Co co de ma sia do im pul si vo.
Era pre ci so en con trar un agen te ex terno que los uni � ca ra
y ob tu vie ra lo me jor de ca da uno, y ese agen te ca ta li za dor
era Ja mes Flood. Así se ini ció la So cie dad.

¿Ca pi tal? Prác ti ca men te ce ro.
¿Be ne � cios por ade lan ta do? Cua tro mi llo nes de dó la‐ 

res.
Di vi di do en tre cua tro, un mi llón pa ra ca da uno.

ME co rri jo.
Ca pi tal en efec ti vo, muy po co.
Ca pi tal en re cur sos hu ma nos, ili mi ta do.
Un mi llón de dó la res pa ra ca da so cio era una de ci sión

ar bi tra ria pe ro se ha bía con ver ti do en una ob se sión pa ra
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los Shank lin, quie nes fue ra de la es ta ción de ser vi cio si tua‐ 
da en una ru ta se cun da ria al Sur de Mia mi, y que es ta ba
en quie bra, ja más ha bían po seí do más di ne ro que lo po co
que ga na ban. El ro bo más be ne � cio so de un ho tel les de‐ 
jó cua tro mil dó la res en tre los dos. El tra ba jo pe sa do más
ur gen te que ha bían rea li za do pa ra Mob —una pa li za a ma‐ 
ne ra de ad ver ten cia da da a un deu dor mo ro so— les pro‐ 
du jo dos mil dó la res. Es tos y al gu nos otros mi les ob te ni‐ 
dos de vez en cuan do, les hi cie ron gus tar la bue na vi da y,
lo más im por tan te, les die ron una ab so lu ta se gu ri dad de
que te nían de re cho a dis fru tar la. Eran más gran des, más
fuer tes, me jor pa re ci dos e in clu so más hu mil des que los
tu ris tas de Mia mi Bea ch a los que ser vían, y no com pren‐ 
dían qué mal di ta ley de la na tu ra le za o del Con gre so los
obli ga ba a arras trar se malhu mo ra dos por una pro pi na,
mien tras ayu da ban en la pla ya, en lu gar de ser quie nes re‐ 
ga la ban las pro pi nas.

Co co fue quien in tro du jo la idea. En ten día el po der ge‐ 
ne ra do por otro po der, ese sen ti mien to que con su me. La
Co lo nia de su Ma jes tad en St. Hi la ry ha bía lu cha do por su
in de pen den cia. Hu bert Di gby, ga na dor de la be ca es co lar,
aban do nó la Uni ver si dad en In gla te rra por de fen der con
ex ce si va vio len cia los de re chos de los ne gros, y re gre só a
su tie rra año ra da pa ra de fen der la de las ga rras del Im pe‐ 
rio Bri tá ni co. Con si guie ron la In de pen den cia. Lle ga ba de
cual quier ma ne ra. Los bri tá ni cos se sen tían fe li ces de des‐ 
ha cer se de ese ban co de are na del Ca ri be con una po bla‐ 
ción de cin cuen ta blan cos muy ri cos, qui nien tos mes ti zos
re la ti va men te po de ro sos y cin cuen ta mil ne gros muy po‐ 
bres. ¿Qué su ce dió con Hu bert, que es pe ra ba una re com‐ 
pen sa por su rui do sa par ti ci pa ción en los acon te ci mien‐ 
tos? Pen sa ba ob te ner, por lo me nos, una par te del Ca sino
cuan do es tu vie ra cons trui do y au to ri za do pa ra fun cio nar;
¿tal vez dis fru ta ría de par te del ho tel que es ta ba en cons‐ 
truc ción? No ob tu vo na da. So la men te la po si bi li dad de
tra ba jar en el Ca sino o de em plear se en uno de los nue vos
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ho te les, por que to do el mé ri to re ca yó en los mes ti zos, los
cua les no re co no cían a Co co co mo uno de los su yos. Les
agra da ba Co co, lo ad mi ra ban por ser uno de los más en‐ 
co mia bles de fen so res de la Li ber tad, es ta ban en can ta dos
de po der ofre cer le un em pleo, pe ro to das las nue vas y
res plan de cien tes ins ti tu cio nes de St. Hi la ry eran pro duc to
de sus in ver sio nes en efec ti vo, jun to con el di ne ro de in‐ 
ver so res anó ni mos de Mia mi y Las Ve gas. To do lo que el
po bre Co co po día ha cer era mi rar des de fue ra có mo se
en ri que cían los de más. Mi ra ba des es pe ra do, se le ha cía
agua la bo ca, pe ro se guía del la do de afue ra.

Se des pi dió de St. Hi la ry pe ro sus an sias no dis mi nu ye‐ 
ron. Sus ape ti tos de ri que za se sen tían con más fuer za que
nun ca.

Yo ha bía ju ga do en las vi ñas de Sca m mons Lan ding en
Lake Geor ge sien do ni ño; ha bía vi vi do de lo que me da‐ 
ban los ri cos de mo do que, muy jo ven aún, de ci dí cuál de‐ 
bía ser mi por ción, mi ga nan cia. Sin em bar go, has ta que
se cons ti tu yó la So cie dad, en Rai ford, no te nía idea de có‐ 
mo ob ten dría el pre mio gor do.

Du ran te ese lap so co me tí va rios erro res, en tre los cua‐ 
les la aven tu ra con el me teo ro lo gis ta fue una de las que
más en se ñan zas me de ja ron. To das eran em pre sas arries‐ 
ga das que se pa ga ban con gran des ti tu la res pe ro —ex cep‐ 
to al gu nos au da ces opor tu nis tas, pa ra no men cio nar nues‐ 
tra co lec ción de in for man tes del FBI— nun ca se co bra ba en
efec ti vo. Mi im pre sión de ni ño me en ga ña ba con la idea
de que era po si ble sa car a los ri cos de sus for ta le zas y
ocu par sus lu ga res; co mo tam bién me guia ba la creen cia
erró nea de que mis com pa ñe ros lu cha ban en pos de ele‐ 
va dos idea les. Me lle vó bas tan te tiem po com pren der que
to dos los hu ma nos lu chan pa ra con se guir un be ne � cio y
que los de rro ta dos só lo tra tan de ra cio na li zar sus fa llas
con vir tién do se en idea lis tas. In ca pa ces de lu char, de cla ran
que pre ten der una ga nan cia, vi cia las nor mas de vi da y se



La fortaleza Stanley Ellin

13

arras tran por el cam po de ba ta lla gri tan do que han ga na‐ 
do la gue rra.

Tam bién me cos tó com pren der el ver da de ro sen ti do
de es ta ju ga rre ta. Nos arran can del vien tre de ma má, nos
dan un gol pe en el tra se ro y nos obli gan a arras trar nos por
un la be rin to por el res to de nues tras vi das, tra tan do siem‐ 
pre de con se guir el pri mer pre mio que es tá ubi ca do jus ta‐ 
men te en el cen tro. Unos po cos afor tu na dos son los que
lle gan. Otros po cos, in te li gen tes y per se ve ran tes, se pre‐ 
gun tan por qué es tán arras trán do se; en ton ces, se po nen
de pie y de rri ban las pa re des que les im pi den al can zar el
ob je ti vo.

¿Un mi llón de dó la res? A es ta al tu ra de los acon te ci‐ 
mien tos con cuer do con los Shank lin. Un mi llón de dó la res
es un nú me ro de suer te.

SAN TIA GO, a quien creía mos pa re ci do a un Hum ph rey
Bo gart la tino, re sul tó ser un chan chi to Po rky la tino. De es‐ 
ta tu ra me dia na co mo yo pe ro re cu bier to con una ca pa de
cua ren ta ki los de gra sa. Se de tu vo jun to a nues tra me sa en
un rin cón del res tau ran te, ob ser ván do nos; des pués di jo,
sin di ri gir se a na die en par ti cu lar:

—San tia go.
—Har vey —le res pon dió Har vey—, yo ha blé por te lé fono

con us ted.
San tia go se sen tó jun to a la me sa y acer có la si lla tan to

co mo le per mi tía su vien tre; así y to do, que da ba una con‐ 
si de ra ble dis tan cia des de él al pla to. Se co lo có la ser vi lle ta
en el cue llo y le di jo al ca ma re ro:

—Flan. Una por ción gran de, y ca fé.
—Flan —di jo Les ter re pro ba dor; ob ser va ba el vien tre de

San tia go—. Bu dín de azú car. Hay mo ros en la cos ta.
—Ca ba llo gran de an de o no an de —di jo San tia go.
—Ha blen en in glés —or de né—, y li mí ten se a los ne go‐ 

cios.
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Los oji tos de cer do me es tu dia ron tra tan do de ave ri‐ 
guar qué ins tru men to to ca ba yo en el cuar te to.

—De acuer do. Ha ble mos de ne go cios. Ten go la mer‐ 
can cía, es de cir, es tá so lu cio na da la mi tad del tra to. La otra
mi tad de pen de de us te des. ¿Tie nen el di ne ro?

Hi ce una se ña a Har vey, quien sacó un so bre Ma ni la de
su bol si llo; abrió la so la pa y de jó ver una mi lé si ma de cen‐ 
tí me tro de un fa jo de bi lle tes. El con te ni do son bi lle tes de
ju gue te, ca da uno tie ne la ins crip ción One Ha ppi land Do‐ 
llar. San tia go tra tó de to mar el so bre, pe ro Har vey vol vió a
guar dar lo.

—Son tres mil —di je.
Una for ma efec ti va de re du cir las sos pe chas de una

per so na des con �a da es ha blar de gran des canti da des.
—¡Oh! —ex cla mó San tia go.
—Contra en tre ga —con ti nué.
San tia go vol vió la ca be za ha cia Har vey.
—Le acla ré que ce rra ría tra to por cua tro mil.
Har vey du dó:
—Yo le acla ré que ha bía tra to por tres mil.
San tia go res pon dió ama ble men te:
—El pre cio son cua tro mil. Me ase gu ró que te nían tres y

que po dría con se guir el res to an tes de re ci bir la mer ca de‐ 
ría. Pue do es pe rar. La mer ca de ría no es pe re ce de ra.

El ca ma re ro co lo ca una ta za de ca fé y un pla to con �an
fren te a San tia go. To dos ca llan has ta que és te se ale ja.
Cuan do lo ha ce, con ti núo:

—Su mer can cía tam po co se va lo ri za con el pa so del
tiem po.

—Ex cep to —ar gu men tó Co co—, que ten ga in te rés en
ven der la co mo an ti güe da des más ade lan te. Sé que se ga‐ 
na mu cho di ne ro en el ne go cio de an ti güe da des.

San tia go se lle va a la bo ca una enor me cu cha ra da de
�an, la sa bo rea con los ojos me dio ce rra dos. Se pa re ce
más que nun ca al Chan chi to Po rky tra ba jan do afa no sa‐ 
men te.


