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La se gun da edad ató mi ca ame na za da por la Bru je ría.

Es ta mos en… en el año 2305 de la Ci vi li za ción de la Au ro- 
ra. Se in tu ye que ha de bi do de exis tir al gún ti po de con flic- 
to a es ca la pla ne ta ria, y co mo con se cuen cia del mis mo, la
hu ma ni dad ha caí do en la bar ba rie. Pa ra que no vuel va a
ocu rrir otra co sa co mo és ta, los cien tí fi cos han to ma do el
po der y han crea do una es pe cie de re li gión ba sa da en la
cien cia. Pe ro es ta re li gión, co mo la an ti gua, tam bién tie ne
un ene mi go: la Bru je ría.

El tras fon do de es ta no ve la es la eter na lu cha que sos tie ne
el bien re pre sen ta do por la nue va re li gión y el mal acau di- 
lla do por la Bru je ría. Aun que Lei ber aquí in vier te los tér mi- 
nos y to ma par ti do por la Bru je ría que re pre sen ta a las fuer- 
zas que tra tan de li be rar a la hu ma ni dad de la ti ra nía de la
Je rar quía.

És ta no ve la fue pu bli ca da co mo tal en 1950, aun que ya ha- 
bía apa re ci do por en tre gas en As tou ding Scien ce Fic tion en
1943. Con cep tos co mo clo na ción, tan de bo ga hoy en día,
ya apa re cen aquí en la des crip ción de los fa mi lia res que
acom pa ñan a los bru jos y que son co mo pe que ños vam pi- 
ros que ne ce si tan de su san gre pa ra sub sis tir.
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El her ma no Jar les, sacer do te del Pri mer Cír cu lo Ex te rior,
no vi cio en la Je rar quía, con tu vo su agi ta da có le ra y se es- 
for zó en ha cer de su ca ra una más ca ra, di ri gi da no só lo a
los fie les —tal y co mo se en se ña ba a to dos los miem bros
de la Je rar quía—, sino tam bién a sus her ma nos sacer do tes.

Cual quier sacer do te que odia ra a la Je rar quía tal y co- 
mo él lo ha cía du ran te esos te rro rí fi cos es pas mos de ra bia,
de bía de es tar lo co.

Pe ro los sacer do tes no po dían en lo que cer. No, a me nos
que la Je rar quía lo su pie ra, al igual que es ta ba in for ma da
de to do lo de más.

¿Qui zás era un ina dap ta do? Pe ro a ca da sacer do te se le
ha bía asig na do su ta rea con una pre ci sión y un acier to in- 
creí bles; los me no res as pec tos de su per so na li dad eran
eva lua dos con la mis ma mi nu cio si dad que si se tra ta se de
un ex pe ri men to ató mi co. Un sacer do te no po día odiar su
tra ba jo.

No. De bía de es tar lo co. Y la Je rar quía, cu yos de sig nios
eran im pe ne tra bles, pre fe ría ocul tar le es te he cho.

O qui zá, por el con tra rio, él te nía ra zón.
Al tiem po que le asal ta ba es ta idea tur ba do ra, vio la

Gran Pla za de Me ga theo po lis en tur biar se an te sus ojos. Los
fie les se con vir tie ron en man chas in di fe ren cia das, al igual
que los sacer do tes, di se mi na dos en tre la mul ti tud, ves ti dos
con sus tú ni cas es car la tas, co ro na das por los óva los ro sa- 
dos de sus ca ras bien ali men ta das.

Mien tras in ten ta ba re co brar la com pos tu ra y la vi sión, se
obli gó a fi jar la vis ta en la pie dra que in di ca ba la fe cha de
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cons truc ción de un edi fi cio re cién aca ba do en el ba rrio de
los fie les. La ins crip ción de cía: «139 G. D».

Pa ra man te ner la cal ma se re fu gió en los cál cu los. El año
139 del Gran Dios es el año 206 de la Edad de Oro, pe ro
las fe chas de la Edad de Oro no se acep ta ban ofi cial men te.
Tam bién se tra ta ba del año 360 de la Era Ató mi ca. Y tam- 
bién del año 2305 de la Ci vi li za ción de la Au ro ra y —¿có mo
se lla ma ba ese dios?— Je su cris to.

—¡Ha m ser Chohn, adep to del Quin to Sec tor! Avan za,
hi jo mío.

El her ma no Jar les hi zo una mue ca de do lor. Cuan do se
sen tía así, aque lla voz agu da le re sul ta ba in su fri ble. ¿Por
qué le ha bían em pa re ja do con el her ma no Chu lian? ¿Por
qué, por otra par te, los sacer do tes nun ca po dían tra ba jar
so los y siem pre te nían que ha cer lo en pa re jas?

Co no cía la ra zón. Pa ra que pu die ran es piar se mu tua- 
men te e hi cie sen de ta lla dos in for mes el uno del otro. Pa ra
que la Je rar quía pu die ra sa ber lo to do.

Dio la vuel ta mien tras se es for za ba en to do mo men to
pa ra man te ner su más ca ra de im pa si vi dad. Sus ojos evi ta- 
ron au to má ti ca men te la cuar ta ca ra en la hi le ra de fie les ali- 
nea dos an te él y el her ma no Chu lian.

El grue so sacer do te de ojos azu les y fo fas me ji llas re cién
ra su ra das con sul ta ba las lis tas de tra ba jos. Es ta ban im pre- 
sas en es ti lo pri mi ti vo pa ra que pu die ran ser com pren di das
por los fie les que no co no cían, ni de bían co no cer, las cin tas
de lec tu ra. Real men te no ha bía nin gu na ra zón pa ra el odio,
es pe cial men te contra el her ma no Chu lian. Tan só lo se tra ta- 
ba de un sacer do te del Se gun do Cír cu lo. Un be bé adi po so.

Pe ro se po día odiar a un be be adi po so cuan do és te
ejer cía so bre los fie les adul tos los po de res de un ma es tro
de es cue la, de un di rec tor de con cien cia y de pa dre.

La úni ca ven ta ja: su tra ba jo que pa ra Jar les re sul ta ba tan
odio so, pe ro que enor gu lle cía al her ma no Chu lian que és te
de sea ba ha cer lo siem pre to do él so lo.
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El sacer do te pe que ño y obe so le van tó la vis ta de las lis- 
tas pa ra mi rar al adep to jo ven y ro bus to que re tor cía ner- 
vio sa men te un som bre ro en tre los de dos gran des y en ca lle- 
ci dos y que de vez en cuan do ha cía una pau sa pa ra se car se
una ma no en la blu sa de fa bri ca ción ca se ra.

—Hi jo mío —mur mu ró dul ce men te—, tra ba ja rás en las
mi nas du ran te los pr óxi mos tres me ses. Eso re du ci rá tu
con tri bu ción a la Je rar quía a só lo la mi tad de tu sa la rio. Te
pre sen ta ras aquí mis mo, ma ña na al al ba, an te el diá cono.
¡Ha m ser Dom!

El jo ven lai co tra gó sa li va, asin tió dos ve ces con un mo- 
vi mien to de ca be za y se hi zo a un la do rá pi da men te.

Jar les se en co le ri zó de nue vo. ¡Las mi nas! ¡Eso era to da- 
vía peor que los cam pos e in clu so que las ca rre te ras! Con
to da se gu ri dad el jo ven lo sa bía. Y a pe sar de to do, al oír lo,
pa re ció agra de ci do. La mis ma ac ti tud ser vil que los li bros
an ti guos atri buían siem pre a los man sos ani ma les do més ti- 
cos de la ra za Ca nis, ya ex tin ta.

Jar les des vió la vis ta, tra tan do de evi tar de nue vo aque- 
lla ca ra, aho ra ter ce ra en la fi la. Era la de una mu jer.

El sol po nien te pro yec ta ba lar gas som bras en la Gran
Pla za. El gen tío dis mi nuía. Tan só lo los úl ti mos miem bros
de al gu nos sec to res es pe ra ban to da vía pa ra oír lo que las
lis tas de tra ba jos les te nía re ser va do. Aquí y allá, al gu nos
fie les ves ti dos con ro pas de fae na, los hom bres con tos cos
pan ta lo nes y las mu je res con pe sa das fal das, reu nían el res- 
to de los pro duc tos ar te sanos que ha bían traí do pa ra ven- 
der o in ter cam biar, los car ga ban a sus es pal das o en la de
pe que ños mu los ro bus tos y se ale ja ban por las es tre chas
ca lle jue las del ba rrio de los fie les. Al gu nos se cu brían con
som bre ros de ala an cha de fiel tro grue so. Otros ya se ha- 
bían cu bier to con la ca pu cha, pe se a que to da vía no ha bía
lle ga do el frío de la no che.

Al mi rar ha cia el ba rrio de los fie les de Me ga theo po lis,
Jar les re cor dó los cua dros que ha bía vis to de ciu da des de
la Edad Ne gra o de la Edad Me dia, o co mo sea que se lla- 
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ma ra tal pe río do de la Ci vi li za ción de la Au ro ra. Ha bía una
úni ca di fe ren cia: las ca sas, que eran en su ma yo ría de un
so lo pi so y sin ven ta nas, es ta ban cui da das y lim pias. Aun- 
que era tan só lo un sacer do te del Pri mer Cír cu lo, sa bía que
el pa re ci do no era una coin ci den cia. La Je rar quía no to le ra- 
ba coin ci den cias. Ha bía una ra zón pa ra to do.

Una vie ja de crépi ta, ves ti da an dra jo sa men te y con un
som bre ro pun tia gu do, pa só co jean do. Los otros fie les se
apar ta ban de ella.

—¡Ma dre Ju jy! ¡Bru ja! ¡Bru ja! —gri tó un mu cha cho.
El chi co le lan zó una pie dra y hu yó, pe ro Jar les di ri gió

una li ge ra son ri sa a la vie ja. Ella se la de vol vió con un des- 
agra da ble ric tus de sus la bios des car na dos que de jó al des- 
cu bier to sus en cías sin dien tes y que pa re cían unir la na riz
afi la da con el pro mi nen te men tón. Des pués si guió su ca- 
mino, tan tean do con el bas tón en bus ca de pun tos fir mes
en el pa vi men to al fom bra do con gui ja rros.

En la otra di rec ción, Me ga theo po lis te nía, co mo por ar- 
te de ma gia, un as pec to to tal men te di ver so. Allí se al za ban
los re lu cien tes edi fi cios del San tua rio, do mi na dos por la in- 
creí ble es truc tu ra de la Ca te dral que pre si día la Gran Pla za.

Jar les le van tó los ojos ha cia el Gran Dios, y por un mo- 
men to sin tió que a tra vés de su có le ra se fil tra ba un po co
de aquel mis mo te rror re li gio so que el gran ído lo ha bía
des per ta do en él cuan do era tan só lo un ni ño, mu cho an tes
de que su pe ra ra las prue bas y em pe za ra a apren der los se- 
cre tos de los sacer do tes. ¿Po día el Gran Dios per ci bir su ra- 
bia blas fe ma, con sus enor mes ojos pe ne tran tes y li ge ra- 
men te ame na zan tes? Era ab sur do. Aquél te mor su pers ti cio- 
so era in dig no in clu so de un no vi cio en la Je rar quía.

Sin el Gran Dios, la Ca te dral se guía sien do una cons- 
truc ción im po nen te con ele va das co lum nas y ven ta nas ter- 
mi na das en pun ta y al tas co mo pi nos, pe ro don de uno es- 
pe ra ba en con trar un cam pa na rio o dos to rres ge me las, se
al za ba la fi gu ra del Gran Dios, la par te su pe rior de una gran
fi gu ra hu ma na, te rri ble en su dig ni dad y se re ni dad que no
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contras ta ba con la es truc tu ra que lo sus ten ta ba, ya que los
plie gues de sus ro pas se con ver tían en las co lum nas de la
Ca te dral que es ta ban cons trui das con el mis mo plás ti co de
co lor gris.

Aqué lla ima gen do mi na ba Me ga theo po lis co mo un cen- 
tau ro. Ape nas ha bía una ca lle jue la des de la que no se pu- 
die ra di vi sar aquel ros tro, a la vez aus te ro y be nig no, ro dea- 
do por una in can des cen te au reo la de luz azul.

Da ba la im pre sión de que el Gran Dios es cru ta ba mi nu- 
cio sa men te a to dos los pig meos que atra ve sa ban la Gran
Pla za, co mo si en cual quier mo men to pu die ra ten der la ma- 
no pa ra co ger uno y es tu diar lo más de cer ca.

¿Co mo si…? To dos los fie les sa bían que no ha bía nin- 
gún, «co mo si»; en ab so lu to.

Pe ro an te es ta im po nen te fi gu ra, Jar les no sen tía ni la
glo ria ni la gran de za de la Je rar quía, ni la gran for tu na de
ha ber si do ele gi do pa ra for mar par te de ella. Por el con tra- 
rio, su có le ra se agu di za ba e in ten si fi ca ba, con vir tién do se
en el in su fri ble re cu bri mien to de sus emo cio nes, tan es car- 
la ta y opre si va co mo la tú ni ca que lle va ba.

—¡Sharl son Nau r ya!
Jar les sin tió que se le en co gía el co ra zón al oír pro nun- 

ciar ese nom bre al her ma no Chu lian. Ha bía lle ga do el mo- 
men to y com pren dió que ten dría que mi rar la. No ha cer lo
se ría una co bar día. To dos los sacer do tes no vi cios ex pe ri- 
men ta ban gran di fi cul tad an tes de, fi nal men te, lo grar rom- 
per los vín cu los sen ti men ta les que les unían a los fie les: a la
fa mi lia, a los ami gos y a los que eran al go más que sim ples
ami gos. Te nía que afron tar ese he cho: Nau r ya no de bía sig- 
ni fi car ya na da pa ra él.

Ni él pa ra ella. Se dio cuen ta de ello de re pen te, mien- 
tras gi ra ba rá pi da men te la ca be za pa ra mi rar la a la ca ra.
Ella no pa re ció re co no cer le o dar se cuen ta de su pre sen cia,
aun que él se guía sien do el mis mo, a ex cep ción de la tú ni ca
y el crá neo ra su ra do. Tran qui la e in mó vil es pe ra ba, sin mos- 
trar el ner vio sis mo ser vil de los hom bres. Re co gía cru za das
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en el ta lle sus ma nos en ca lle ci das por el te lar. La ca ra pá li- 
da, en contras te con el ca be llo os cu ro, no mos tra ba nin gu- 
na emo ción o, qui zá, la más ca ra de ella era más con vin cen- 
te que la del pro pio Jar les.

Ha bía al go en su ac ti tud: la for ma en que echa ba los
hom bros ha cia atrás, la sos pe cha de una de ter mi na ción se- 
cre ta ocul ta en la pro fun di dad de sus ojos ver des… Al go
que su pe ró su reac ción de có le ra y le al can zó el co ra zón.

—Nau r ya, hi ji ta —arru lló Chu lian, dán do se im por tan cia
—, ten go bue nas no ti cias pa ra ti. Te ha co rres pon di do un
gran ho nor. Du ran te los pr óxi mos seis me ses ser vi rás en el
San tua rio.

Nin gu na al te ra ción de su ros tro de jó en tre ver su reac- 
ción, pe ro pa sa ron al gu nos se gun dos an tes de que res pon- 
die ra.

—Es un ho nor tan gran de. No soy dig na de ello. Un tra- 
ba jo sagra do no es ade cua do pa ra una sim ple te je do ra.

—Es cier to —di jo jui cio sa men te Chu lian, mien tras sa cu- 
día la re chon cha ca be za cal va arri ba y aba jo—, pe ro la Je- 
rar quía que pue de en no ble cer a quien de see, in clu so a los
más hu mil des, te ha con si de ra do dig na de es ta sagra da ta- 
rea, alé gra te, hi ja mía. Alé gra te…

—Pe ro sin em bar go no soy dig na. Lo sien to en mi co ra- 
zón. No pue do ha cer lo —re pli có la jo ven con voz re po sa da
y gra ve.

—¿No pue des, hi ja mía? —la voz de Chu lian se hi zo, de
re pen te, que jum bro sa y se ve ra—. ¿Eso sig ni fi ca que «no
quie res»?

Ca si im per cep ti ble men te Nau r ya asin tió. Tras ella, los
fie les abrie ron des me su ra da men te los ojos y aban do na ron
sus ges tos ner vio sos.

La bo ca pe que ña del her ma no Chu lian se cris pó en un
ric tus y las lis tas de tra ba jos cru jie ron en tre sus de dos cuan- 
do ce rró el pu ño en guan ta do de ro jo.

—¿Com pren des lo que es tás ha cien do, hi ja mía? ¿Com- 
pren des que es tás de so be de cien do una or den de la Je rar- 
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quía y del Gran Dios al que sir ve la Je rar quía?
—Sé, que no soy dig na. No pue do ha cer lo.
Pe ro es ta vez el sig no de afir ma ción que hi zo con la ca- 

be za te nía ca rác ter de fi ni ti vo. De nue vo Jar les sin tió có mo
se le en co gía el co ra zón. Chu lian se le van tó de un sal to del
ban co que com par tía con él.

—¡Nin gún fiel pue de po ner en du da las de ci sio nes de la
Je rar quía, por que son in fa li bles! Me pa re ce no tar en ti al go
más que una sim ple tes ta ru dez, in clu so al go más que una
pe ca mi no sa obs ti na ción. Só lo hay un ti po de fiel que te ma
en trar en el San tua rio cuan do se le or de na ha cer lo. Me
hue lo… ¡bru je ría! —aña dió en tono dra má ti co, gol peán do- 
se el pe cho con la pal ma de la ma no.

In me dia ta men te, la tú ni ca es car la ta se hin chó a su al re- 
de dor. El efec to era a la vez gro tes co y ate rra dor. Pa re cía
una pa lo ma es car la ta pa vo neán do se. Por en ci ma de su ca- 
be za sur gió un ha lo vio le ta.

Los ros tros de los fie les pa li de cie ron más aún, pe ro
Nau r ya se li mi tó a son reír li ge ra men te y sus ojos ver des pa- 
re cie ron atra ve sar a Chu lian.

—Y una vez oli da, es fá cil de des cu brir —con ti nuó triun- 
fal el pe que ño sacer do te hin cha do.

Dio un pa so ade lan te. El hin cha do guan te es car la ta co- 
gió a la mu cha cha por el hom bro y, aun que pa re cía que es- 
ca sa men te la to ca ra, Jar les vio có mo ella se mor día los la- 
bios a cau sa del do lor. El guan te es car la ta des cen dió un
po co más y des ga rró el grue so te ji do que cu bría a la jo ven,
de jan do al des cu bier to su hom bro des nu do.

Tres man chas cir cu la res des ta ca ban en su piel blan ca.
Una de ellas era de un ro jo in ten so y las otras es ta ban ad- 
qui rien do rá pi da men te el mis mo co lor.

A Jar les le pa re ció que Chu lian du da ba un mo men to y
con tem pla ba las mar cas des con cer ta do, an tes de re cu pe- 
rar se y gri tar con voz agu da:

—¡Es una bru ja! ¡He aquí la prue ba!
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Jar les se le van tó con di fi cul tad. El fu ror le pro vo ca ba ar- 
ca das y le pro du cía náu seas. Se gol peó el pe cho y no tó al
ins tan te la pre sión uni for me que hin cha ba su tú ni ca en con- 
tac to con to dos los pun tos de su cuer po, co mo un ba ño de
ce ra ti bia. De re ojo con tem pló la fos fo res cen cia de su ha lo
y en ton ces di ri gió su pu ño ha cia el cue llo de Chu lian.

El gol pe no pa re ció al can zar su ob je ti vo, pe ro Chu lian
ca yó y dio dos vuel tas so bre sí mis mo. Du ran te la caí da, su
tú ni ca se in ter po nía en tre el sue lo y él co mo si es tu vie ra
den tro de un gran ba lón ro jo.

Jar les se gol peó de nue vo el pe cho. La tú ni ca se vol vió
flá ci da y el ha lo des apa re ció. Y en ese mo men to, la ira es ta- 
lló con vio len cia, arran can do la más ca ra de hi po cresía de su
ros tro.

¡Que le des tru ye ran! ¡Que le ex co mul ga ran, de ján do le
cie go y sor do! ¡Que le arras tra ran en tre gri tos a las crip tas
del San tua rio! La Je rar quía le ha bía de ja do en lo que cer sin
in ter ve nir. Pues bien. ¡Ten drían una mues tra de su lo cu ra!

Jar les sal tó so bre el ban co y le van tó las ma nos pa ra re- 
cla mar aten ción.

—¡Fie les de Me ga theo po lis!
Con ello de tu vo un ini cio de des ban da da de pá ni co. To- 

dos los ojos se vol vie ron ha cia él con es tu por. Aún no com- 
pren dían lo que ha bía ocu rri do. Pe ro cuan do un sacer do te
ha bla ba, to dos es cu cha ban.

—Os han en se ña do que la ig no ran cia es bue na. ¡Yo os
di go que es ma la!

»Os han en se ña do que no hay que pen sar. ¡Yo os di go
que es co rrec to ha cer lo!

»Os han en se ña do que vues tro des tino es pe nar no che
y día has ta rom pe ros la es pal da de fa ti ga y has ta que las
ma nos se os lle nen de am po llas y ca llos. ¡Yo os di go que el
des tino de to dos los hom bres es per se guir tiem pos me jo- 
res!

»Ha béis de ja do que los sacer do tes di ri jan vues tras vi- 
das. ¡Yo os di go que te néis que di ri gir las vo so tros mis mos!
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»Creéis que los sacer do tes tie nen po de res so bre na tu ra- 
les. ¡Yo os di go que los po de res que po seen es tán al al can- 
ce de to dos!

»Creéis que los sacer do tes son ele gi dos pa ra ser vir al
Gran Dios y trans mi tir sus ór de nes. Pe ro, si hay al gún Dios
en al gu na par te, ca da uno de vo so tros lo co no ce, en el fon- 
do de vues tro ig no ran te co ra zón, mu cho me jor que el más
po de ro so de los ar ci pres tes.

»Os han en se ña do que el Gran Dios do mi na el uni ver so,
el cie lo y la tie rra. ¡Yo os di go que el Gran Dios es una sim- 
ple in ven ción, un frau de!

Aqué llas fra ses, cor tan tes y agre si vas, re so na ban en las
es qui nas de la Gran Pla za co mo el res ta llar de un lá ti go y
to dos los ojos le con tem pla ban. No com pren dían sus pa la- 
bras, pe ro sa bían que eran muy di fe ren tes de las que siem- 
pre ha bían di cho los sacer do tes. Les ate rro ri za ban, pe ro al
tiem po les fas ci na ban. Por to das par tes, in clu so en las co las
de los que es pe ra ban tra ba jo, los fie les mi ra ban fu gaz men- 
te al sacer do te que te nían más cer cano y, al no re ci bir
contra or den, se vol vían nue va men te ha cia Jar les.

Jar les mi ra ba a su al re de dor es tu pe fac to. Ha bía es pe ra- 
do que le obli ga ran a ca llar in me dia ta men te. Só lo ha bía in- 
ten ta do de cir tan tas co sas co mo le fue ra po si ble, qui zá se
tra ta ba sim ple men te de un es ta lli do de có le ra en aquel
bre ve mo men to de li ber tad.

Pe ro el cas ti go no lle ga ba. Nin gún sacer do te se ha bía
acer ca do a él, ni se ha bía com por ta do co mo si ocu rrie ra al- 
go anor mal. Su ira con ti nuó ha blan do por él:

—Fie les de Me ga theo po lis, lo que os voy a pe dir es
más di fí cil, más du ro que el tra ba jo en las mi nas, aun que no
os pe di ré que le van téis si quie ra el de do me ñi que. Quie ro
que es cu chéis lo que voy a de ci ros, que re fle xio néis so bre
la ver dad de mis pa la bras, que os for méis un jui cio y ac- 
tuéis en con se cuen cia. Os cos ta rá en ten der lo que sig ni fi- 
can, pe ro pe se a to do de béis in ten tar lo. ¿Re fle xio nar so bre
la ver dad de mis pa la bras? Se tra ta de que ve ri fi quéis si se
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co rres pon den con lo que ha béis vis to que su ce de en vues- 
tra vi da pri va da, o por el con tra rio con aque llo que os han
en se ña do. ¿For ma ros un jui cio? Se tra ta de de ci dir si de- 
seáis o no al gu na co sa des pués de que ha yáis com pren di- 
do de qué se tra ta. Sé que los sacer do tes os han di cho que
no de be ha cer se tal co sa. ¡Ol vi da ros de los sacer do tes! ¡Ol- 
vi dad que yo tam bién lle vo pues ta la tú ni ca es car la ta! ¡Y es- 
cu chad, es cu chad aten ta men te!

Con to da se gu ri dad el cas ti go lle ga ría aho ra. No iban a
de jar le de cir na da más. Ins tin ti va men te mi ró ha cia arri ba,
ha cia la ima gen del Gran Dios. Sin em bar go, el ído lo iner te
no pres ta ba más aten ción a lo que su ce día en la pla za que
la que un hom bre de di ca ría a un gru po de hor mi gas mo- 
vién do se en torno a un te rrón de azú car.

—To dos co no céis la his to ria de la Edad de Oro —con ti- 
nuó con voz vi bran te y emo cio na da a cau sa de los se cre tos
que es ta ba a pun to de des ve lar—. Os la re pi ten ca da vez
que acu dís a la Ca te dral. Có mo el Gran Dios otor gó po de- 
res di vi nos a to dos los hom bres pa ra que pu die ran vi vir en
el pa raí so sin pe nas ni fa ti gas. Có mo los hom bres, des con- 
ten tos e in sa tis fe cho, que rían to da vía más y se en tre ga ron a
to dos los pe ca dos vi vien do en el vi cio y en la lu ju ria. Có mo
el Gran Dios, en su mi se ri cor dia, re fre nó su ira con fian do en
que se co rre gi rían. Pe ro, em pu ja dos por un or gu llo fu nes to,
los hom bres in ten ta ron to mar por asal to el mis mo Cie lo y
to das sus es tre llas. En ton ces, có mo los sacer do tes no ce san
de re pe tir, el Gran Dios se al zó en su sa bi du ría y su ira y es- 
co gió, a los po cos hom bres que no ha bían pe ca do contra
Él y to da vía obe de cían sus sagra dos man da mien tos y les hi- 
zo en trar en su Je rar quía, dán do les po de res so bre na tu ra les,
su pe rio res in clu so a los que po seían an te rior men te. Al res- 
to, a los pe ca do res, les re cha zó y les re vol có en el pol vo. A
la Je rar quía le dio el po der de di ri gir, pa ra que aque llos
que no ha bían vi vi do en la vir tud por su pro pia vo lun tad
fue ran obli ga dos a ha cer lo por la fuer za. Tam bién de cre tó
Dios que la Je rar quía se lec cio na ra a los hom bres de na tu ral
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vir tuo so de ca da ge ne ra ción pa ra con ver tir les en sacer do- 
tes y des ti na ra a los res tan tes pa ra que tra ba ja ran en una
bien aven tu ra da ig no ran cia, ba jo la di rec ción cle men te pe ro
in fle xi ble de los sacer do tes que com po nen la Je rar quía.

Jar les se in te rrum pió y es cru tó ávi da men te las ca ras que
le con tem pla ban.

—To do es to, lo sa béis de me mo ria. ¡Pe ro nin guno de
vo so tros tie ne la me nor idea de la ver dad que se es con de
tras la his to ria!

Si no se hu bie se de ja do lle var por la ira, Jar les se ha bría
de te ni do en es te pun to y ha bría en tra do en el San tua rio
pa ra des cen der a las crip tas, tras cons ta tar el abis mo de es- 
tu pi dez y de in com pren sión en la reac ción de los fie les que,
des de lue go, in ter pre ta ban erró nea men te ca da una de sus
pa la bras. Al prin ci pio pa re cía que es ta ban tan só lo sor pren- 
di dos y per ple jos, pe ro que se guían aten ta men te el dis cur- 
so, co mo siem pre. Des pués, cuan do les ha bía pe di do que
pen sa ran y que se for ma ran un jui cio, se mos tra ron in quie- 
tos, co mo si to do aquel ga li ma tías fue ra tan só lo la in tro- 
duc ción a una nue va asig na ción de tra ba jo fí si co, sin du da
más du ro que el tra ba jo en las mi nas. Es cu char la his to ria
de la Edad de Oro les ha bía de vuel to la se gu ri dad por que
es ta ban fa mi lia ri za dos con ella, pe ro la úl ti ma fra se ha bía
ro to aque lla cal ma y les ha bía de vuel to a un es ta do de es- 
tu pe fac ción y an sie dad.

Pe ro ¿po día es pe rar otra co sa? ¡Si pu die ra sem brar la
se mi lla de la du da aun que fue se so la men te en un fiel!

—Hu bo una Edad de Oro. Eso es cier to; pe ro por lo
que yo sé tam bién ha bía en ella pe nas y fa ti gas, aun que al
me nos, los hom bres te nían al go de li ber tad y tra ta ban de
con quis tar más aún. Pe ro ob te ner aque lla li ber tad com por- 
ta ba mu chos pro ble mas, de ma sia dos, y un día los cien tí fi- 
cos…, pe ro no sa béis ni si quie ra quié nes son los cien tí fi cos,
¿no es así? De la mis ma for ma que no sa béis lo que es un
mé di co, o un abo ga do, o un juez, o un ma es tro, o un es tu- 
dian te, o un hom bre de Es ta do, o un di rec tor de em pre sa,
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o un ar tis ta por que son los sacer do tes quie nes rea li zan to- 
das esas fun cio nes, ellos se han ad ju di ca do to das las pro fe- 
sio nes li be ra les y uni do to das las cla ses pri vi le gia das en
una so la. ¡Ni si quie ra sa béis qué es un sacer do te! En aquel
tiem po ha bía re li gio nes, ¿com pren déis?, y el cul to a un
dios; eso era así du ran te la Edad de Oro y en las lar gas eras
an te rio res, cuan do el hom bre lu cha ba con sus ma nos y su
ce re bro pa ra for jar su ca mino y ha cer se con el do mi nio del
pla ne ta. Pe ro los sacer do tes de esas re li gio nes se ocu pa- 
ban tan só lo de cues tio nes mo ra les y es pi ri tua les, al me nos
cuan do eran sa bios y bue nos y de ja ban las de más fun cio- 
nes en ma nos de otras pro fe sio nes. Ellos nun ca re cu rrían a
la fuer za.

»Pe ro no nos pre ci pi te mos. Quie ro ha bla ros pri me ro de
los cien tí fi cos y del fi nal de la Edad de Oro. Un cien tí fi co es
un pen sa dor que re fle xio na so bre la for ma en que su ce den
las co sas y ob ser va có mo son. Si sa be que una co sa pue de
ocu rrir y sa be que los hom bres la de sean, a ve ces lle ga a
en con trar, re fle xio nan do y tra ba jan do mu cho, una for ma
pa ra ha cer que eso ocu rra. No hay na da de má gi co en ello,
¿com pren déis? No se tra ta de po de res so bre na tu ra les. So- 
la men te es ne ce sa ria la ob ser va ción, la re fle xión y el tra ba- 
jo.

Jar les ha bía de ja do de pre gun tar se por qué no le ha- 
cían ca llar. Só lo pen sa ba en uti li zar las pa la bras ade cua das
pa ra ha cer las pe ne trar en sus ce re bros. ¡Cual quier co sa que
pro du je se al gu na reac ción en sus ros tros!

—Los cien tí fi cos de la Edad de Oro te mie ron que la Hu- 
ma ni dad vol vie ra a la bar ba rie y a la ig no ran cia. Su po si ción
co mo miem bros de una pro fe sión pri vi le gia da es ta ba en
pe li gro, así que de ci die ron to mar, tem po ral men te, la di rec- 
ción y el con trol del mun do. Pe ro co mo no te nían su fi cien te
fuer za pa ra ha cer lo di rec ta men te por que no eran lu cha do- 
res, alum bra ron la idea de im plan tar una nue va re li gión, co- 
pia da de las an ti guas re li gio nes, pe ro po ten cia da por la
cien cia. En las re li gio nes an ti guas, las ben di cio nes y las
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mal di cio nes se for ja ban en las men tes de los hom bres; en
la re li gión que im pu sie ron los cien tí fi cos, las ben di cio nes y
mal di cio nes se otor ga ban di rec ta men te, por la fuer za.

»¿Que réis una prue ba? De be ríais exi gir la. ¡Pues aquí la
te néis!

La ma no de Jar les se des li zó des de el es co te de la pe- 
sa da tú ni ca es car la ta ha cia aba jo. En ton ces se hi zo vi si ble
una hen di du ra con bor de de me tal de la que su cuer po sur- 
gió rá pi da men te pa ra que dar des nu do, con la ex cep ción
de un cal zón es car la ta. La ma yor par te de los fie les se es- 
tre me cie ron y re tro ce die ron ho rro ri za dos. Con tem plar a un
sacer do te sin su tú ni ca era pe ca do. Cier to que el sacer do te
ha bía he cho aque llo por vo lun tad pro pia, pe ro qui zá po- 
dían ser cul pa dos por ello.

—Os han en se ña do que la in vio la bi li dad es pre rro ga ti va
del sacer do te; un au ra di vi na pro yec ta da por su san ta car ne
y con tro la da por la fuer za de su vo lun tad. ¡Mi rad!

Jar les dio un gol pe se co en la par te de lan te ra de la tú ni- 
ca va cía e in me dia ta men te és ta co men zó a hin char se. Des- 
pués la em pu jó ha cia atrás y la tú ni ca flo tó en di rec ción a la
mul ti tud. Los fie les co men za ron a mo ver se y em pu jar se
unos a otros en su in ten to de no ser al can za dos por la tú ni- 
ca.

És ta aca bó de te nién do se a unos cin cuen ta cen tí me tros
del sue lo, os ci lan do arri ba y aba jo con sua vi dad. Pa re cía un
sacer do te re cos ta do, exac ta men te igual, in clu so te nía los
hen chi dos guan tes es car la ta, só lo fal ta ba un crá neo ba jo la
áu rea fos fo res cen cia vio le ta del ha lo que, co mo to dos sa- 
bían, era una ma ni fes ta ción ex ter na de los sagra dos pen sa- 
mien tos de los sacer do tes.

Los fie les, ate rro ri za dos, se agru pa ron en cír cu lo en
torno a ella, a una dis tan cia que juz ga ron a la vez pru den te
y res pe tuo sa.

La voz de Jar les so nó amar ga co mo una me di ci na:
—Qui zá po dáis al can zar el cie lo de la Je rar quía de la

mis ma for ma en que tra ta de ha cer lo la tú ni ca. No co noz co


