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Ro land Bri tten, jo ven ase sor im po si ti vo de em pre sas, ji ne‐ 
te a� cio na do de ca rre ras de obs tá cu los, es se cues tra do
dos ve ces sin mo ti vo apa ren te. ¿Ven gan za por par te de
clien tes a quie nes obli go a res pe tar la ley? ¿Al guien que
quie re im pe dir que co rra una ca rre ra en la que se nie ga a
per der? ¿Un ad mi nis tra dor que te me que pon ga en des‐ 
cu bier to sus ma ne jos ile ga les? Di ck Fran cis sa be man te ner
el sus pen so y ofre ce to do ti po de po si bi li da des pa ra des‐ 
cu brir las cau sas po si bles de los he chos has ta el � nal en
que ofre ce al lec tor la cla ve en for ma apa ren te men te ines‐ 
pe ra da. Co mo lo ex pre sa el Sun day Ex press «Mr. Fran cis
tie ne un no ta ble don pa ra apre sar al lec tor, aun a aquel
que no es tá es pe cial men te in te re sa do en el mun do de las
ca rre ras. Y, co mo siem pre, ofre ce al go más que me ra ten‐ 
sión».
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A la me mo ria de
LIO NEL VI CK

pri me ro co rre dor pro fe sio nal de ca rre ras de
obs tá cu los,

lue go con ta dor res pon sa ble;
siem pre un hom bre va lien te.

Y gra cias a su so cio
MICHA EL FOO TE
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UNO

EL JUE VES 17 de mar zo pa sé la ma ña na an sio so, la tar de

en éx ta sis y la no che in cons cien te.
El jue ves, en al gún mo men to en tre el ano che cer y la

sali da del sol, emer gí a la su per � cie en me dio de una pe s‐ 
adi lla que no me hu bie ra preo cu pa do de ma sia do si hu‐ 
bie ra es ta do dur mien do.

Me to mó bas tan te tiem po dar me cuen ta de que en rea‐ 
li dad es ta ba des pier to. Me dio des pier to, a de cir ver dad.

No ha bía luz. Su po nía que mis ojos es ta ban abier tos,
pe ro la os cu ri dad era to tal.

Ha bía mu cho rui do; rui dos di fe ren tes, muy fuer tes y
con fu sos. Un mo tor po ten te. Gol pe teos. Cru ji dos. Rui dos
pre ci pi ta dos. Es ta ba allí ti ra do, aton ta do, y me sen tía apa‐ 
lea do por ese ex ce so de so ni dos.

Ti ra do… Es ta ba en una es pe cie de col chón. De es pal‐ 
das, he la do, des com pues to y rí gi do. Do lo ri do. Tem blan‐ 
do. Con el cuer po des he cho y la men te per ple ja.

Tra té de mo ver me, y por al gu na ra zón que des co no cía
no pu de le van tar nin gu na de las dos ma nos has ta la ca ra.
Pa re cían es tar pe ga das a mi cuer po. Muy ex tra ño.

Pa só un tiem po in ter mi na ble. Ca da vez es ta ba más he‐
la do, más des com pues to, más rí gi do… y des pier to del to‐ 
do.

Tra té de sen tar me. Me gol peé la ca be za con al go que
es ta ba muy cer ca, arri ba de mí. Me vol ví a acos tar, lu ché
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con una sú bi ta olea da de mie do y me obli gué a ac tuar pa‐ 
so a pa so.

Ma nos. ¿Por qué no po día mo ver las ma nos? Por que
mis mu ñe cas pa re cían es tar su je tas a los pan ta lo nes. No
te nía sen ti do, pe ro me da ba esa im pre sión.

Es pa cio. ¿Qué pa sa ba con el es pa cio? Mo ví con di � cul‐ 
tad mis pies he la dos, ex plo ran do. Me en contré con que
no te nía za pa tos. So lo me dias. A la iz quier da una pa red.
Arri ba, muy cer ca, un te cho. A la de re cha una ba rre ra más
blan da. Te la, pen sé.

Mo ví to do el cuer po un po co ha cia la de re cha y tan teé
con los de dos. No era te la sino red. Co mo una red de te‐ 
nis. Muy ajus ta da, pa ra man te ner me aden tro. Pa sé los de‐ 
dos por los agu je ros pe ro no pu de sen tir na da del otro la‐ 
do.

Ojos. Si no me ha bía vuel to cie go de gol pe, (y no pa re‐ 
cía ser así) es ta ba en al gún Tu gar adon de no lle ga ba la
luz. Qué de duc ción bri llan te. Muy cons truc ti va. Vi va, vi va.

Oí dos. Ca si el pro ble ma más se rio. Los asal ta ba un es‐ 
trépi to con ti nuo, en ce rrán do me aún más en esa es tre cha
ca ja ne gra, im pi dién do me oír al go más que el po de ro so y
con fu so mo tor. Te nía la sen sación ate rra do ra de que aun
si gri ta ba na die me oi ría. Y tu ve de pron to la sen sación to‐ 
da vía más ate rra do ra de que de sea ba gri tar. Pa ra que vi‐ 
nie ra al guien. Pa ra que me di je ran adon de es ta ba, y por
qué, y qué de mo nios es ta ba pa san do.

Abrí la bo ca y gri té.
Gri té: «Eh», y «Ven gan» y «Des gra cia do hi jo de pu ta,

ven ga y sá que me de aquí»; y me re tor cía en me dio de una
fu ria inú til. To do lo que lo gré fue que mi voz y mi mie do
re bo ta ran en el es pa cio ce rra do y que to do em peo ra ra.
Reac ción en ca de na. Un via je sin re torno al ago ta mien to.

Al � nal de jé de gri tar y me que dé quie to. Tra gué. Re‐ 
chi né los dien tes. Tra té de for zar mi men te pa ra afe rrar me
a la cor du ra. La con fu sión lle va ba a la in co he ren cia. Con‐ 

cén tra te, me di je. Pien sa.
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Ese mo tor…
Era gran de. Tra ba jan do mu cho. Cer cano, pe ro no don‐ 

de yo es ta ba. Del otro la do de la pa red, tal vez de trás de
mi ca be za.

Si pa ra ra, pen sé ya aton ta do, me sen ti ría me nos en fer‐ 
mo, me nos pul ve ri za do, con me nos mie do, me nos ame na‐ 
za do.

El mo tor si guió mar ti llean do, y su vi bra ción me lle ga ba
a tra vés de las pa re des. No era una tur bi na; no era lo bas‐ 
tan te sua ve y no ge mía. Un mo tor a pis tón, pe sa do, co mo
el de un trac tor… o un ca mión. Pe ro no es ta ba en un ca‐ 
mión. No se mo vía, y el mo tor nun ca al te ra ba su rit mo. Ni
lo dis mi nuía ni ace le ra ba. No ha cían cam bios. No era un
ca mión.

Un ge ne ra dor. Es un ge ne ra dor, pen sé. Fa bri can do
elec tri ci dad.

Es ta ba acos ta do en la os cu ri dad, ata do y en una es pe‐ 
cie de es tan te cer ca de un ge ne ra dor. He la do, des com‐ 
pues to y asus ta do. ¿Dón de?

Y de có mo lle gué has ta allí… bue no, eso lo sa bía, has ta
cier to pun to. Me acor da ba bien el prin ci pio. Nun ca me ol‐ 
vi da ría del jue ves 17 de mar zo.

Las pre gun tas más per tur ba do ras eran aque llas pa ra
las que no en contra ba res pues ta.

¿Por qué? ¿Pa ra qué? ¿Y aho ra qué?
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DOS

EL JUE VES por la ma ña na un clien te con su vi da en rui‐ 
nas me re tu vo en mi o� ci na de New bu ry has ta mu cho des‐ 
pués de la ho ra en la que ten dría que ha ber sali do pa ra
las ca rre ras de Chel tenham, y me pa re cía gro se ro de cir le:
«Sí, se ñor We lls, sien to mu cho lo de su ago nía, pe ro en es‐ 
te mo men to no pue do ayu dar lo por que quie ro ter mi nar e
ir a di ver tir me». No ha bía más re me dio que sa car al se ñor
We lls, de mi ra da � ja y sui ci da, de sus are nas mo ve di zas.

Me to mó tres ho ras y me dia de aná li sis, sim pa tía, cog‐ 
nac, dis cu sión de mo dos y ma ne ras y char la ge ne ral, el
de vol ver le al go de es pe ran za a su ho ri zon te; y yo no era
su mé di co, ni cu ra, ni abo ga do, ni nin gún otro ti po de
«sos tie ne ma nos», sino na da más que el con ta dor que él
ha bía con tra ta do de ur gen cia la no che an te rior.

El se ñor We lls ha bía mor di do el pol vo en ma nos de un
ase sor � nan cie ro ines cru pu lo so. El se ñor We lls, fre né ti co,
des es pe ra do, ha bía oí do de cir que Ro land Bri tten, aun que
jo ven, ya ha bía efec tua do otros tra ba jos de sal va ta je. El
se ñor We lls ha bía ofre ci do por te lé fono ta ri fas do bles, lá‐ 
gri mas y agra de ci mien to eterno pa ra con ven cer me: y el
se ñor We lls ha bía re sul ta do un mal di to pel ma zo.

Por pri me ra, y qui zás por úl ti ma vez en mi vi da, yo iba a
par ti ci par ese día en la Co pa de Oro de Chel tenham, la
ca rre ra más im por tan te, des pués del Gran Pre mio Na cio‐ 
nal, en la exis ten cia de un ji ne te es pe cia li za do en ca rre ras
de obs tá cu los. No im por ta ba que los co no ce do res no le
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con ce die ran mu chas pro ba bi li da des a mi ca ba llo ni que
los apos ta do res es tu vie ran ofre cien do apues tas ade lan ta‐ 
das cua ren ta a uno en mi contra; el he cho es que pa ra un
a� cio na do co mo yo la ofer ta de co rrer en la Co pa de Oro
era lo má xi mo a que po día as pi rar.

Gra cias a We lls no salí de la o� ci na tem prano y tran qui‐ 
lo, des pués de ha ber echa do una rá pi da ojea da al co rreo
del día. So lo a la una me nos cuar to pu de em pe zar a des‐ 
pren der me de su abra zo de san gui jue la y lo grar que se
fue ra, y eso des pués de pro me ter le otra lar ga se sión el lu‐ 
nes si guien te. A mi tad de ca mino ha cia la puer ta vol vió a
de te ner se. ¿Es ta ba se gu ro de que ha bía mos es tu dia do to‐ 
das las po si bi li da des? ¿No po día con ce der le la tar de? El
lu nes, di je con �r me za. ¿Y no ha bía nin gún otro a quién
pu die ra ver?

—Lo sien to —le di je—. Mi so cio es tá de vaca cio nes.
—¿El se ñor King? —pre gun tó, se ña lan do el le tre ro «King

y Bri tten» pin ta do en la puer ta abier ta.
Asen tí con ai re ape sa dum bra do, dan do a en ten der que

mi so cio, si no se en con tra ra dan do una vuel ta por al gún
lu gar de Es pa ña, hu bie ra in sis ti do en que salie ra pa ra
Chel tenham a tiem po. Tre vor King, gran do te y ca no so, au‐ 
to ri ta rio y mun dano, sa bía cuá les eran mis prio ri da des.

Tra ba já ba mos jun tos des de ha cía seis años, cuan do me
ha bía con ven ci do de que de bía aban do nar la o� ci na cén‐ 
tri ca en la que ha bía em pe za do mi en tre na mien to con la
úni ca ten ta ción que yo no po día re sis tir: un ho ra rio de tra‐ 
ba jo �e xi ble que me per mi tie ra ir a co rrer. Él ya te nía cin co
o seis clien tes del mun di llo de las ca rre ras, ya que New bu‐ 
ry era el cen tro pa ra mu chas de las ca ba lle ri zas que se en‐ 
contra ban a lo lar go de Be rks hi re Do wns y, al ne ce si tar
reem pla zar a un ayu dan te que se iba pen só que si me re‐ 
clu ta ba ten dría la po si bi li dad de ad qui rir más clien tes en
ese ra mo. En rea li dad nun ca se ex pre só así, por que no era
hom bre de usar dos pa la bras don de una bas ta ba, pe ro su
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vi si ble sa tis fac ción a me di da que su plan fue fun cio nan do
lo hi zo bas tan te ob vio.

Al pa re cer to do lo que ha bía he cho pa ra com pro bar mi
ha bi li dad co mo con ta dor en contra po si ción a la de jo ckey

a� cio na do fue pre gun tar a mis em plea do res si me ofre ce‐ 
rían un buen au men to de suel do pa ra re te ner me. Di je ron
que sí, y lo hi cie ron. Pa re ce que al ir se, Tre vor ha bía son‐ 
reí do co mo un ti bu rón ama ble. Su sub se cuen te ofer ta fue
de unir me a él co mo so cio y de jar me mu cho tiem po pa ra
co rrer; mi par te en la so cie dad me cos ta ría diez mil li bras y
po día pa gár se las en va rios años, des con tán do las de mis
ga nan cias. ¿Qué me pa re cía?

Me pa re ció que po día fun cio nar muy bien, y así fue.
En al gu nos as pec tos no co no cía a Tre vor mu cho me jor

que el pri mer día. Nues tra ver da de ra re la ción em pe za ba y
ter mi na ba en la puer ta de la o� ci na, y el con tac to so cial de
afue ra se li mi ta ba a una reu nión for mal por año, a la que
su mu jer me in vi ta ba por car ta. Te nía una ca sa lu jo sa; el
edi � cio y el con te ni do cir ca mil nue ve vein te, con pe sa dos
vi drios cor ta dos a la me di da de la su per � cie lus tra da de
sus mue bles y un mag ní � co bar cons trui do den tro de una
ha bi ta ción que él lla ma ba su «re fu gio». Sus ami gos ten‐ 
dían a ser al tos eje cu ti vos y con se je ros del con da do, ciu‐ 
da da nos só li dos, co mo el mis mo Tre vor.

A ni vel pro fe sio nal lo co no cía bien. As pec to or to do xo,
so brio y tra di cio nal. Pa triar cal, pe ro no pom po so. Da ba el
ti po de con se jos que se guían pa re cien do sen satos aun‐ 
que a la dis tan cia no re sul ta ran así.

Tal vez ha bía en él al go sádi co. A ve ces me pa re cía que
ob te nía un ver da de ro pla cer de ta llan do las obli ga cio nes
im po si ti vas de un clien te y ob ser van do có mo se de pri mía.

Pre ci so de men te y mé to do, dis cre ta men te am bi cio so,
fe liz de sen tir se un per so na je lo cal, y en can ta dor con las
an cia nas da mas ri cas. Sus clien tes fa vo ri tos eran las com‐ 
pa ñías prós pe ras; los me nos de sea dos, los in di vi duos in‐ 
com pe ten tes con sus ne go cios pr óxi mos al de sas tre.
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Al � nal me li bré del in com pe ten te se ñor We lls y lle vé
mis ten sio nes a la pla ya de es ta cio na mien to de la o� ci na.
Ha bía cien ki ló me tros de New bu ry a Chel tenham, y en el
ca mino me co mí las uñas. Ha bía dos tra mos en cons truc‐ 
ción y un con voy mi li tar, y yo sa bía que cer ca de la pis ta el
em bo te lla mien to de los que iban a las ca rre ras sig ni � ca ba
per der me dia ho ra pa ra ha cer el úl ti mo ki ló me tro y me dio.
Ya se ha bía di cho bas tan te acer ca del ries go de po ner un
a� cio na do, («Por más bue no que sea», co mo ha bía es cri to
un ama ble pe rio dis ta) contra la pla na ma yor de los pro fe‐ 
sio na les, mon ta dos en los me jo res ca ba llos del país, en la
ca rre ra más im por tan te de la reu nión más pres ti gio sa de
la tem po ra da. «Lo me jor que pue de ha cer Ro land Bri tten
es man te ner a Ta pes try fue ra de las pa tas de los de más»,
era la pro pues ta de un pe rio dis ta me nos ama ble, y a pe sar
de que más o me nos yo coin ci día con él, no era mi in ten‐ 
ción cum plir lo lle gan do tar de. De to dos los com por ta‐ 
mien tos no pro fe sio na les, ese era el peor.

El lle gar tar de era en ese mo men to la úl ti ma y más agu‐ 
da de las pre sio nes a las que es ta ba so me ti do. Co rría co‐ 
mo a� cio na do des de los die ci séis años, pe ro aho ra, con
los trein ta y dos a la vis ta, ca da vez me cos ta ba más man‐ 
te ner me en for ma. La edad y el tra ba jo de o� ci na es ta ban
car co mien do esa vi ta li dad que siem pre di por sen ta da;
aho ra ne ce si ta ba un gran es fuer zo pa ra ha cer lo que an tes
ha cía sin pen sar. La ho ra y me dia que pa sa ba to das las
ma ña nas muy tem prano ca bal gan do en la pis ta de un pre‐ 
pa ra dor lo cal ya no bas ta ba. Úl ti ma men te, en un par de �‐ 
na les apre ta dos, sen tí que la fuer za se me es cu rría de los
mús cu los cru jien tes co mo agua de la ba ñe ra, y per dí por
lo me nos una ca rre ra a cau sa de eso. No po día ju rar me ni
a mí mis mo que es ta ba en for ma pa ra la Co pa de Oro.

El tra ba jo en la o� ci na se ha bía mul ti pli ca do al pun to
en que ha cer lo co mo es de bi do era un pro ble ma en sí
mis mo. Mis me dios días li bres pa ra co rrer em pe za ban a
pa re cer una trai ción. Los sá ba dos to do es ta ba bien, pe ro
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los clien tes im pa cien tes veían con irri ta ción mis miérco les
en As cot o los jue ves en Stra tford-upon-Avon. El que yo
tra ba ja ra de no che en ca sa pa ra com pen sar los sa tis fa cía a
Tre vor, pe ro a na die más. Y el pe so de los acon te ci mien‐ 
tos, pa ra usar una fra se he cha, me es ta ba aplas tan do.

Apar te del se ñor We lls, ha bía otros tra ba jos que de be‐ 
ría ha ber he cho esa ma ña na. Ten dría que ha ber en via do
una car ta re cla man do por la ta sa de im pues tos de un jo‐ 
ckey im por tan te, ha ber �r ma do el cer ti � ca do de un ad mi‐ 
nis tra dor; y ha bía dos ci ta cio nes de la Co mi sión Im po si ti va
pa ra un par de clien tes, y eso ne ce si ta ba una ac ción in me‐ 
dia ta, aun que fue ra eva si va.

—Pe di ré un apla za mien to —le di je a Pe ter, uno de nues‐ 
tros dos ayu dan tes —. Lla me a los dos clien tes y dí ga les
que no se preo cu pen, que me ocu pa ré en se gui da de sus
co sas, y con tro le que ten ga mos to dos los pa pe les ne ce sa‐
rios. Pí da les que le man den cual quie ra que fal te.

Pe ter asin tió, hos co, sin ga nas, de jan do ver que yo
siem pre le da ba de ma sia do tra ba jo. Tal vez te nía ra zón.

Los pla nes de Tre vor pa ra to mar otro ayu dan te ha bían
si do de te ni dos has ta aho ra por una ofer ta que nos es ta ba
pro vo can do do lo res de ca be za a los dos. Una gran �r ma
de Lon dres que ría unir se a no so tros, jun tar se, amal ga mar‐ 
se, y es ta ble cer una su cur sal im por tan te en nues tro te‐ 
rreno, con no so tros aden tro. Des de el pun to de vis ta ma‐ 
te rial nos be ne � cia ría, ya que en es te mo men to el cre cien‐ 
te au men to de los gas tos, co mo el al qui ler, la elec tri ci dad
y los suel dos de los ayu dan tes, ha cía que tu vié ra mos que
po ner di ne ro de nues tros bol si llos pa ra cu brir la di fe ren‐ 
cia. Tam bién ten dría mos me nos ten sio nes, por que aho ra,
si uno de no so tros es ta ba en fer mo o salía de vaca cio nes,
to da la car ga caía so bre los hom bros del otro. Pe ro Tre vor
ago ni za ba an te la idea de no ser más el pa trón ab so lu to, y
yo so bre la pér di da de mi li ber tad. Ha bía mos pos ter ga do
la de ci sión has ta la vuel ta de Es pa ña de Tre vor, de aquí a



Riesgo mortal Dick Francis

11

dos se ma nas, pe ro en ese mo men to ten dría mos que en‐ 
fren tar la som bría rea li dad.

Tam bo ri leé con los de dos en el vo lan te de mi Do lo mi te
y es pe ré con im pa cien cia a que las lu ces de la obra ca mi‐ 
ne ra se pu sie ran ver des. Mi ré el re loj por cen té si ma vez.

—Va mos —di je en voz al ta—. Va mos.
Binny To mkins de bía de es tar fu rio so.
Binny, el pre pa ra dor de Ta pes try, no me que ría a mí en‐ 

ci ma del ca ba llo. «No en la Co pa de Oro», ha bía di cho
con én fa sis cuan do la due ña me ha bía pro pues to. Se mi ra‐ 
ron con ra bia de lan te del cuar to de pe s a je de la pis ta de
New bu ry, adon de Ta pes try aca ba ba de ga nar la ca rre ra de
cin co mil me tros: la se ño ra Moi ra Lon ger man, me nu da, ru‐ 
bia y pa re ci da a un pa ja ri to, contra ochen ta ki los de ma‐ 
cho frus tra do.

—So lo por que es su con ta dor — le es ta ba di cien do Binny
cuan do me jun té con ellos des pués del pe s a je —. Es ri dícu‐ 
lo.

—Bue no, ¿hoy ga nó, no? —di jo ella.
Binny abrió los bra zos, res pi ran do fuer te. La se ño ra

Lon ger man me ha bía ofre ci do la ca rre ra de New bu ry en
un arre ba to, cuan do el jo ckey es ta ble se rom pió el to bi llo
al caer se del ca ba llo en una ca rre ra an te rior. Binny me
acep ta ba co mo un reem pla zo tem po ra rio con bas tan te
con des cen den cia, pe ro Ta pes try era el me jor ca ba llo de
su cua dra, y pa ra un me dio cre co mo él, te ner un co rre dor
en la Co pa de Oro era to do un su ce so. Que ría el me jor jo‐ 
ckey pro fe sio nal que pu die ra ob te ner. No que ría al con ta‐ 
dor de la se ño ra Lon ger man, que con suer te co rría trein ta
ca rre ras al año. Sin em bar go, la se ño ra Lon ger man ha bía
mur mu ra do al go acer ca de pa sar a Ta pes try a las ca ba lle‐ 
ri zas de un pre pa ra dor más com pren si vo, y yo no ha bía si‐ 
do lo bas tan te de sin te re sa do co mo pa ra re cha zar la ofer‐ 
ta, así que Binny se ha bía aca lo ra do en vano.

El con ta dor an te rior de la se ño ra Lon ger man le ha bía
he cho pa gar du ran te años más im pues tos que los que co‐ 
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rres pon dían y yo ha bía ob te ni do una de vo lu ción de mi les.
No eran las ra zo nes más ló gi cas pa ra ele gir a un jo ckey

que la re pre sen ta ra en la Co pa de Oro, pe ro en ten dí que
me agra de cía dán do me al go que no te nía pre cio. Yo no
que ría de si lu sio nar la de nin gu na ma ne ra, y eso tam bién
era pre sión.

Es ta ba preo cu pa do por que de bía ha cer un pa pel ra zo‐ 
na ble, pe ro no lo es ta ba por la po si bi li dad de caer me.
Cuan do uno se preo cu pa por las caí das es ho ra de de jar
de co rrer. Su pon go que me pa sa rá al gún día, pe ro to da vía
no. Me preo cu pa ba no es tar en for ma, ser un in de sea ble y
lle gar tar de. Su � cien te por el mo men to.

Binny chis po rro tea ba co mo un fu si ble cuan do lle gué,
ja dean do, al cuar to de pe s a je.

—¿Dón de de mo nios ha es ta do? — pre gun tó —. ¿Se da
cuen ta de que ya ha ter mi na do la pri me ra ca rre ra y que
den tro de cin co mi nu tos lo van a mul tar por no pre sen tar‐ 
se?

—Lo sien to.
Lle vé mi mon tu ra, el cas co y el bol so con el res to de mi

equi po has ta el ves tua rio, me sen té agra de ci do en el ban‐ 
co y tra té de de jar de su dar. Al re de dor de mí te nía lu gar la
bu lla ha bi tual: jo cke ys vis tién do se, di cien do pa l abro tas,
rien do y acep tán do me, por ha ber me vis to ya mu chas ve‐ 
ces, co mo par te del es ce na rio. Lle va ba las cuen tas de
trein ta y dos jo cke ys y ha bía lle na do ex tra o� cial men te las
de cla ra cio nes de ré di tos de una do ce na más. Tam bién te‐ 
nía a mi car go la con ta bi li dad de trein ta y un pre pa ra do‐ 
res, quin ce ca ba lle ri zas, dos ma yor do mos del Jo ckey
Club, un hi pó dro mo, tre ce le van ta do res de apues tas, dos
�r mas de trans por te de ca ba llos, un he rre ro, cin co co mer‐ 
cian tes de fo rra je y más de cua ren ta per so nas, due ños de
ca ba llos de ca rre ra. Era pro ba ble que yo su pie ra más de
los asun tos � nan cie ros pri va dos del mun do de las ca rre ras
que cual quier otro en el hi pó dro mo.
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En el pa seo pre li mi nar Moi ra Lon ger man gor jea ba fe liz,
ex ci ta da, con su na riz co mo un bo tón aso man do tra vie sa
por so bre el es pon jo so cue llo de mar ta ci be li na. Ba jo el
cue llo se arre bu ja ba en un abri go ha cien do jue go, y en los
ru bios ca be llos �o ta ba un som bre ro de la mis ma piel. Sus
azu les ojos ma du ros bri lla ban de ex ci ta ción, y en la ale g ría
di rec ta de su com por ta mien to uno po día ver por qué tan‐ 
tos mi les de per so nas gas ta ban sus ga nan cias en po seer
ca ba llos de ca rre ra. No so lo por el jue go, o el es pec tá cu‐ 
lo, sino más bien por la do sis ex tra de adre na li na, y la sen‐
sación de par ti ci par en al go. Ella sa bía muy bien que la di‐ 
ver sión po día con ver tir se en frus tra ción, en lá gri mas. Los
va lles es con di dos ha cían que las mon ta ñas pa re cie ran
más pre cio sas.

—¿No le pa re ce que Ta pes try es tá ma ra vi llo so? — di jo,
con sus pe que ñas ma nos en guan ta das agi tán do se en di‐ 
rec ción al ca ba llo mien tras es te gi ra ba en la are na ba jo las
mi ra das de � las com pac tas de es pec ta do res aten tos.

—Gran dio so —le di je, sin men tir.
Binny mi ra ba con el ce ño frun ci do al cie lo cla ro y frío.

Ha bía lo gra do un ca ba llo con el bri llo po cas ve ces su pe ra‐ 
do por sus otros co rre do res; cri nes y co la tren za das en for‐ 
ma im pe ca ble, cas cos acei ta dos, una man ta nue va, re lu‐ 
cien tes y lus tra dos arreos de cue ro co si do a ma no, y un in‐ 
trin ca do di se ño geo mé tri co he cho a ce pi llo en los bien
cui da dos pe los de los cuar tos tra se ros. Binny es ta ba muy
ocu pa do di cién do le al mun do que si su ca ba llo fa lla ba, no
se ría por fal ta de pre pa ra ción. Binny me usa ría de allí en
ade lan te co mo la ra zón por la cual no ha bía ga na do la Co‐ 
pa de Oro.

No pue do de cir que me mo les ta ra de ma sia do. Co mo
Moi ra Lon ger man, es ta ba sin tien do esa sen sación en la
gar gan ta que pro du ce una emo ción, úni ca en la vi da, de
que una pro fun da ex pe rien cia me es pe ra ba. Po día su ce‐ 
der un de sas tre, pe ro pa sa ra lo que pa sa se, yo ha bría co‐ 
rri do en la Co pa de Oro.
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Ha bía ocho ca ba llos, in clu yen do a Ta pes try. Mon ta mos,
sali mos a la pis ta, des � la mos de lan te de las tri bu nas lle nas
y rui do sas y fui mos a me dio ga lo pe has ta la lar ga da. Po día
sen tir me tem blar y sa bía que era una es tu pi dez. So lo con
la ca be za fría po día ob te ner bue nos re sul ta dos. Cuén te le
eso a las glán du las que se gre gan adre na li na.

De to das ma ne ras po día tra tar de di si mu lar. Sere nar
mis ner vios que ale tea ban co mo ma ri po sas y ac tuar co mo
las ca rre ras de es te ca li bre vi nie ran a mi en cuen tro seis re‐ 
ces en la tem po ra da. Nin guno de los otros sie te pa re cía
an sio so o ten so; sin em bar go, al guno de ellos de bía de
es tar lo. Aun pa ra los me jo res pro fe sio na les es ta era una
gran oca sión. Me di cuen ta de que sus ex pre sio nes plá ci‐ 
das de bían ser tan fal sas co mo la mía, y me sen tí me jor.

Avan za mos ha cia las cin tas en una lí nea des pa re ja, re‐ 
te nien do los ca ba llos an sio sos con las rien das cor tas, y
man te nien do to da vía el pe so en las mon tu ras. En ton ces el
juez de lar ga da apre tó la pa lan ca y de jó que las cin tas vo‐ 
la ran, y Ta pes try mor dió el ai re y ca si me arran ca los tra zos
del cuer po.

Ca si to das las ca rre ras de cin co mil me tros co men za‐ 
ban en for ma mo de ra da, se ace le ra ban a mil seis cien tos
me tros de la lle ga da y a ve ces ter mi na ban en una par si‐ 
mo nio sa pro ce sión. Ese día los par ti ci pan tes de la Co pa
de Oro arran ca ron co mo si fue ran a cu brir to da la dis tan‐
cia a la ve lo ci dad re cord del Derby, y Moi ra Lon ger man
me co men tó des pués que Binny usó al gu nas pa la bras que
ella no ha bía oí do an tes al ver que yo no lo gra ba man te‐ 
ner a Ta pes try cer ca de los de más.

Pa ra cuan do ha bía mos vo la do so bre las dos pri me ras
va llas, yo es ta ba úl ti mo por unos bue nos seis cuer pos, una
bre cha no muy gran de en sí mis ma, pe ro aun así una dis‐ 
tan cia del ti po yo-se-lo-di je pa ra ser tan al prin ci pio de los
pro ce di mien tos. En rea li dad no po día de ci dir me. ¿Ten dría
que ir más rá pi do? ¿Man te ner me más cer ca de las co las
que iban al fren te? Ta pes try ha bía arran ca do a más ve lo ci‐ 


