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Estados Unidos conoce en la década de los 80 una reac‐
ción conservadora capitalizada políticamente por la Nueva
Derecha. Las insuficiencias sexistas de la revolución se‐
xual, el destape de las agresiones sexuales contra las mu‐
jeres, la pérdida de la hegemonía de la familia tradicional,
la búsqueda de nuevas formas de entender y vivir la se‐
xualidad expresada por los movimientos «gay» y feminista,
así como las divisiones que todo ello ocasionó en el seno
de este último, son algunos de los rasgos que caracterizan
una época de transformaciones en el papel de las mujeres
y de las relaciones sexuales. Importantes sectores del fe‐
minismo se repliegan a posiciones esencialistas acerca de
los géneros y apuntan a una «feminización» de la cultura
como solución a los problemas de las mujeres. La más im‐
portante concreción política del denominado feminismo
cultural se halla en la lucha contra la pornografía, converti‐
da en el principal instrumento de dominación masculina
sobre las mujeres. En su eliminación radicará la panacea
para lograr su emancipación, aunque para ello haya que
aliarse con la derecha.
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Nota preliminar

Este libro fue, en origen, mi tesis doctoral, presentada en
1989 en la Universidad Complutense. Cuando me propu‐
se revisarla para su publicación me di cuenta de que, des‐
de su finalización, pocas cosas habían cambiado en los
acontecimientos que aquí se analizan. Con todo, la litera‐
tura al respecto seguía fluyendo, prueba de que el tema
había captado la atención de los estudiosos. Así que tomé

la decisión de incorporar solo las lecturas que me pare‐
cían imprescindibles para completar el mosaico de he‐
chos e ideas que han conformado la parcela de la realidad
que aquí se analiza, pues no se trataba de añadir una se‐
gunda investigación a la ya efectuada.

Durante mi estancia en la New York University,

Edwin M. Schur me introdujo en el tema del presente libro
y procuré tomar buena nota de sus comentarios y suge‐
rencias a los sucesivos trabajos que le fui presentando a lo
largo de los cursos que tomé con él. Kathleen Gerson me
aportó asimismo su valiosa opinión acerca del proyecto
de investigación que confeccioné para su asignatura, em‐
brión de los capítulos que he concentrado en la primera
parte. Joan Nestle y Deborah Edel me orientaron con tino
a través de los vericuetos de los excepcionales Lesbian

Herstory Archives, a los que habían dado cobijo en su pro‐
pia casa. Temma Kaplan, directora del Women’s Center del
Barnard College de la Universidad de Columbia una vez
que las aguas se calmaron en aquel lugar, me facilitó toda
la ayuda necesaria para proseguir la búsqueda de mate‐
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riales en dicho centro. Carole Vance y Ann Snitow han
constituido, primero con sus escritos y, posteriormente,
por medio de su amistad, una constante fuente de inspira‐
ción, tanto personal como profesional.

Celia Amorós creyó en mi trabajo cuando todavía era
una empresa de puertas para adentro. Los grupos de tra‐
bajo por ella creados —el Proyecto Mujer y poder (CSIC) y,
sobre todo, el Seminario de Feminismo e Ilustración de la
Complutense— fueron para mí foros en los que tuve oca‐
sión de aprender y debatir sobre política feminista. De en‐
tre las compañeras y amigas que allí conocí y/o reen‐
contré, no puedo dejar de citar a Oliva Blanco, Rosa Cobo,
Inmaculada Cubero, Luisa Femenías, Angeles Jiménez,
Ana de Miguel, Cristina Molina, Luisa Posadas, Alicia Pu‐
leo, Carmen Sáez, Verena Stolcke, Teresa del Valle y de‐
más integrantes del Seminario de Estudios de la Mujer del
País Vasco. A Amelia Valcárcel le agradezco especialmente
su interés por este libro, así como a Charo Martínez. En lo
que al mismo se refiere, he tratado de hacerme cargo de
las oportunas críticas de Judith Astelarra, Marina Subirats
y Josep-Vicent Marqués a propósito de mi tesis doctoral,
borrador de las páginas que siguen.

Quería, por último, mencionar a las mujeres y/o grupos
de mujeres que en numerosas ocasiones me han invitado
a perorar a lo largo y lo ancho de la geografía española en
relación con los temas que aquí se tratan, así como a to‐
das aquellas que han asistido a las correspondientes char‐
las y mesas redondas. Las discusiones y polémicas que
han ido surgiendo me resultaron estimulantes y contribu‐
yeron a poner de manifiesto el interés que esta problemá‐
tica suscita. Sin el concurso de muchas de estas mujeres,
que constituyen una parte importante de la comunidad fe‐
minista en este país, mi libro y la colección en que se in‐
serta no habrían alcanzado a ver la luz. Gracias, por tanto,
a todas.

Madrid, noviembre de 1992.
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Introducción

Recién llegada yo a Estados Unidos en el año 1981 para
cursar estudios de Sociología en la Universidad de Nueva
York, el profesor Edwin M. Schur trató el tema de la porno‐
grafía en su asignatura titulada Social Deviance and Crimi‐
nal Law[1].

A través del citado curso entré en contacto con la bi‐
bliografía más relevante producida hasta la fecha sobre el
tema que nos ocupa y supe de la existencia de un pujante
movimiento feminista que desde finales de los años seten‐
ta se había organizado para combatir la pornografía des‐
de una óptica novedosa. A la luz de esa óptica, la porno‐
grafía era encausada como fundamentalmente objetuali‐
zadora de las mujeres, como impulsora de una ideología
misógina que impide el avance social de la mujer, e inclu‐
so como determinante de conductas violentas contra las
féminas.

Cuando decidí acercarme por la sede del grupo femi‐
nista —de nombre Women Against Pornography (WAP)
(«Mujeres contra la pornografía»[2])— que protagonizaba
en Nueva York semejante lucha contra la pornografía con
el fin de recabar información sobre sus actividades, una
de las cofundadoras y líderes del mismo, Dorchen
Leindholt, mencionó que necesitaban voluntarias dispues‐
tas a dedicar algunas horas de su tiempo libre a las múlti‐
ples tareas que su militancia demandaba. Con una mezcla
de interés personal —el asunto me atraía desde un punto
de vista particular e ideológico, e incluso como una forma
de conocer mejor aquel país por dentro— y profesional —
pues ya había decidido realizar la tesis doctoral sobre este
tema— acepté el ofrecimiento.
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Durante algún tiempo ayudé a atender la correspon‐
dencia, contesté a llamadas telefónicas, contribuí a la pre‐
paración de actos de afirmación del grupo o de protesta y
vendí propaganda. En suma, me integré plenamente en la
vida de la organización. Por medio de esta observación
participante pude conocer con cierta profundidad las ca‐
racterísticas del movimiento que me proponía estudiar, su
ideología y el espíritu que impregnaba sus acciones, así
como su gran organización y eficacia a la hora de obtener
y gestionar los recursos humanos y económicos de que
disponía.

Por aquella época comencé a devorar toda la literatura
que caía en mis manos —o que yo buscaba— producida
por el movimiento o acerca del mismo: panfletos, boleti‐
nes, libros, artículos de prensa, dossier sobre aspectos
concretos, artículos en revistas académicas o de circula‐
ción más amplia… De este modo, pude observar el surgi‐
miento de posturas divergentes de la que parecía la posi‐
ción dominante dentro del feminismo, divergencias que
con el tiempo se fueron haciendo más intensas y que lle‐
garon a provocar un amplio debate, primero en el seno de
la comunidad feminista y después en los medios académi‐
cos, hasta afectar por último a la sociedad norteamericana
en su conjunto.

Algunos hitos marcaron este proceso y, en ciertos ca‐
sos, incluso la forma de conocerlos resultó especialmente
significativa o reveladora de lo que allí se estaba cociendo
(piénsese que yo me hallaba sumergida en un contexto
social casi completamente desconocido para mí, domi‐
nando a medias el idioma y, para más inri, aturdida por
una ciudad tan fascinante pero a la vez tan mastodóntica
como Nueva York. Durante bastante tiempo no descubrí
los cauces para hacerme con los hilos de la trama, que so‐
lo poco a poco se fue materializando ante mis ojos en to‐
da su complejidad y su riqueza).
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En 1982, en una feria de producciones feministas de
todo tipo a la que acudí con el grupo WAP para exponer
su literatura y su propaganda, encontré casualmente —una
de esas casualidades que tenía que sobrevenir— un núme‐
ro atrasado de la revista Heresies (1981)[3] que atrajo mi
atención, dedicado monográficamente a la sexualidad.
Andando el tiempo supe que había constituido la primera
manifestación colectiva de la disidencia feminista respecto
de la postura mayoritaria sostenida por WAP y otros gru‐
pos afines.

A pesar de que las militantes de WAP sabían que yo
había acudido a su sede para realizar un trabajo de investi‐
gación en tanto que socióloga y feminista interesada por
la problemática a que ellas se dedicaban, y aunque apa‐
rentemente aceptaron de buen grado mi tarea investiga‐
dora, tuve ocasión de apreciar que la información suminis‐
trada en respuesta a mis preguntas era a todas luces insu‐
ficiente. Aunque a mi vez sabía que WAP producía gran
cantidad de material propagandístico e ideológico, ape‐
nas se me proporcionaban los mismos panfletos o boleti‐
nes que a cualquier visitante que recabara información so‐
bre las actividades y forma de pensar del grupo. He de
confesar, pues, que hice de «topo» en la sede de WAP, y
cuando algunas veces me quedaba sola y mis tareas lo
permitían, me dedicaba a husmear por las cajas y archivos
con documentación a la que, implícitamente, tenía veda‐
do el acceso.

Fue así como di con un panfleto de color amarillo, del
cual había gran cantidad de ejemplares almacenados. Se
titulaba We Protest y lo firmaba una coalición autodenomi‐
nada Coalition for a Feminist Sexuality and Against Sado‐
masochism. En él se aludía a un simposio realizado en co‐
laboración entre la Universidad y la comunidad feminista
titulado «Hacia una política de la sexualidad». Dicho sim‐
posio había tenido lugar en el Barnard College de la Uni‐
versidad de Columbia organizado por el centro de muje‐
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res de dicha institución. En el panfleto se podía leer lo si‐
guiente: «En este simposio se hallan representadas orga‐
nizaciones que apoyan y producen pornografía, que pro‐
mueven los roles sexuales y el sadomasoquismo, y que se
han unido a organizaciones heterosexuales y gays en la
presión que llevan a cabo (in lobbying) para poner fin a las
leyes que protegen a los niños del abuso sexual por parte
de los adultos. Han quedado excluidas de este simposio
las feministas que han desarrollado el análisis feminista so‐
bre la violencia sexual, que han organizado un movimien‐
to de masas contra la pornografía, que han luchado contra
las imágenes de los medios de comunicación de masas
que legitiman la violencia sexual, que creen que el sado‐
masoquismo no es sino una sexualidad patriarcal y reac‐
cionaria, y que han trabajado para acabar con el abuso se‐
xual de los niños». Se añadían además los nombres de las
tales organizaciones y de algunas mujeres que formaban
parte de ellas y que participaban de una u otra forma en el
simposio.

Mi reacción al leerlo fue de estupor e incredulidad, di‐
ciéndome a mí misma que aquellas barbaridades no po‐
dían ser ciertas aun cuando todavía no sabía realmente de
qué trataba el panfleto, pues desconocía el contexto en el
que se desenvolvía esta disputa. Lo que no pude asumir ni
tan siquiera en aquel momento fue el maniqueísmo con
que eran presentadas las posturas contrapuestas, a cuya
luz las buenas resultaban ser tan buenas y las malas tan re‐
queteperversas. Cuando tuve ocasión de calibrar lo suce‐
dido en Barnard pude colegir que con la protesta de las
feministas antipornografía se había organizado un escán‐
dalo fenomenal, se había desvirtuado en buena parte el
contenido de las discusiones de las ponencias debido al
fragor de la contienda, casi se había logrado conseguir la
censura de un original cuaderno que recogía el contenido
de las reuniones preparatorias del simposio[4], la reputa‐
ción de algunas feministas había quedado en entredicho,
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y la fundación que subvencionaba anualmente dicho sim‐
posio había acabado por retirar su aportación e impedir
de esta manera su continuidad en años posteriores. Este
encuentro, que suponía el primer contacto a gran escala
entre la Academia y el feminismo en el terreno de la se‐
xualidad consagró, por mor de los enfrentamientos aludi‐
dos, la división que en torno a estas cuestiones venía lar‐
vándose desde hacía algún tiempo entre las feministas.
Paradójico resultado este de un movimiento antipornogra‐
fía que pretendió en su día unificar bajo tal lema a las fac‐
ciones dispersas del feminismo.

Ello no obstante, a los dos años se publicaron en forma
de libro las ponencias presentadas en aquel simposio,
compiladas e introducidas por Carole Vance bajo el expre‐
sivo título de Pleasure and Danger (Placer y peligro)[5]. En
él se intenta recoger la doble faz que la sexualidad pre‐
senta para las mujeres —la del gozo y la del riesgo— y no
solo los aspectos victimistas de aquella, contra lo preten‐
dido por el feminismo antipornografía.

Mientras tanto, en 1983 tuve ocasión de asistir a la pre‐
sentación pública del libro compilado por Ann Snitow, Ch‐
ristine Stansell y Sharon Thompson titulado Powers of De‐
sire[6]. Aquella presentación se vio también envuelta en la
confrontación entre ambas tendencias, siempre en torno
al mismo asunto: si acaso el principio de que «lo personal
es político» debía entenderse conforme a la necesidad de
vivir y practicar la propia sexualidad según un ideal pres‐
crito por el feminismo, o por algún sector del mismo. Di‐
cho sector se arrogaría la autoridad para impartir los cáno‐
nes que discriminarían entre las «buenas» y «malas» chicas
según estas practicaran una sexualidad tachada de «co‐
rrecta» o «incorrecta». Cuando pregunté a una miembro
de WAP qué pensaba su organización de estas otras femi‐
nistas que mostraban su desacuerdo con las posturas por
ellas mantenidas, me contestó que eran mujeres militantes
de izquierda que se habían dejado lavar el cerebro por
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sus compañeros de militancia, adoptando posiciones de
corte patriarcal, más cerca de la defensa de los intereses
masculinos que de los de las mujeres; es decir, que se ha‐
llaban presas de la falsa conciencia.

A finales de 1983, la escritora Andrea Dworkin y la abo‐
gada Catharine MacKinnon, que se encontraban enseñan‐
do un curso titulado Pornography en la Facultad de Dere‐
cho de la Universidad de Minneápolis, idearon una nueva
forma legal de combatir la pornografía en forma de pro‐
yecto a presentar en los ayuntamientos. En su propuesta
se consideraba la pornografía como una violación de los
derechos civiles de las mujeres, que podían presentar de‐
nuncias por cualquier material que consideraran ofensivo,
según la definición de pornografía establecida en el pro‐
yecto[7]. La iniciativa fue vetada por el alcalde de la citada
ciudad, pero la idea corrió como la pólvora y pronto fue
imitada en diversas localidades como Indianápolis (junio
de 1984), el condado de Suffolk —estado de Nueva York—
(diciembre de 1984) y el condado de Los Ángeles (febrero
de 1985), hasta que file declarada inconstitucional en
1988[8].

La propuesta de MacKinnon-Dworkin supuso un salto
cualitativo respecto de los cauces por los que hasta el mo‐
mento había discurrido la polémica feminista en torno a la
pornografía. De ser un debate principalmente intrafemi‐
nista pasó a desbordar esas fronteras e irrumpir con una
fuerza considerable en la palestra pública, con importan‐
tes consecuencias. Las feministas antipornografía se alia‐
ron con fuerzas conservadoras a fin de que sus propuestas
legislativas lograran ser aprobadas por las instituciones
municipales donde eran presentadas. Por su parte, el sec‐
tor de las feministas que se mostraba en desacuerdo con
este proyecto —feministas a las que se dio en llamar 
«prosexo» (calificación con la que no se muestran en abso‐
luto identificadas) y también «anticensura»—, se agrupó
bajo las siglas de FACT (Feminist Anti-Censorship Taskfor‐
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ce, u «Organización feminista contra la censura»). En sus
actuaciones se alió con la American Civil Liberties Union
(ACLU, «Sindicato a favor de las libertades civiles america‐
nas») así como con asociaciones de libreros, escritores,
editores, actores y cineastas. Se oponía a lo que conside‐
raba una iniciativa que abría peligrosamente el camino a
la censura de todo tipo de materiales incómodos o sospe‐
chosos para las fuerzas contrarias a la liberación de la mu‐
jer. Sus temores se basaban en el entusiasmo con que la
derecha acogió la propuesta legislativa feminista, con una
definición de pornografía lo suficientemente vaga y am‐
plia como para convertirse en un cajón de sastre aprove‐
chable por el creciente conservadurismo de la égida de
Reagan. De aquella época data el libro Women Against
Censorship (Mujeres contra la censura), un esfuerzo de las
feministas anticensura para demostrar los males de esta
última para la causa de las mujeres[9].

En efecto, las fuerzas reaganitas no dormían, y no iban
a contentarse con ir a remolque de las feministas antipor‐
nografía. Como ya estaba más que creado el clima de agi‐
tación para considerar a la pornografía un problema de al‐
cance nacional, Reagan ordenó la formación de una comi‐
sión gubernamental destinada a estudiar las supuestas
consecuencias de la pornografía en la conducta antisocial
y las medidas para su control. Aunque resultaba previsible
dada la trayectoria seguida hasta entonces, no dejó de
sorprender el apoyo prestado por cierto sector del femi‐
nismo antipornografía a la comisión Meese —llamada así
en gracia al apellido del ministro de Justicia bajo cuyos
auspicios se creó dicha comisión—, con el bizarro argu‐
mento de que por fin las demandas de las mujeres habían
sido escuchadas por la Administración, sin importar el co‐
lor de la misma.

El círculo, en fin, se había cerrado: lo que empezó sien‐
do una protesta feminista contra unas imágenes que coar‐
taban y distorsionaban la sexualidad femenina, poniéndo‐
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la al servicio exclusivo del varón, acabó dividiendo al femi‐
nismo y acercando políticamente a una parte importante
del mismo a una derecha cuya mentalidad se distingue
por cualquier cosa menos por su apoyo a la causa de la
emancipación de la mujer.

La pregunta que salta a la vista es la de cuáles pudie‐
ron ser las razones que llevaron a que la monoidea de la
crítica de la pornografía cobrara tamaño protagonismo en
el análisis de un sector relativamente importante del movi‐
miento feminista, hasta el punto de que una de las teóri‐
cas de este sector manifestara el hallazgo de «una nueva
teoría de la causalidad social» que habría encontrado en
la pornografía, ¡al fin!, el meollo del problema de la opre‐
sión femenina[10].

Si bien desde los comienzos del feminismo radical al‐
gunas de sus componentes relacionaron la pornografía
con la violencia masculina contra las mujeres, uno de los
rasgos principales del movimiento contra la pornografía
de los años ochenta fue la centralidad concedida a esta úl‐
tima en el análisis de la dominación masculina. Otra de las
novedades consistió en la ya mencionada preeminencia
otorgada a la intervención legal frente a anteriores estrate‐
gias que destacaban los boicots y las protestas. Alice
Echols y Lynne Segal, entre otras, son las analistas que
más han tratado de ofrecer una explicación a este singular
fenómeno[11], apuntando a algunas de las siguientes cau‐
sas:

El incremento de la sensación de vulnerabilidad expe‐
rimentada por las mujeres tras la inicial valoración negati‐
va de la revolución sexual, que puso de manifiesto su ma‐
yor derecho al placer sexual pero ignoró los riesgos aso‐
ciados, en un contexto patriarcal, a una mayor exploración
en este terreno.

La frustración y la angustia provocadas por la creciente
percepción de la problemática de las agresiones sexuales


