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Hartford, Connecticut, finales de los afios 40. Dos gemelos
son separados al nacer por culpa de una enfermera deses-
perada. Nat Cartwright se va a casa con sus padres, una
maestra de escuela y un vendedor de seguros. Sin embar-
go, su hermano gemelo comienza sus dias como Fletcher
Andrew Davenport, hijo del adinerado director de una
empresay su esposa.

Durante los afios siguientes, los dos hermanos crecen sin
saber de la existencia del otro. Nat interrumpira sus estu-
dios en la Universidad de Connecticut para ir a luchar a
Vietnam. A su regreso como héroe de guerra, acaba su li-
cenciatura y se convierte en un exitoso ejecutivo bancario.
Mientras tanto, Fletcher se ha graduado en la universidad
de Yale y empieza a destacar como abogado defensor an-
tes de ser elegido senador.

A medida que sus vidas avanzan, ambos hombres se en-
frentan a la tragedia y a las adversidades, a la pérdida y la
traicion. Los dos salvan los obstaculos que les va ponien-
do la vida hasta convertirse en los hombres que estan des-
tinados a ser.
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Susan se le cayé el helado de lleno sobre la cabeza

de Michael Cartwright. Fue el dia que se conocieron,

o eso dijo, al menos, el padrino de Michael cuando
Susany él se casaron, hacia veinte afios.

En aquella época, los dos tenian tres afios, y cuando
Michael se echd a llorar, la madre de Susan corrié a ver
qué habia pasado. Lo Unico que Susan consintié decir al
respecto, y lo repitié varias veces fue: «Bueno, se lo ha
buscado, ;no?». Susan se gand una buena azotaina. No es
el comienzo ideal para ninglin romance.

El siguiente encuentro del que se tenia constancia en-
tre ambos, segun su padrino, fue cuando ambos empeza-
ron la escuela primaria. Susan declaré con aires de sufi-
ciencia que Michael era un llorén y, lo que es peor, un chi-
vato. Michael les dijo a los demés chicos que estaria en-
cantado de compartir las galletas con cualquiera que estu-
viera dispuesto a tirarle a Susan Illingworth de las coletas.
No fueron muchos los que lo intentaron dos veces.

Al final de su primer curso en la escuela, Susan y Mi-
chael quedaron empatados en el puesto de la clase. A su
tutora le parecié la mejor estrategia para evitar incidentes
como el del helado. Susan le conté a sus amigas que la
madre de Michael le hacia los deberes, a lo que Michael
respondid que por lo menos se los hacia imitando su letra.

La rivalidad permanecié impertérrita en Secundaria y
Bachillerato hasta que sus carreras académicas se separa-
ron en distintas universidades, Michael a Connecticut Sta-
te y Susan a Georgetown. Se pasaron los siguientes cuatro
anos tratando de evitarse con todas sus fuerzas. De hecho,
la siguiente vez que sus caminos se cruzaron fue, irénica-
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mente, en casa de Susan, cuando sus padres decidieron
organizarle a su hija una fiesta sorpresa por su graduacion.
La mayor sorpresa no fue que Michael aceptara la invita-
cion, sino que se presentara.

Susan tardé un poco en reconocer a su antiguo rival,
en parte porque habia crecido diez centimetros y era, por
primera vez desde que se conocian, mas alto que ella.
Hasta que Michael no respondié «Espero que esta vez,
por lo menos, no me lo tires encima» cuando ella le ofre-
cié una copa de vino, no se dio cuenta de quién era aquel
alto y apuesto joven.

—Dios, me portaba fatal contigo, ;no? —dijo Susan, es-
perando que él la contradijera.

—Si, fatal —dijo—, pero supongo que me lo merecia.

—Si que te lo merecias —respondié ella, mordiéndose la
lengua.

Se pusieron a charlar como si fueran viejos amigos, y a
Susan le sorprendié lo mucho que le molesté que una
companera de Georgetown se les uniera y se pusiera a co-
quetear con Michael. No volvieron a hablar en toda la no-
che.

Michael la llamé por teléfono al dia siguiente y la invitd
a ver La costilla de Adéan, de Katharine Hepburn y Spencer
Tracy. Susan ya habia visto la pelicula, pero se sorprendié
aceptando, y le sorprendié la cantidad de tiempo inverti-
do en probarse distintos vestidos antes de que Michael se
presentara a aquella primera cita.

Susan disfruté de la pelicula, aunque fuera la segunda
vez que la veia, y pensd en si Michael le rodearia los hom-
bros con el brazo cuando Spencer Tracy besara a Kathari-
ne Herpburn. No lo hizo. Pero cuando salieron de la sala
de proyecciones, le tomé la mano para cruzar la calle, y no
se la solté hasta que llegaron a la cafeterias. Ahi fue cuan-
do tuvieron su primer, bueno, su primera desavenencia.
Michael admitié que iba a votar a Thomas Dewey en no-
viembre, mientras que Susan dejo cristalino que preferia
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que Harry Truman permaneciera en la Casa Blanca. El ca-
marero depositd una copa de helado frente a Susan. Ella
clavé los ojos en ella.

—Ni se te ocurra —le advirtié Michael.

A Susan no le sorprendié que la llamara al dia siguien-
te, aunque llevaba una hora sentada al lado del teléfono
haciendo como que leia.

Aquella misma manana, durante el desayuno, Michael
le habia reconocido a su madre que habia sido amor a pri-
mera vista.

—Pero si conoces a Susan desde hace afos —sefald su
madre.

—No, no la conocia, mamé —contesté—. La conoci ayer
por primera vez.

A ambas parejas de progenitores les complacio, si bien
no les sorprendié, que se comprometieran un afio des-
pués, porque, después de todo, apenas si habian pasado
un dia separados desde la fiesta de graduacion de Susan.
Los dos habian conseguido trabajo nada mas graduarse,
Michael como aprendiz en la compafia de seguros de vi-
da Hartford y Susan de profesora de Historia en el Instituto
Jefferson, asi que decidieron casarse durante las vacacio-
nes de verano.

Lo que no habian planeado fue que Susan se quedara
embarazada durante su luna de miel. Michael no consi-
guid ocultar su alegria ante la perspectiva de la paterni-
dad, y cuando el doctor Greenwood les comunicd, en el
sexto mes de gestacion, que serian gemelos, su alegria se
vio multiplicada por dos.

—Bueno, asi nos ahorramos un problema —fue su pri-
mera reaccion.

—; Cudl? —preguntd Susan.

—Uno puede ser demdcrata y el otro republicano.

—No si yo puedo evitarlo —dijo Susan, acariciandose la
barriga.
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Susan siguié dando clase hasta el octavo mes de ges-
tacion, que afortunadamente, coincidid con las vacaciones
de Semana Santa. Llegé al hospital el dia veintiocho de su
noveno mes de gestacidn con una maleta pequena. Mi-
chael salié temprano del trabajo y se reunié con ella en
cuestién de minutos, con la buena nueva de que le habian
ascendido a ejecutivo de cuentas.

—iY eso qué significa? —preguntd Susan.

—Es una manera bonita de decir vendedor de seguros
—le dijo Michael—-, pero lleva asociado un pequefo au-
mento, y eso solo puede ser de ayuda, ahora que tene-
mos dos bocas mas que alimentar.

Cuando Susan estuvo instalada en su habitacién, el
doctor Greenwood sugirié a Michael que esperar afuera
durante el parto, porque en los de gemelos solia haber
complicaciones.

Michael deambulé de arriba abajo por el largo pasillo.
Cuando llegé a la altura del retrato de Josiah Preston que
colgaba en la pared del fondo, dio media vuelta y desan-
duvo sus pasos. Durante aquellas primeras deambulacio-
nes, Michael no se detuvo a leer la larga biografia impresa
bajo el retrato del fundador del hospital. Cuando el médi-
co salié por las puertas dobles, Michael se sabia la historia
de la vida de aquel hombre de memoria.

Aquella silueta enfundada en verde se acercé despa-
cio a él tras quitarse la mascarillas. Michael traté de inter-
pretar la expresidn de su rostro. En su profesion, era una
ventaja ser capaz de descifrar expresiones, indicios de que
alguien se lo estaba pensando mejor, porque cuando se
trataba de vender seguros de vida, habia que anticiparse a
las posibles preocupaciones que el cliente pudiera tener.
Sin embargo, en lo que a su propia pdliza de vida respec-
taba, el médico no revelé nada. Una vez frente a frente,
sonrié y dijo:

—Enhorabuena, sefior Cartwright, ha tenido dos hijos
sanos.
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Susan habia dado a luz a dos muchachos, Nathaniel, a
las 16:37 y Peter a las 16:43 de aquella misma tarde. Los
padres hicieron turnos para acunarlos durante la siguiente
hora hasta que el doctor Greenwood sugirié que tal vez la
madre y los bebés deberia descansar.

—Alimentar a dos recién nacidos ya es agotador de por
si. Los llevaré al nido para que pasen la noche en cuidados
intensivos —anadié—. No hay de qué preocuparse, es la
practica habitual con los gemelos.

Michael acompafnd a sus dos hijos al nido, donde vol-
vieron a pedirle que esperara en el pasillo. El orgulloso
padre apretd la nariz contra el panel de cristal que separa-
ba el pasillo de la hilera de cunas, mirando a los nifos
mientras dormian, deseoso de poder contarle a cualquie-
ra que pasara que «los dos eran suyos». Sonrié a la enfer-
mera que montaba guardia junto a su cuna, que tenia la
mirada, vigilante, en los recién llegados. Estaba poniéndo-
les unas pulseritas con sus nombres alrededor de las mu-
fiecas diminutas.

Michael no supo decir cuadnto tiempo estuvo alli antes
de volver junto a la camilla de su mujer. Cuando abrid la
puerta, le alegré ver que Susan estaba profundamente
dormida. La besd con delicadeza en la frente.

—Te veo por la mafhana, cielo, antes de irme a trabajar —
dijo, ignorando el hecho de que ella no estuviera oyendo
una palabra de lo que decia. Michael se marchd, recorrié
el pasillo y entré en el ascensor, donde vio que el doctor
Greenwod se habia cambiado el pijama verde de cirujano
por una chaqueta deportiva y unos pantalones de franela
gris.

—QOjala todos los partos fueran tan faciles —le dijo al or-
gulloso padre cuando el ascensor se detuvo en la planta
baja—. De todas maneras, me pasaré por aqui esta noche,
sefior Cartwright, para ver cémo estan su mujer y los ge-
melos. Aunque no espero que haya problemas.

—Gracias, doctor —dijo Michael-. Gracias.
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El doctor Greenwood sonrid, y se hubiera marchado
en coche a casa de no haber visto a la elegante sefora
que cruzaba en aquel preciso instante las puertas batien-
tes. Se apresurd para alcanzar a Ruth Davenport.

Michael Cartwright miré hacia atras y vio que el médico
le aguantaba la puerta del ascensor a dos mujeres, una
muy embarazada. Una expresion de inquietud borré la ca-
lida sonrisa del doctor Greenwood. Michael esperaba que
el nuevo parto que atendiera el médico fuera tan facil co-
mo el de Susan. Se dirigié hacia su coche, tratando de
pensar qué tenia que hacer a continuacién, alun incapaz
de borrar la amplia sonrisa de su rostro.

Lo primero que tenia que hacer era llamar a sus pa-
dres..., que ya eran abuelos.
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R uth Davenport tenia asumido que aquella era su ulti-
ma oportunidad. El doctor Greenwood, por motivos

profesionales, no hubiera sido tan directo, aunque
tras dos abortos en los mismos afios, no podia aconsejar a
su paciente el riesgo de volver a quedarse embarazada.

Robert Davenport, por su parte, no se regia por la mis-
ma etiqueta profesional, y cuando supo que su mujer esta-
ba encinta por tercera vez, fue tan directo como siempre
era. Sencillamente, pronuncié un ultimatum: «Esta vez te
lo vas a tomar con calma», un eufemismo para decir «ni se
te ocurra hacer nada que interfiera con el nacimiento de
nuestro hijo». Robert Davenport también daba por hecho
gue su primogénito seria un varén. Sabia que iba a ser di-
ficil, si no directamente imposible, que su mujer «se lo to-
mara con calma». Al fin y al cabo, no dejaba de ser la hija
de Josiah Preston, y habia quien decia que de haber sido
Ruth un muchacho, habria sido ella, y no su marido, a
quien hubiera terminado presidiendo Preston Pharmaceu-
ticals. Pero Ruth tuvo que conformarse con el premio de
consolacién cuando sucedid a su padre como presidente
de la fundacién benéfica St Patrick’s Hospital Trust, una
causa a la que la familia Preston llevaba afios contribuyen-
do.

Aunque algunos de los miembros mas antiguos de la
fraternidad de St Patrick no estaban del todo convencidos
de que Ruth Davenport estuviera hecha de la misma pasta
que su padre, tardaron apenas semanas en darse cuenta
de que no solo habia heredado la energia y el arrojo del
anciano, sino que también le habia traspasado su gran sa-
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biduria y conocimiento, caracteristicas que no solian pro-
digarse en hijos Unicos.

Ruth no contrajo matrimonio hasta los treinta y tres
afios. No fue, desde luego, por falta de pretendientes, mu-
chos de los cuales se cruzaban en su camino afirmando
devocion eterna a la heredera de los millones de los
Prenston. Josiah Prenston nunca tuvo que explicarle a su
hija qué era un cazafortunas, porque lo cierto es que, sen-
cillamente, no se habia enamorado de ninguno de ellos.
De hecho, Ruth estaba empezando a dudar de su capaci-
dad para enamorarse... hasta que conocié a Robert.

Robert Davenport dejé su puesto en Roche para traba-
jar en Preston Pharmaceutical después de haberse licen-
ciado en la Johns Hopkins y en la Harvard Business School
por lo que su padre describié como «el carril rapido». En
la memoria de Ruht, era lo mas cerca que el anciano habia
estado nunca de usar una expresion moderna. A Robert lo
nombraron presidente a la edad de veintisiete afios, y a
los treinta y tres fue designado el vicepresidente mas jo-
ven de la historia de la empresa, rompiendo el récord que
habia establecido el propio Josiah. Aquella vez Ruth se
enamord de un hombre que no se mostraba ni cohibido ni
deslumbrado por el apellido Preston o los millones que
llevaba asociados. De hecho, cuando Ruth sugirié que
quizd deberia cambiarse el apellido por Preston-Daven-
port, Robert se limité a preguntar:

—;Y cudndo me vas a presentar a ese tal Preston-Da-
venport que pretende impedir que me convierta en tu ma-
rido?

Ruth anuncié que estaba embarazada apenas semanas
después de su boda, y el aborto fue la Gnica mancha en
una existencia, por lo demas, beatifica. Sin embargo,
aquel asunto no tardd en convertirse en una nube de tor-
menta en un cielo completamente despejado, por lo de-
mas, cuando once meses después volvié a quedarse em-
barazada.

11
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Ruth estaba presidiendo una reunién de la junta de
Hospital Trust cuando empezd a tener contracciones, asf
que solo tuvo que subir dos pisos en el ascensor para que
el doctor Greenwood pudiera efectuar el chequeo perti-
nente. Sin embargo ni su experiencia ni la dedicacién de
su equipo, ni su equipamiento médico de Ultima tecnolo-
gia pudieron salvar al nifio prematuro. Kenneth
Greenwood no pudo evitar recordar que, al principio de
su carrera como médico, se habia enfrentado al mismo
problema cuando habia asistido el parto de Ruth, y duran-
te una semana entera todo el personal del hospital dudd
que la bebé fuera a sobrevivir. Y, ahora, treinta y cinco
ahos después, la familia estaba reviviendo el mismo trau-
ma.

El doctor Greenwood decidié hablar en privado con el
sefior Davenport para sugerirle que tal vez habia llegado
el momento de que empezaran a considerar la posibilidad
de adoptar. Robert coincidié con él de mala gana, y dijo
que lo hablaria con su mujer en cuanto la viera repuesta.

Transcurrié un afio entero hasta que Ruth accedid a vi-
sitar una agencia de adopcidn, y, en una de esas coinci-
dencias que decide el destino y en las que los novelistas
ni siquiera se permiten pensar, se quedé embarazada el
dia que tenia prevista una visita a un orfanato de la zona.
Aquella vez Robert estaba decidido a asegurarse de que
ese error humano no fuera el motivo que evitara la llegada
de su hijo a este mundo.

Ruth siguidé el consejo de su marido y dimitié como
presidenta del Hospital Trust. Incluso accedié a contratar a
una enfermera a jornada completa para que —palabras li-
terales de Robert— le echara un ojo. El sefior Davenport
entrevistd a varias solicitantes para el puesto y redujo la
lista a aquellas que consideraba que reunian las cualida-
des necesarias. Pero su eleccion final se basé Unica y ex-
clusivamente en su convencimiento de que la postulante
tenia suficiente fuerza de espiritu para garantizar que Ruth

12
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mantuviera su acuerdo de «tomarselo con calma» e insistir
en que no recayera en el viejo habito de querer organizar
todo lo que se le ponia por delante.

Tras una tercera ronda de entrevistas, Robert se decan-
té por la sefiorita Heather Nichol, que era una enfermera
veterana de la planta de maternidad del St Patrick. Le gus-
td que no se anduviera con chiquitas y que no estuviera
casada ni hubiera sido bendecida con una apariencia fisi-
ca que propiciara que esa situacion fuera a cambiar en un
futuro cercano. Sin embargo, lo que terminé de inclinar la
balanza fue que la seforita Nichol hubiera traido a este
mundo a mas de mil nifos.

A Robert le encanté lo rapido que la sefiorita Nichol se
asentd en la casa y, a medida que iban transcurriendo los
meses, comenzd incluso a confiar en que no tendrian que
enfrentarse a aquel problema una tercera vez. Cuando Ru-
th pasé el quinto, el sexto e incluso el séptimo mes sin que
se produjeran incidentes, Robert incluso se atrevid a sacar
el tema de posibles nombres de bautismo: Fletcher An-
drew si era un chico, Victoria Grace si era una nina. Ruth
expreso una Unica preferencia: que si era nifo, lo llamaran
Andrew, aunque lo Unico que queria era alumbrar una
criatura sana.

Robert estaba en Nueva York, asistiendo a una confe-
rencia médica, cuando la sefiorita Nichol lo sacd de un se-
minario para informarle que su esposa habia comenzado
con contracciones. Asegurd que tomaria inmediatamente
el tren de vuelta y cogeria un taxi desde la estacién direc-
tamente a St Patrick.

El doctor Greenwood estaba saliendo del hospital tras
haber asistido el exitoso parto de los gemelos Cartwright
cuando vio a Ruth Davenport entrar por las puertas batien-
tes acompanada de la sefiorita Nichol. Se dio media vuelta
y alcanzé a las dos mujeres antes de que las puertas del
ascensor se cerraran.

13
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Una vez hubo instalado a su paciente en una habita-
cién individual, el doctor Greenwood convocd inmediata-
mente al mejor equipo de obstetricia que fue capaz de
reunir en el hospital. Si la sefiora Davenport hubiera sido
una paciente normal, la sefiorita Nichol y él hubieran asis-
tido el parto sin necesidad de pedir ayuda extra. Sin em-
bargo, tras un examen rutinario, se dio cuenta de que Ruth
iba a necesitar una cesarea si querian que el nifo naciera
sin problemas. Miré al techo y elevé una plegaria silencio-
sa, muy consciente de que aquella seria su ultima oportu-
nidad.

El parto duré poco mas de cuarenta minutos. En cuan-
to vio la cabeza del bebé, a la sefiorita Nichol se le escapé
un suspiro de alivio, pero hasta que el médico no corté el
corddn umbilical no se atrevié a afadir un «Aleluya». Ruth,
que seguia bajo el efecto de la anestesia general, no pudo
ver la sonrisa de alivio que surcaba el rostro del doctor
Greenwood. Salié del quiréfano a toda prisa para informar
al expectante progenitor:

—Es un chico.

Mientras Ruth dormia placidamente, fue la sefiorita Ni-
chol la encargada de llevar a Fletcher Andrew a la unidad
de cuidados intensivos, donde compartiria sus primeras
horas de vida con otra progenie. Cuando metié al nifio en
su cunita, salié del nido, aunque lo miré antes de volver a
la habitacion de Ruth. La seforita Nichol se aposenté en
un comodo sillon de la esquina e intentd mantenerse des-
pierta.

Justo cuando la noche comenzaba a tornarse en dia, la
senorita Nichol se levantd, sobresaltada. Oyé las palabras:

—;Puedo ver a mi hijo?

—Claro que puede, sefiora Davenport —contesté la se-
fiorita Nichol, que se levantd a toda prisa del sillén—. Voy a
buscar al pequeno Andrew. —Cuando cerré la puerta tras
de si, anadié—. Vuelvo en un momento.
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