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Hartford, Connecticut, finales de los años 40. Dos gemelos
son separados al nacer por culpa de una enfermera deses‐
perada. Nat Cartwright se va a casa con sus padres, una
maestra de escuela y un vendedor de seguros. Sin embar‐
go, su hermano gemelo comienza sus días como Fletcher
Andrew Davenport, hijo del adinerado director de una
empresa y su esposa.

Durante los años siguientes, los dos hermanos crecen sin
saber de la existencia del otro. Nat interrumpirá sus estu‐
dios en la Universidad de Connecticut para ir a luchar a
Vietnam. A su regreso como héroe de guerra, acaba su li‐
cenciatura y se convierte en un exitoso ejecutivo bancario.
Mientras tanto, Fletcher se ha graduado en la universidad
de Yale y empieza a destacar como abogado defensor an‐
tes de ser elegido senador.

A medida que sus vidas avanzan, ambos hombres se en‐
frentan a la tragedia y a las adversidades, a la pérdida y la
traición. Los dos salvan los obstáculos que les va ponien‐
do la vida hasta convertirse en los hombres que están des‐
tinados a ser.
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Susan se le cayó el helado de lleno sobre la cabeza
de Michael Cartwright. Fue el día que se conocieron,
o eso dijo, al menos, el padrino de Michael cuando

Susan y él se casaron, hacía veinte años.
En aquella época, los dos tenían tres años, y cuando

Michael se echó a llorar, la madre de Susan corrió a ver
qué había pasado. Lo único que Susan consintió decir al
respecto, y lo repitió varias veces fue: «Bueno, se lo ha
buscado, ¿no?». Susan se ganó una buena azotaina. No es
el comienzo ideal para ningún romance.

El siguiente encuentro del que se tenía constancia en‐
tre ambos, según su padrino, fue cuando ambos empeza‐
ron la escuela primaria. Susan declaró con aires de sufi‐
ciencia que Michael era un llorón y, lo que es peor, un chi‐
vato. Michael les dijo a los demás chicos que estaría en‐
cantado de compartir las galletas con cualquiera que estu‐
viera dispuesto a tirarle a Susan Illingworth de las coletas.
No fueron muchos los que lo intentaron dos veces.

Al final de su primer curso en la escuela, Susan y Mi‐
chael quedaron empatados en el puesto de la clase. A su
tutora le pareció la mejor estrategia para evitar incidentes
como el del helado. Susan le contó a sus amigas que la
madre de Michael le hacía los deberes, a lo que Michael
respondió que por lo menos se los hacía imitando su letra.

La rivalidad permaneció impertérrita en Secundaria y
Bachillerato hasta que sus carreras académicas se separa‐
ron en distintas universidades, Michael a Connecticut Sta‐
te y Susan a Georgetown. Se pasaron los siguientes cuatro
años tratando de evitarse con todas sus fuerzas. De hecho,
la siguiente vez que sus caminos se cruzaron fue, irónica‐
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mente, en casa de Susan, cuando sus padres decidieron
organizarle a su hija una fiesta sorpresa por su graduación.
La mayor sorpresa no fue que Michael aceptara la invita‐
ción, sino que se presentara.

Susan tardó un poco en reconocer a su antiguo rival,
en parte porque había crecido diez centímetros y era, por
primera vez desde que se conocían, más alto que ella.
Hasta que Michael no respondió «Espero que esta vez,
por lo menos, no me lo tires encima» cuando ella le ofre‐
ció una copa de vino, no se dio cuenta de quién era aquel
alto y apuesto joven.

—Dios, me portaba fatal contigo, ¿no? —dijo Susan, es‐
perando que él la contradijera.

—Sí, fatal —dijo—, pero supongo que me lo merecía.
—Sí que te lo merecías —respondió ella, mordiéndose la

lengua.
Se pusieron a charlar como si fueran viejos amigos, y a

Susan le sorprendió lo mucho que le molestó que una
compañera de Georgetown se les uniera y se pusiera a co‐
quetear con Michael. No volvieron a hablar en toda la no‐
che.

Michael la llamó por teléfono al día siguiente y la invitó
a ver La costilla de Adán, de Katharine Hepburn y Spencer
Tracy. Susan ya había visto la película, pero se sorprendió
aceptando, y le sorprendió la cantidad de tiempo inverti‐
do en probarse distintos vestidos antes de que Michael se
presentara a aquella primera cita.

Susan disfrutó de la película, aunque fuera la segunda
vez que la veía, y pensó en si Michael le rodearía los hom‐
bros con el brazo cuando Spencer Tracy besara a Kathari‐
ne Herpburn. No lo hizo. Pero cuando salieron de la sala
de proyecciones, le tomó la mano para cruzar la calle, y no
se la soltó hasta que llegaron a la cafeterías. Ahí fue cuan‐
do tuvieron su primer, bueno, su primera desavenencia.
Michael admitió que iba a votar a Thomas Dewey en no‐
viembre, mientras que Susan dejó cristalino que prefería
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que Harry Truman permaneciera en la Casa Blanca. El ca‐
marero depositó una copa de helado frente a Susan. Ella
clavó los ojos en ella.

—Ni se te ocurra —le advirtió Michael.
A Susan no le sorprendió que la llamara al día siguien‐

te, aunque llevaba una hora sentada al lado del teléfono
haciendo como que leía.

Aquella misma mañana, durante el desayuno, Michael
le había reconocido a su madre que había sido amor a pri‐
mera vista.

—Pero si conoces a Susan desde hace años —señaló su
madre.

—No, no la conocía, mamá —contestó—. La conocí ayer
por primera vez.

A ambas parejas de progenitores les complació, si bien
no les sorprendió, que se comprometieran un año des‐
pués, porque, después de todo, apenas sí habían pasado
un día separados desde la fiesta de graduación de Susan.
Los dos habían conseguido trabajo nada más graduarse,
Michael como aprendiz en la compañía de seguros de vi‐
da Hartford y Susan de profesora de Historia en el Instituto
Jefferson, así que decidieron casarse durante las vacacio‐
nes de verano.

Lo que no habían planeado fue que Susan se quedara
embarazada durante su luna de miel. Michael no consi‐
guió ocultar su alegría ante la perspectiva de la paterni‐
dad, y cuando el doctor Greenwood les comunicó, en el
sexto mes de gestación, que serían gemelos, su alegría se
vio multiplicada por dos.

—Bueno, así nos ahorramos un problema —fue su pri‐
mera reacción.

—¿Cuál? —preguntó Susan.
—Uno puede ser demócrata y el otro republicano.
—No si yo puedo evitarlo —dijo Susan, acariciándose la

barriga.
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Susan siguió dando clase hasta el octavo mes de ges‐
tación, que afortunadamente, coincidió con las vacaciones
de Semana Santa. Llegó al hospital el día veintiocho de su
noveno mes de gestación con una maleta pequeña. Mi‐
chael salió temprano del trabajo y se reunió con ella en
cuestión de minutos, con la buena nueva de que le habían
ascendido a ejecutivo de cuentas.

—¿Y eso qué significa? —preguntó Susan.
—Es una manera bonita de decir vendedor de seguros

—le dijo Michael—, pero lleva asociado un pequeño au‐
mento, y eso solo puede ser de ayuda, ahora que tene‐
mos dos bocas más que alimentar.

Cuando Susan estuvo instalada en su habitación, el
doctor Greenwood sugirió a Michael que esperar afuera
durante el parto, porque en los de gemelos solía haber
complicaciones.

Michael deambuló de arriba abajo por el largo pasillo.
Cuando llegó a la altura del retrato de Josiah Preston que
colgaba en la pared del fondo, dio media vuelta y desan‐
duvo sus pasos. Durante aquellas primeras deambulacio‐
nes, Michael no se detuvo a leer la larga biografía impresa
bajo el retrato del fundador del hospital. Cuando el médi‐
co salió por las puertas dobles, Michael se sabía la historia
de la vida de aquel hombre de memoria.

Aquella silueta enfundada en verde se acercó despa‐
cio a él tras quitarse la mascarillas. Michael trató de inter‐
pretar la expresión de su rostro. En su profesión, era una
ventaja ser capaz de descifrar expresiones, indicios de que
alguien se lo estaba pensando mejor, porque cuando se
trataba de vender seguros de vida, había que anticiparse a
las posibles preocupaciones que el cliente pudiera tener.
Sin embargo, en lo que a su propia póliza de vida respec‐
taba, el médico no reveló nada. Una vez frente a frente,
sonrió y dijo:

—Enhorabuena, señor Cartwright, ha tenido dos hijos
sanos.
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Susan había dado a luz a dos muchachos, Nathaniel, a
las 16:37 y Peter a las 16:43 de aquella misma tarde. Los
padres hicieron turnos para acunarlos durante la siguiente
hora hasta que el doctor Greenwood sugirió que tal vez la
madre y los bebés debería descansar.

—Alimentar a dos recién nacidos ya es agotador de por
sí. Los llevaré al nido para que pasen la noche en cuidados
intensivos —añadió—. No hay de qué preocuparse, es la
práctica habitual con los gemelos.

Michael acompañó a sus dos hijos al nido, donde vol‐
vieron a pedirle que esperara en el pasillo. El orgulloso
padre apretó la nariz contra el panel de cristal que separa‐
ba el pasillo de la hilera de cunas, mirando a los niños
mientras dormían, deseoso de poder contarle a cualquie‐
ra que pasara que «los dos eran suyos». Sonrió a la enfer‐
mera que montaba guardia junto a su cuna, que tenía la
mirada, vigilante, en los recién llegados. Estaba poniéndo‐
les unas pulseritas con sus nombres alrededor de las mu‐
ñecas diminutas.

Michael no supo decir cuánto tiempo estuvo allí antes
de volver junto a la camilla de su mujer. Cuando abrió la
puerta, le alegró ver que Susan estaba profundamente
dormida. La besó con delicadeza en la frente.

—Te veo por la mañana, cielo, antes de irme a trabajar —
dijo, ignorando el hecho de que ella no estuviera oyendo
una palabra de lo que decía. Michael se marchó, recorrió
el pasillo y entró en el ascensor, donde vio que el doctor
Greenwod se había cambiado el pijama verde de cirujano
por una chaqueta deportiva y unos pantalones de franela
gris.

—Ojalá todos los partos fueran tan fáciles —le dijo al or‐
gulloso padre cuando el ascensor se detuvo en la planta
baja—. De todas maneras, me pasaré por aquí esta noche,
señor Cartwright, para ver cómo están su mujer y los ge‐
melos. Aunque no espero que haya problemas.

—Gracias, doctor —dijo Michael—. Gracias.
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El doctor Greenwood sonrió, y se hubiera marchado
en coche a casa de no haber visto a la elegante señora
que cruzaba en aquel preciso instante las puertas batien‐
tes. Se apresuró para alcanzar a Ruth Davenport.

Michael Cartwright miró hacia atrás y vio que el médico
le aguantaba la puerta del ascensor a dos mujeres, una
muy embarazada. Una expresión de inquietud borró la cá‐
lida sonrisa del doctor Greenwood. Michael esperaba que
el nuevo parto que atendiera el médico fuera tan fácil co‐
mo el de Susan. Se dirigió hacia su coche, tratando de
pensar qué tenía que hacer a continuación, aún incapaz
de borrar la amplia sonrisa de su rostro.

Lo primero que tenía que hacer era llamar a sus pa‐
dres…, que ya eran abuelos.
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uth Davenport tenía asumido que aquella era su últi‐
ma oportunidad. El doctor Greenwood, por motivos
profesionales, no hubiera sido tan directo, aunque

tras dos abortos en los mismos años, no podía aconsejar a
su paciente el riesgo de volver a quedarse embarazada.

Robert Davenport, por su parte, no se regía por la mis‐
ma etiqueta profesional, y cuando supo que su mujer esta‐
ba encinta por tercera vez, fue tan directo como siempre
era. Sencillamente, pronunció un ultimátum: «Esta vez te
lo vas a tomar con calma», un eufemismo para decir «ni se
te ocurra hacer nada que interfiera con el nacimiento de
nuestro hijo». Robert Davenport también daba por hecho
que su primogénito sería un varón. Sabía que iba a ser di‐
fícil, si no directamente imposible, que su mujer «se lo to‐
mara con calma». Al fin y al cabo, no dejaba de ser la hija
de Josiah Preston, y había quien decía que de haber sido
Ruth un muchacho, habría sido ella, y no su marido, a
quien hubiera terminado presidiendo Preston Pharmaceu‐
ticals. Pero Ruth tuvo que conformarse con el premio de
consolación cuando sucedió a su padre como presidente
de la fundación benéfica St Patrick’s Hospital Trust, una
causa a la que la familia Preston llevaba años contribuyen‐
do.

Aunque algunos de los miembros más antiguos de la
fraternidad de St Patrick no estaban del todo convencidos
de que Ruth Davenport estuviera hecha de la misma pasta
que su padre, tardaron apenas semanas en darse cuenta
de que no solo había heredado la energía y el arrojo del
anciano, sino que también le había traspasado su gran sa‐
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biduría y conocimiento, características que no solían pro‐
digarse en hijos únicos.

Ruth no contrajo matrimonio hasta los treinta y tres
años. No fue, desde luego, por falta de pretendientes, mu‐
chos de los cuales se cruzaban en su camino afirmando
devoción eterna a la heredera de los millones de los
Prenston. Josiah Prenston nunca tuvo que explicarle a su
hija qué era un cazafortunas, porque lo cierto es que, sen‐
cillamente, no se había enamorado de ninguno de ellos.
De hecho, Ruth estaba empezando a dudar de su capaci‐
dad para enamorarse… hasta que conoció a Robert.

Robert Davenport dejó su puesto en Roche para traba‐
jar en Preston Pharmaceutical después de haberse licen‐
ciado en la Johns Hopkins y en la Harvard Business School
por lo que su padre describió como «el carril rápido». En
la memoria de Ruht, era lo más cerca que el anciano había
estado nunca de usar una expresión moderna. A Robert lo
nombraron presidente a la edad de veintisiete años, y a
los treinta y tres fue designado el vicepresidente más jo‐
ven de la historia de la empresa, rompiendo el récord que
había establecido el propio Josiah. Aquella vez Ruth se
enamoró de un hombre que no se mostraba ni cohibido ni
deslumbrado por el apellido Preston o los millones que
llevaba asociados. De hecho, cuando Ruth sugirió que
quizá debería cambiarse el apellido por Preston-Daven‐
port, Robert se limitó a preguntar:

—¿Y cuándo me vas a presentar a ese tal Preston-Da‐
venport que pretende impedir que me convierta en tu ma‐
rido?

Ruth anunció que estaba embarazada apenas semanas
después de su boda, y el aborto fue la única mancha en
una existencia, por lo demás, beatífica. Sin embargo,
aquel asunto no tardó en convertirse en una nube de tor‐
menta en un cielo completamente despejado, por lo de‐
más, cuando once meses después volvió a quedarse em‐
barazada.
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Ruth estaba presidiendo una reunión de la junta de
Hospital Trust cuando empezó a tener contracciones, así
que solo tuvo que subir dos pisos en el ascensor para que
el doctor Greenwood pudiera efectuar el chequeo perti‐
nente. Sin embargo ni su experiencia ni la dedicación de
su equipo, ni su equipamiento médico de última tecnolo‐
gía pudieron salvar al niño prematuro. Kenneth
Greenwood no pudo evitar recordar que, al principio de
su carrera como médico, se había enfrentado al mismo
problema cuando había asistido el parto de Ruth, y duran‐
te una semana entera todo el personal del hospital dudó
que la bebé fuera a sobrevivir. Y, ahora, treinta y cinco
años después, la familia estaba reviviendo el mismo trau‐
ma.

El doctor Greenwood decidió hablar en privado con el
señor Davenport para sugerirle que tal vez había llegado
el momento de que empezaran a considerar la posibilidad
de adoptar. Robert coincidió con él de mala gana, y dijo
que lo hablaría con su mujer en cuanto la viera repuesta.

Transcurrió un año entero hasta que Ruth accedió a vi‐
sitar una agencia de adopción, y, en una de esas coinci‐
dencias que decide el destino y en las que los novelistas
ni siquiera se permiten pensar, se quedó embarazada el
día que tenía prevista una visita a un orfanato de la zona.
Aquella vez Robert estaba decidido a asegurarse de que
ese error humano no fuera el motivo que evitara la llegada
de su hijo a este mundo.

Ruth siguió el consejo de su marido y dimitió como
presidenta del Hospital Trust. Incluso accedió a contratar a
una enfermera a jornada completa para que —palabras li‐
terales de Robert— le echara un ojo. El señor Davenport
entrevistó a varias solicitantes para el puesto y redujo la
lista a aquellas que consideraba que reunían las cualida‐
des necesarias. Pero su elección final se basó única y ex‐
clusivamente en su convencimiento de que la postulante
tenía suficiente fuerza de espíritu para garantizar que Ruth
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mantuviera su acuerdo de «tomárselo con calma» e insistir
en que no recayera en el viejo hábito de querer organizar
todo lo que se le ponía por delante.

Tras una tercera ronda de entrevistas, Robert se decan‐
tó por la señorita Heather Nichol, que era una enfermera
veterana de la planta de maternidad del St Patrick. Le gus‐
tó que no se anduviera con chiquitas y que no estuviera
casada ni hubiera sido bendecida con una apariencia físi‐
ca que propiciara que esa situación fuera a cambiar en un
futuro cercano. Sin embargo, lo que terminó de inclinar la
balanza fue que la señorita Nichol hubiera traído a este
mundo a más de mil niños.

A Robert le encantó lo rápido que la señorita Nichol se
asentó en la casa y, a medida que iban transcurriendo los
meses, comenzó incluso a confiar en que no tendrían que
enfrentarse a aquel problema una tercera vez. Cuando Ru‐
th pasó el quinto, el sexto e incluso el séptimo mes sin que
se produjeran incidentes, Robert incluso se atrevió a sacar
el tema de posibles nombres de bautismo: Fletcher An‐
drew si era un chico, Victoria Grace si era una niña. Ruth
expresó una única preferencia: que si era niño, lo llamaran
Andrew, aunque lo único que quería era alumbrar una
criatura sana.

Robert estaba en Nueva York, asistiendo a una confe‐
rencia médica, cuando la señorita Nichol lo sacó de un se‐
minario para informarle que su esposa había comenzado
con contracciones. Aseguró que tomaría inmediatamente
el tren de vuelta y cogería un taxi desde la estación direc‐
tamente a St Patrick.

El doctor Greenwood estaba saliendo del hospital tras
haber asistido el exitoso parto de los gemelos Cartwright
cuando vio a Ruth Davenport entrar por las puertas batien‐
tes acompañada de la señorita Nichol. Se dio media vuelta
y alcanzó a las dos mujeres antes de que las puertas del
ascensor se cerraran.
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Una vez hubo instalado a su paciente en una habita‐
ción individual, el doctor Greenwood convocó inmediata‐
mente al mejor equipo de obstetricia que fue capaz de
reunir en el hospital. Si la señora Davenport hubiera sido
una paciente normal, la señorita Nichol y él hubieran asis‐
tido el parto sin necesidad de pedir ayuda extra. Sin em‐
bargo, tras un examen rutinario, se dio cuenta de que Ruth
iba a necesitar una cesárea si querían que el niño naciera
sin problemas. Miró al techo y elevó una plegaria silencio‐
sa, muy consciente de que aquella sería su ultima oportu‐
nidad.

El parto duró poco más de cuarenta minutos. En cuan‐
to vio la cabeza del bebé, a la señorita Nichol se le escapó
un suspiro de alivio, pero hasta que el médico no cortó el
cordón umbilical no se atrevió a añadir un «Aleluya». Ruth,
que seguía bajo el efecto de la anestesia general, no pudo
ver la sonrisa de alivio que surcaba el rostro del doctor
Greenwood. Salió del quirófano a toda prisa para informar
al expectante progenitor:

—Es un chico.
Mientras Ruth dormía plácidamente, fue la señorita Ni‐

chol la encargada de llevar a Fletcher Andrew a la unidad
de cuidados intensivos, donde compartiría sus primeras
horas de vida con otra progenie. Cuando metió al niño en
su cunita, salió del nido, aunque lo miró antes de volver a
la habitación de Ruth. La señorita Nichol se aposentó en
un cómodo sillón de la esquina e intentó mantenerse des‐
pierta.

Justo cuando la noche comenzaba a tornarse en día, la
señorita Nichol se levantó, sobresaltada. Oyó las palabras:

—¿Puedo ver a mi hijo?
—Claro que puede, señora Davenport —contestó la se‐

ñorita Nichol, que se levantó a toda prisa del sillón—. Voy a
buscar al pequeño Andrew. —Cuando cerró la puerta tras
de sí, añadió—. Vuelvo en un momento.


