EL MAESTRO DE LA CIENCIA FICCION ESPANOLA RINDE HOMENAJE A:
ISAAC ASIMOV, J.R.R. TOLKIEN, J.G. BALLARD,
RAY BRADBURY, ARTHUR C. CLARKE, H.P. LOVECRAFT,
GEORGE ORWELL, EDGAR ALLAN POE, RICHARD MATHESON
E.T.A. HOFFMANN, WILLIAM HOPE HOGDSON v H.G. WELLS




Homenaje Domingo Santos

Homenaje es un recorrido sentido y emocionado a través
de algunos de los mejores autores del género fantastico y
de ciencia ficcion de los siglos XX y XX. Domingo Santos,
uno de los més importantes autores espafioles de ciencia
ficcion, nos conduce a través de 12 relatos a volver a vivir y
asombrarnos con los referentes con los que todos los

amantes del fantastico hemos crecido y nos hemos ilusiona-
do.

En las paginas de Homenaje podremos encontrar, entre
otras, la distopia de un Fahrenheit 451 actualizado a nues-
tra sociedad; efectuar un recorrido por la vida y la obra de
H.G. Wells y su particular viajero a través del tiempo; en-
frentarnos a una misteriosa nave de piedra que surca incan-
sable el espacio profundo; o una nueva visién del Pequod'y
su capitan Ahab.

En total, doce relatos escritos en homenaje a aquellos escri-
tores que marcaron a generaciones de lectores, vistos bajo
el prisma de toda la maestria y originalidad de Domingo
Santos:

Servir al hombre (homenaje a Isaac Asimov); Memoria del
pasado (homenaje a J.G. Ballard); El lector de libros (home-
naje a Ray Bradbury); La nave de piedra (homenaje a Arthur
C. Clarke); La caza de la ballena blanca (homenaje a William
Hope Hodgson): El hombre de la arena (homenaje a E.T.A.
Hoffmann); El despertar de Cthulhu (homenaje a H.P. Love-
craft); Extrafio (homenaje a Richard Matheson); Amar al
Gran Hermano (homenaje a George Orwell); El cuervo (ho-
menaje a Edgar Alian Poe); El suefo del anillo (homenaje a
J.R.R. Tolkien); y La maquina del tiempo (de Herbert Geor-
ge Wells) (homenaje a H.G. Wells).

Una seleccidon destinada a hacer historia. ..
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Existen toda una serie de autores cuya obra me
impresioné profundamente en mi juventud y que,
en buena medida, orientaron mis pasos hacia la li-

teratura y, mas concretamente, hacia la fantasia y
la ciencia ficcién en todos sus aspectos. Jamas po-
dré agradecérselo lo suficiente, més alla de este
humilde homenaje a algunos de ellos, los que mas
me impactaron.

Domingo Santos
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SERVIR AL HOMBRE

En homenaje a Isaac Asimov y sus relatos de Robots
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Las tres leyes de la robdtica:

1. Un robot no puede causar dafio a un ser huma-
no o, por inaccién, permitir que un ser humano
sufra dafo.

2. Un robot debe obedecer las érdenes dadas
por los seres humanos excepto cuando tales
ordenes entren en conflicto con la Primera Ley.

3. Un robot debe proteger su propia existencia
en tanto que esta proteccién no ente en con-
flicto con la Primera o la Segunda Ley.

—Isaac Asimov

EL AMO AGONIZABA.

El robot se sentd al lado de la cama y durante largo rato
permanecié inmovil, contemplando con fijeza la figura ya-
cente. Puede que alguien interpretara el brillo de sus face-
tados ojos como dolor, pese a que todo el mundo sabe
que los robots no pueden experimentar dolor. Al fin, ade-
lanté una mano metélica y la apoyd sobre la inerte mano
organica posada encima de la colcha. Los ojos del amo
apenas aletearon.

—Amo, ya es la hora —dijo el robot.

¢Podia interpretarse el silencio del amo como una afir-
macién? El amo siempre habia sido un hombre de decisio-
nes enérgicas, pero en los Ultimos meses la decisién lo ha-
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bia abandonado por completo. Ahora le correspondia al ro-
bot tomar la iniciativa.

Dicen que, en el momento de la muerte, el ser humano
revive, en tan sélo una fracciéon de segundo, la totalidad de
su vida. En estos momentos el robot se consideraba en
cierto modo como una extensién de su amo, de modo lue
asumio para él esa tarea.

La vida del amo habia sido plena y fructifera. Durante
afios habia gozado e la fama de ser uno de los mejores
neurocirujanos del mundo. Y el robot la tenido el honor, el
privilegio, el orgullo y la satisfaccién de ser su primer y més
fiel ayudante a lo largo de més de cuarenta de esos afos.
Con él habia vivido los honores y los reconocimientos, pero
también las dificultades, las as y los fracasos. Habia sido
testigo de cémo, tras la muerte de un paciente muy queri-
do, el amo habia abandonado definitivamente la practica
de la medicina para dedicarse de lleno a la investigacion,
en un intento por comprender el funcionamiento de ese
maravilloso érgano que es el cerebro humano. Y a lo largo
de todos estos fructiferos afos él habia estado a su lado,
habia sido su auxiliar, su amigo y su confidente, hasta el
punto maximo en que un robot puede ser cualquiera de es-
tas tres cosas con respecto a un ser humano.

Pero, hacia cinco afos, al amo le habia sido diagnostica-
da la enfermedad. Neuroldégica, degenerativa, incurable.
Habia sido un mazazo que lo habia hundido total y definiti-
vamente, puesto que por su propia especializacion dentro
de la medicina sabia muy claramente y mas alla de toda du-
da la naturaleza, el alcance y la letalidad de su dolencia. El
robot pudo darse cuenta claramente de ello. El amo aban-
dond por completo toda investigacion, se dejo arrastrar por
la desesperacién y la impotencia, perdié el interés por to-
do, se limité a contar los dias que faltaban para el inevita-
ble desenlace. El robot fue testigo, con dolor y preocupa-
cion (¢puede un robot sentir alguna de esas dos cosas?),
del lento declive del hombre, de la forma en que se iba su-
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miendo en una letargia depresiva que invadia progresiva-
mente todo su ser, haciéndole abandonar todos los anhelos
que habian guiado hasta entonces su vida.

Lo cual era en si una terrible afliccién, porque en el mo-
mento en que le fue diagnosticada la enfermedad las inves-
tigaciones del amo estaban ya casi a punto de alcanzar su
fruto.

Fue por eso por lo que el robot, sintiéndose mas que
nunca una extensiéon de su amo, decidié proseguir por su
cuenta esas investigaciones. A lo largo de los ultimos dos
afios, mientras su amo yacia en la cama esperando su fin,
sin deseos de levantarse, dejandose consumir por su enfer-
medad, el robot trabajé dia y noche (los robots no necesi-
tan descansar ni dormir), con la velocidad propia de la elec-
trénica més avanzada de la que estaba dotado, y en poco
menos de dieciocho meses completé el trabajo que a su
amo tal vez le hubiera requerido diez, veinte afios. E incluso
fue mas alla.

Y cuando hubo completado su tarea se sintié completa-
mente satisfecho y realizado por ella (si es que un robot
puede sentirse satisfecho y realizado por algo), como sin
duda debié de sentirse Dios al séptimo dia, tras dar por
terminada la ingente tarea de la Creacion.

Ahora, en los Ultimos momentos de la vida de su amo,
notando cémo los Ultimos estadios de la enfermedad lo
abocaban de forma inminente a la muerte, el robot se dis-
puso a poner en practica, antes de que fuera demasiado
tarde, los resultados de sus investigaciones, que eran en el
fondo las investigaciones de su amo, con la extension de su
propio perfeccionamiento. Fue a la habitaciéon contigua y
trajo al lado de la cama la gran consola que habia prepara-
do. Aplico sensores al créneo del amo, a sus munecas, a
sus tobillos, a su pecho. Los conecté a la entrada de la con-
sola, luego conecté la salida al puerto de entrada de su
propio cuerpo metélico. Dudé unos instantes, como si en el
ultimo momento se sintiera invadido por algin escridpulo o
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duda. Pero los robots no tienen escripulos, jamés dudan.
Adelanté la mano vy, sin el menor temblor en ella, conectd
el aparato.

El cuerpo del amo apenas se estremecié.

Las investigaciones del amo se basaban en la teoria de
que la esencia humana, la consciencia, el alma o como
quiera llamarsele, no estd ligada indisolublemente a la ma-
teria. Y que por lo tanto no tiene por qué morir con la
muerte fisica del cerebro. Su hipétesis era que la esencia
humana reside no en las circunvoluciones cerebrales en si,
sino en las diminutas diferencias de tension eléctrica a las
que el cerebro estd constantemente sometido, y que son
las que constituyen en si mismas el nicleo de la consciencia
del hombre. El alma humana moria en el momento de la
denominada «muerte cerebral» simplemente porque el
cuerpo dejaba de enviar al cerebro la energia necesaria pa-
ra mantener el flujo eléctrico y esas diferencias de tension.
Si se pudieran recoger antes de la muerte, sin alterarlas,
esas fluctuaciones fuera del cerebro, en una red de neuro-
nas artificiales, una «esponja» lo llamaba él, que pudiera
empaparse de ellas como se empapaba el propio tejido ce-
rebral, el 6rgano podria ser reproducido en un medio
ajeno, y la esencia del individuo poseedor de ese cerebro
no se perderia con la muerte de la materia.

Esa era la parte de la investigaciéon del amo que habia
terminado con éxito en su nombre el robot. Pero habia he-
cho algo mas: habia ideado la forma practica de conservar
ese flujo eléctrico, esas diferencias cerebrales de tension, y
almacenarlas en otro medio, en esa «esponja» de la que
hablaba el amo, y hacer que siguieran operativas. Y habia
ido un poco mas lejos adn.

Ahora, conectada la consola, captd el fluir de la mente
del amo que lentamente estaba siendo sorbida en forma
de tensién eléctrica por el aparato.
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Y capté también el otro fluir, el que la introducia en la
rejilla bioelectrénica especial que habia creado e instalado
en su propio cerebro para recibirla.

Lentamente se fue efectuando la transferencia. El proce-
so requeriria varias horas, pero no importaba: nadie les
apresuraba. En la cama, el cuerpo del amo seguia tendido
inmovil, con tan sélo un leve estremecimiento ocasional a
medida que su esencia lo iba abandonando cuando aun
era tiempo, antes de que la enfermedad acabara definitiva-
mente con la materia de su cuerpo. Tenia los ojos abiertos,
y el robot hubiera podido jurar (claro que los robots nunca
juran) que le estaba mirando. No sabia si comprendia o no
lo que estaba ocurriendo, pero no importaba. Pronto termi-
naria el proceso.

Y, finalmente, el proceso terminé. La gran consola dejé
escapar un ligero zumbido y en ella se encendid, brillante,
una luz verde. Luego la propia consola, automaticamente,
se desconecté.

El robot contemplé durante unos instantes el sereno
rostro del amo, completamente inerte ahora. Adelanté una
mano y buscé la arteria en su cuello; luego la apoyd sobre
su pecho. No habia pulso, no habia respiracién; el corazén,
al no recibir ya 6rdenes del cerebro, que ahora tan sélo era
un cascarén vacio, habia dejado de latir.

El amo parecia estar mirdndole aun con fijeza, aunque
sus ojos estaban como vidriados. Lentamente se los cerro.

Y ahora venia la ultima fase del proceso: conectar el ce-
rebro del amo a su cuerpo de robot. Para ello tenia que
desconectarse él para dar a la nueva entidad acceso a la to-
talidad de su cuerpo. Por un momento pensé en que aque-
llo era para él el equivalente a un suicidio. Dejaria de existir.
Pero, se dijo, jqué mejor forma de servir al hombre que sa-
crificarse por él?
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Mientras efectuaba el cambio creyé sentir por unos mo-
mentos el flujo del cerebro del amo inundar su cuerpo me-
talico hasta sus Ultimos rincones. Fue una sensacion extrana
pero agradable, que apenas durd unos nanosegundos. Pe-
ro fue suficiente para él. Su Ultimo pensamiento fue que,
con aquella transferencia, le habia hecho al amo su dltimo
regalo: no sélo le habia dado su cuerpo sino que lo habia
curado también de su enfermedad, que sélo afectaba a la
parte organica de su ser. Se sintié orgulloso de ello. Y, an-
tes de que su consciencia desapareciera para siempre, aho-
gada por la nueva consciencia al ser desconectado definiti-
vamente su cerebro de robot, aln tuvo tiempo de decir, de
cerebro a cerebro, casi sin palabras:

—Bienvenido, amo.

10
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MEMORIA DEL PASADO

En homenaje a James Graham Ballard y sus certeras,
acidas e inmisericordes radiografias de nuestra sociedad

11
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DESDE LO ALTO DEL TERRAPLEN el accidente era prometedor:
un camién y dos coches. Uno de los coches, a juzgar por el
amasijo de hierros en que se habia convertido, habia cho-
cado de frente a toda velocidad contra el camioén, y el otro
se habia empotrado brutalmente por detrads en su caja. Ha-
cia poco que habia ocurrido, puesto que aun no habian lle-
gado ni la policia de trafico ni las ambulancias, y sélo se ha-
bian parado un par de coches para auxiliar o para mirar: en
estos casos mucha gente preferia hacer caso a los constan-
tes consejos de la policia de tréfico de no detenerse para
no agravar el accidente o provocar otro nuevo y seguia su
camino.

Mientras pensaba en lo bueno que era tener acceso a la
frecuencia de la policia de trafico para asi poder llegar
siempre de los primeros al lugar del suceso, David Bishop
parpaded tres veces en rapida sucesion con su ojo izquier-
do para activar el implante de las microcdmaras y empezé a
grabar mientras bajaba el terraplén.

Cuando llegé abajo lo que vio le confirmé sus primeras
impresiones. El coche que habia chocado de frente iba
ocupado al menos por tres personas. Ya desde el arcén pu-
do ver claramente el rostro del conductor entre los cristales
rotos y los hierros retorcidos, crispado y lleno de sangre, el
brazo medio colgando fuera de la destrozada ventanilla y
dejando escapar un reguero rojo que goteaba oscuro sobre
el asfalto. Se acercd; indudablemente estaba muerto. Los
semideshinchados airbags impedian ver claramente el inte-
rior del coche: metié una mano y aparté a un lado uno de

12
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los delanteros para tener una buena visién del acompanan-
te. Era una mujer, y por lo que podia ver de ella también
estaba muerta. Siguié grabando.

En aquel momento llegaron los primeros dos coches de
la policia de trafico. David Bishop se apartd un poco y mird
en los asientos de atras. La imagen no era clara a causa de
los airbags laterales y los cristales tintados que no se ha-
bian roto por al impacto, pero creyé ver en su interior al
menos a un nifio: ocho, diez afios. Los nifios eran siempre
un valor afadido. Esperaria a que lo sacaran para obtener
unos buenos primeros planos.

Obvié el camiodn: la ventanilla estaba demasiado alta
para conseguir buenas imégenes de su interior, y probable-
mente el conductor sélo habria sufrido dafios leves: la cabi-
na apenas estaba deformada. Fue al otro coche. Pese a ha-
ber visto multitud de escenas similares, no pudo evitar un
estremecimiento: el coche habia impactado a toda veloci-
dad contra la parte trasera de la caja del camioén a la altura
del cuello del conductor, y éste habia resultado limpiamen-
te decapitado. Los cristales tintados y la sangre que los
manchaba le impidieron precisar si iba solo o no. Activé de
todos modos el zoom de la microcdmara y ajustd al maxi-
mo la nitidez y la sensibilidad para conseguir el mejor pri-
mer plano posible.

Uno de los policias se le acercé. Tenia cara de pocos
amigos: un domingo a las cinco de la tarde no era ni el dia
ni la hora mejores para hacer el atestado de un grave acci-
dente en la autopista.

—Larguese —grufié. El hecho de que Bishop no llevara
ninguna cdmara en la mano con toda su correspondiente
parafernalia le identificaba como un profesional experimen-
tado—. ;Cémo demonios se lo montan ustedes para llegar
tan rapido a todos los sitios?

Veterania, estuvo tentado de decir David Bishop, pero
no lo hizo. Tampoco menciond su acceso permanente a la
frecuencia de la policia: estaba absolutamente prohibido

13
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pinchar sus transmisiones, aunque todo el mundo sabia
que muchos buscadores lo hacian. Se limitd a ignorarle y a
seguir grabando. En aquel momento llegd su compariero.
Mas expeditivo, no dijo nada: simplemente puso una mano
abierta ante el rostro de Bishop para cubrir las microlentes.

—Hey —protestd Bishop—. Sélo estoy haciendo mi tra-
bajo.

Entonces llegé la primera ambulancia, con la sirena a to-
do volumen; se ahogd en un estertor cuando se detuvo al
lado de los vehiculos accidentados. Los ocupantes del se-
gundo coche de la policia habian empezado ya a controlar
el tréfico alrededor del accidente y a ordenar a golpe de
silbato que siguieran adelante a los pocos coches que re-
ducian la marcha o pretendian detenerse, la mayoria movi-
dos por pura y morbosa curiosidad.

Al poco rato llegaron un coche de bomberos y una
grua. La gria enganché el coche de la cola del camién y lo
arrastré hacia atrads para liberarlo. Los bomberos dijeron
que habria que cortar la plancha del coche delantero para
poder extraer a sus ocupantes. El chasquido de las cizallas,
el resplandor de los sopletes, iban a dar buenas imagenes,
que combinadas con las de la extraccién de los cadaveres
proporcionarian excelentes estremecimientos a los teles-
pectadores. Y si, habia un nifio en la parte de atras del co-
che. Estupendo.

Durante el siguiente par de horas revoloteé de un lado
para otro tomando las imagenes que creyé mas impactan-
tes. A los pocos momentos los policias dejaron de prestarle
atencion: ya estaban acostumbrados a los buscadores.

No tardaron en presentarse otros buscadores, pero lle-
gaban tarde: la primicia era suya, y asi se lo hizo saber ape-
nas verles. El cédigo deontoldgico de los buscadores era
estricto en este sentido desde el gran altercado del puente
de Londres; se marcharon rezongando, entre frustrados y
resentidos. Eran puros aficionados, pensé Bishop: todos
ellos aun llevaban cdmaras de mano.
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