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En Ciu dad de Mé xi co ro ban un cua dro atri bui do a Fri da
Kah lo. Cuan do la de tec ti ve Da nie la Acker man via ja des de
Es pa ña pa ra en con trar lo se tro pie za con al go sor pren den‐ 
te: el lien zo ocul ta el úl ti mo men sa je ci fra do de la pin to ra
me xi ca na re fe ren te a su in ten so ro man ce con León Tro‐ 
tsky, el hom bre que hi zo triun far una re vo lu ción. Mien tras
Da nie la Acker man si gue el ras tro del cua dro, en una an ti‐ 
gua re � ne ría de las afue ras apa re cen los cuer pos mu ti la‐ 
dos de va rias bai la ri nas con la ima gen de la San ta Muer te
ta tua da en el pe cho iz quier do. Al mis mo tiem po son ata‐ 
ca dos los al ta res de esa sec ta re li gio sa ri val del Va ti cano.
El au tor de los ata ques sim ple men te de ja una no ta: «en
nom bre de Dios».
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A Ella, que me su su rra to das es tas his to rias,

des pués de pin tar se los la bios.

Y a mi ma dre, ob via men te.
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La San ta Se de, a tra vés del bo le tín de la o� ci na de
pren sa, ha mos tra do su preo cu pa ción por la ex pan sión
que es tá te nien do en La ti noa mé ri ca el cul to a la lla ma da
San ta Muer te. En Mé xi co, por ejem plo, cre ce la de vo ción
a es ta � gu ra, un es que le to so lo ves ti do por una tú ni ca.
Nar co tra � can tes, po li cías o abo ga dos acu den a ella pa ra
pe dir le fa vo res. Su san tua rio, si tua do en el ba rrio de Te pi‐ 
to (a po cos me tros del co ra zón ad mi nis tra ti vo del Dis tri to
Fe de ral), es un lu gar de pe re gri na ción, co mo pue da ser lo
la tum ba del Após tol San tia go. El Va ti cano avi sa a sus fe li‐ 
gre ses del pe li gro de que se ex tien da es te cul to, que ca li‐ 
� ca de satá ni co.

El País, 24 de fe bre ro de 2006

Ayer, ro dea da de po lé mi ca, fue inau gu ra da en el Pa la‐ 
cio de Be llas Ar tes la ex po si ción «Fri da. 1907-2007. Ho‐ 
me na je Na cio nal». De ce nas de ma ni fes tan tes se con cen‐ 
tra ron a las puer tas del re cin to cul tu ral y gri ta ron ¡cu ca ra‐ 
chas, cu ca ra chas! a los miem bros del PAN, par ti do que se
im pu so en las úl ti mas co lec cio nes, im pug na das por frau‐ 
du len tas. Los ma ni fes tan tes qui sie ron así re cor dar que Fri‐ 
da Kah lo mi li tó en las � las co mu nis tas pa ra com ba tir
contra la de re cha y el fas cis mo.

El Uni ver sal, 21 de ju nio de 2007
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T

UNO

ODO HA OCU RRI DO MIEN TRAS EL OBIS PO LE HA CÍA el amor
a Zoi la. El es que le to es tá com ple ta men te des tro za‐ 
do, co mo si hu bie ra pa sa do por allí una ma na da de

ri no ce ron tes. Los hue sos se mez clan con ji ro nes de la tú ni‐ 
ca que an tes cu bría al es que le to. Va rias ve las han si do
aplas ta das con vio len cia, y la ce ra for ma aho ra una es pe‐ 
cie de bo ñi ga blan que ci na.

Pa ra cuan do el Obis po ha po di do aga rrar lo pri me ro
que ha en contra do a ma no, de la ima gen de la San ta
Muer te ape nas que da un pol vi llo que inun da el al tar.

Na da más en trar a la pa rro quia, al ins pec tor Ma chu ca
le ha azo ta do un vaho ca lien te. No con tes ta al salu do mar‐ 
cial que le ha ce Fi gue roa. Se con cen tra en ana li zar la si tua‐ 
ción. No sa be qué le es can da li za más, si el es que le to he‐ 
cho pa pi lla o ver al Obis po en pa ños me no res.

El Obis po tie ne to da la fu ria del mun do con cen tra da
en los ojos. Es tá tan en fa da do que ni si quie ra es ca paz de
abrir la bo ca. El úni co que ha bla, des pués de dar una vuel‐ 
ta por la pa rro quia, cá ma ra en ris tre, es Fi gue roa.

—Al gún ca brón nos quie re jo der.
Con su pe lo lar go, su pen dien te cla va do en la ore ja, Fi‐ 

gue roa más pa re ce un can tan te que un po li cía. Pe ro Ma‐ 
chu ca ha te ni do la ma la suer te de que na die le dé ta len to
ni pa ra lo uno ni pa ra lo otro, y de que se lo ha yan asig na‐ 
do co mo com pa ñe ro de tra ba jo en la co mi sa ría.

—En nom bre de Dios —lee por vez pri me ra el ins pec tor.
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En tre los hue sos ma cha ca dos so bre sa le una tar je ti ta de
pa pel con la fra se, es cri ta con le tra pul cra, muy cui da da.

—Quien ha he cho es to es un ti po de le tras, un hi jo de
pu ta cul to —pien sa el ins pec tor Ma chu ca, tras rea li zar el
pri mer exa men.

Lo se gun do que pien sa es que al guien odia a la San ta
Muer te más o me nos co mo él odia a la �s cal Cha ca li ta.

—¿Quién dia blos ha co me ti do es ta bar ba ri dad?
El Obis po no sa be si la pre gun ta va di ri gi da a él o se la

ha he cho el ins pec tor a sí mis mo. Pe ro él tam po co tie ne
una res pues ta. A esa ho ra de be ría es tar vien do los pe chos
des nu dos de Zoi la, y sin em bar go, lo úni co que ve es la
ima gen de la Fla ca he cha pe da zos.

Hue le a pa tio de ga lli nas y a in cien so. Al ins pec tor Ma‐ 
chu ca le cues ta tra ba jo pen sar. Y mu cho más en esas cir‐ 
cuns tan cias, con la ima gen de la San ta Muer te com ple ta‐ 
men te des tro za da. Pe ro ha ce un es fuer zo y se vuel ve a re‐ 
pe tir la pre gun ta. ¿Quién ha po di do ha cer aque llo? Al‐ 
guien con bue na ca li gra fía, y con mu chos hue vos, o mu‐ 
cho odio. Ha bía que te ner va lor pa ra en trar allí. Allí, don de
la pa la bra cla ve es cuerno ele chi vo; allí, don de to do se
ven de y se com pra, em pe zan do por la vi da; allí, don de lo
úni co que te va le es es tar pro te gi do por la San ta Muer te.
To dos le re zan, am pa ra dos por La Fla ca, la úni ca es pe ran‐ 
za cuan do ya no hay es pe ran za. Cuan do ya no pue des es‐ 
pe rar la ca ri dad de Dios o de los hom bres.

Pe ro la Fla ca es tá, aho ra, he cha cis co.
Ma chu ca no se quie re ni ima gi nar cuál va a ser la reac‐ 

ción del ba rrio cuan do la no ti cia se ex tien da. Por que pri‐ 
me ro lle ga rá la in cre du li dad, pe ro des pués… Des pués
pue de pa sar cual quier co sa. Sin co no cer lo, el ins pec tor
sien te com pa sión por el ti po que ha co me ti do ese es tro pi‐ 
cio. El Obis po si gue eva luan do el de sas tre, sin sa ber dón‐ 
de po ner las ma nos, es tru ján do se los de dos. Nun ca lo ha‐ 
bía vis to así, me dio des nu do. Tie ne las car nes �o jas y se le
des cuel gan unos mi che li nes que la so ta na le di si mu la.
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Vién do lo así, es di fí cil que cual quier �el le hi cie ra ca so, y
sin em bar go, des de ha ce va rios me ses es el após tol del
ba rrio bra vo.

—Si quie ren plei to, ha brá plei to.
Los ojos, lle nos de ira, su bra yan la fra se. El Obis po la

re pi te va rias ve ces. Pa re ce que es in ca paz de de cir o pen‐ 
sar otra co sa. De nue vo, Ma chu ca le mi ra las ma nos. Aho ra
no se ofre cen ge ne ro sas, re par tien do los do nes de la San‐ 
ta Muer te, que to do lo arre gla, lo po si ble y lo im po si ble.
Aho ra se cie rran for man do un pu ño. Sea quien fue ra, pa‐ 
ga rá por ello, de cía ese ges to.

El ins pec tor se des en tien de del Obis po. Los ojos re co‐ 
rren la zo na prin ci pal de la pa rro quia. Sor pren de a Fi gue‐ 
roa per sig nán do se an te el al tar des tro za do de la San ta
Muer te. Lo ha he cho de una ma ne ra muy rá pi da, co mo si
no qui sie ra que na die se die se cuen ta. El ins pec tor du da
du ran te va rios mi nu tos si lo que ha vis to es de ver dad o
so lo una ilu sión de su men te. ¿Es que has ta Fi gue roa le te‐ 
nía de vo ción a la San ta? Ma chu ca apar ta esa idea de la ca‐ 
be za. Saca un cua der ni to del bol si llo tra se ro del pan ta lón
y to ma unas no tas, por me ro trá mi te. Cuan do sal ga de allí,
no sa brá por dón de em pe zar por que es un ca so to tal men‐ 
te nue vo. Una co sa es que ma ten a un ti po, se en tie rra y ya
es tá. Un muer to más. Pe ro un ata que al San tua rio de la
San ta Muer te es más gra ve.

Quie re creer que aque llo no era otra co sa que una bro‐ 
ma ma ca bra.

En nom bre de Dios, re lee la tar je ti ta. Son ríe. Ton te rías,
es to son ton te rías. A �n de cuen tas, él tie ne cin cuen ta y
tres años y una hi ja muer ta. No pue de creer en Dios. De
he cho, no cree en na da. Si aca so, so lo en su equi po, y su
equi po pier de to dos los par ti dos, pa re ce iden ti � car se
com ple ta men te con el ins pec tor Ma chu ca, que aho ra aga‐ 
rra el tro ci to de pa pel. Lo exa mi na y des pués le van ta los
ojos. Tie ne de lan te al Obis po, que lo in vi ta a en trar en su
des pa cho. Fi gue roa ve en trar a su je fe, con ges to re sig na‐ 
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do. El Obis po da un par de vuel tas al re de dor de una si lla
an tes de des car tar la. Lue go se de tie ne fren te a un es tan te
de li bros, co mo si qui sie ra bus car allí la fra se opor tu na
que re quie re la si tua ción.

Pe ro no le ha ce fal ta bus car en nin gún si tio. Des pués
del im pac to ini cial, la ima gen de la San ta Muer te con ver ti‐ 
da en na da, la san gre em pie za a co rrer le por las ve nas a la
ve lo ci dad de siem pre. Y la ve lo ci dad de siem pre es al ta,
co mo sus pen sa mien tos.

—Nun ca pen sé que Ro ma lle ga ra tan le jos.
El ins pec tor lo mi ra, sin en ten der. El Obis po se da

cuen ta.
—Pe ro ya no so mos so lo una pie dre ci ta en el za pa to

que cal za Ro ma. So mos un ene mi go al que hay que eli mi‐ 
nar.

Ma chu ca aún en tien de me nos es tas pa la bras del Obis‐ 
po, a pe sar de que las ha lan za do con mu cho aplo mo, co‐ 
mo si fue ra ca paz de bo rrar de su men te el pa no ra ma que
hay de trás de la puer ta de su des pa cho. Por si aca so, pa ra
re cor dár se lo, un ru mor de vo ces se mez cla con gri tos de
ra bia.

—Y le di ré una co sa, ins pec tor. To da esa gen te ado ra a
la Santi ta, son de vo tos, pe ro no les cos ta rá na da con ver tir‐ 
se tam bién en sus sol da dos. Sol da dos de la Fe.

El Obis po ha le van ta do su de do ín di ce pa ra dar le más
fuer za a su ad ver ten cia. Ma chu ca no sa be si va di ri gi da a
él o al mun do en te ro. El ins pec tor asien te con la ca be za.
Com pren do, quie re de cir con ese ges to. Pe ro no en tien de
na da, y ade más se le es tá ha cien do tar de, así que aban do‐ 
na el des pa cho del Obis po, des pués de de sear le bue nas
no ches.

Fi gue roa es tá to man do fo tos del es que le to. A tra vés
del vi sor con tem pla en qué ha que da do re du ci do, ca si en
pol vo. In clu so a él le lle ga a im pre sio nar la ima gen. Ma‐ 
chu ca lee, de nue vo, la tar je ti ta. En nom bre de Dios. Mi ra
al al tar. No pue de en con trar re la ción en tre una co sa y otra.
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A Ma chu ca no le gus tan los acer ti jos, ni las com pli ca cio‐ 
nes. Si le cae un muer to, se lo qui ta de en me dio en se gui‐ 
da, la cul pa es del nar co trá � co, o de los ce los. Asun to re‐ 
suel to, ca so ce rra do. Ni su suel do era tan al to ni le que da‐ 
ban tan tos años de vi da co mo pa ra me ter se en pro fun das
in da ga cio nes. Él no era de tec ti ve, so lo un po li cía can sa do.
Por eso, ob ser van do el pa no ra ma, frun ce el ce ño. Han ma‐ 
ta do a la Ni ña Blan ca, han ma ta do a la Ni ña Blan ca, gri ta
una vie ja, fue ra de sí. Ma chu ca la mi ra con ex tra ñe za. El
co mi sa rio es cons cien te de que es tá en pro ble mas. Sa be
que un muer to es pre fe ri ble a ese es que le to he cho tal co.
Que es tu vie ra Dios o no por en me dio le im por ta ba un ca‐ 
ra jo.

Pe ro al go tie ne que ha cer. Por ejem plo, ir se.
Y se dis po ne a ha cer lo cuan do em pie za a ce rrar le el

pa so un cin tu rón de hom bres. Han apa re ci do ya por el
San tua rio, a pe sar de que es la una de la ma ña na. Pe ro no
ha cen fal ta pe rió di cos que po cos o ca si na die po drá leer.
El ba rrio se ri ge por sus pro pios ca na les de co mu ni ca ción,
y la no ti cia del ata que a la San ta Muer te ya no la co no cen
so lo el ins pec tor, el Obis po y Fi gue roa. Co rre de bo ca en
bo ca, de ca sa en ca sa. Por eso ya hay un gru po de hom‐ 
bres es pe ran do a Ma chu ca. Lo mi ran si len cio sos. Iden ti � ca
a al guno de ellos, por ejem plo a Toti. No es di fí cil dis tin‐ 
guir lo, por que siem pre lle va pues ta una ca mi se ta del Real
Ma drid. Ni si quie ra ha cum pli do die cio cho años, pe ro ya
an da pe gan do ti ros por ahí, am pa ra do por la San ta Muer‐ 
te, que lle va ta tua da en la es pal da. Di cen que es un buen
pis to le ro, el me jor que tie ne el Zar, que lo quie re co mo a
un hi jo. Mo ri rá jo ven, con clu ye Ma chu ca. Lo que le ex tra ña
es que a su la do no apa rez ca el Chino. Van siem pre jun tos,
ha cien do sus tra ve su ras por to do el Dis tri to Fe de ral.

Re co no ce otros ros tros, los ha vis to en al gu na de las re‐ 
da das que ha he cho por allí, en bus ca de la bo ra to rios de
pi ra teo. Era un tra ba jo inú til, pe ro te nía que ha cer lo aun‐ 
que so lo sea pa ra guar dar las apa rien cias.
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Lle gan des de to das las ca lles, sin pa rar, has ta que Ma‐ 
chu ca se ve ro dea do por una ma sa com pac ta. En sus ojos
se re pi te la mis ma ra bia que ha vis to en los ojos del Obis‐ 
po. Lo úni co que los di fe ren cia es que el Obis po no va ar‐ 
ma do y ellos sí, a nin guno le fal ta su cuerno de chi vo, el
fu sil AK-47 que con vie ne siem pre lle var en ci ma por si las
co sas se po nen feas en el ba rrio bra vo. Si qui sie ran, po‐ 
drían ha cer le a Ma chu ca lo que en nom bre de Dios, ha‐ 
bían he cho con el es que le to. Va ya, aquí es tán los sol da di‐ 
tos, se di ce el ins pec tor, es tu dián do los con sus ojos can sa‐ 
dos.

Le di ri gen mi ra das de re pro che, co mo si él fue ra el res‐ 
pon sa ble de lo ocu rri do. Nun ca le ha bía gus ta do aquel
ba rrio, no era con ve nien te me ter se allí, ni a bus car DVD
pi ra tas, ni na da. Los hom bres si guen ob ser ván do lo, ina‐ 
mis to sos. Ma chu ca cal cu la los me tros que lo se pa ran de la
ca lle. Son de ma sia dos.

Fi gue roa cru za una mi ra da con el ins pec tor. Pa re ce que
pien sa lo mis mo.

—¿Nos va mos?
Ma chu ca tar da unos se gun dos en res pon der. No lo ha‐ 

ce has ta que com prue ba que lle va bien guar da do en el
bol si llo de re cho del pan ta lón la tar je ta con la fra se de ma‐ 
rras.

—Sí, hay que po ner se a tra ba jar.
Y aque llas pa la bras es tán más bien di ri gi das a to dos

esos hom bres que no de jan de mi rar lo. No lo en tien de, él
nun ca se ha bía me ti do con ellos. Ellos te nían su ne go cio y
Ma chu ca, el su yo. Pe rro no co me pe rro. Él era un ti po lis to,
no creía ni en Dios ni en la jus ti cia, que ría lle gar a vie jo. Así
que la con clu sión era tan fá cil co mo su mar dos y dos. Vi ve
y de ja vi vir. El ba rrio no te nía mo ti vo de que ja. Por eso en‐ 
tien de aún me nos por qué lo mi ran de esa for ma.

La mu che dum bre con cen tra da en la ca sa de la San ta
Muer te es ta lla en un gri to uná ni me:

—¡Se ve, se sien te, la San ta es tá pre sen te!
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Ma chu ca apro ve cha pa ra ale jar se del al tar. Con un po‐ 
co de suer te, lle ga rá al co che. Tie ne que aban do nar esa
pa rro quia. Los gri tos se ha cen más fuer tes, pe ro le de jan
abrir la puer ta. Se su be al Mus tang, arran ca el mo tor y pi sa
el ace le ra dor.

Una fra se re bo ta en su ca be za: en nom bre de Dios.
Ton te rías, se re pi te. Abre la ven ta ni lla pa ra ti rar la tar je ti ta.
An da en esa ope ra ción cuan do el te lé fono mó vil se po ne
a eje cu tar su ex tra ña dan za so bre el sal pi ca de ro. Con tes ta,
aun que co no ce de so bra el nú me ro. Es de la co mi sa ría.

—¿Es tá se gu ro?
—…

—De acuer do. Aho ra voy.
El ins pec tor suel ta un pu ta ma dre, tan fuer te que que‐ 

da vi bran do va rios se gun dos en el in te rior del Ford Mus‐ 
tang.

Hoy no es su día. Aca ban de en con trar otro al tar des‐ 
tro za do. Al guien le ha bía de cla ra do la gue rra a la San ta
Muer te.

En nom bre de Dios.
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C

DOS

UAN DO SU JE FE LE DI JO QUE TE NÍA QUE VIA JAR A Mé xi co,
Da nie la Acker man arru gó la na riz. No le traía bue‐ 
nos re cuer dos del país. Ha cía tres años que ha bía

vi vi do una his to ria de amor, o lo que fue ra aque llo, y to da‐ 
vía le san gra ba en al gu na par te de su cuer po. Una re la ción
que la ha bía lle va do a odiar la co mi da pi can te, a ti rar a la
ba su ra to dos los bo le ros de Luis Mi guel y a una ba ja la bo‐ 
ral de un mes, la úni ca que se ha bía pe di do en to da su vi‐ 
da. Des pués de Mar ce lo ha bía si do in ca paz de ena mo rar‐ 
se de nue vo. To da vía se le re mo vía al go por den tro cuan‐ 
do veía en te le vi sión imá ge nes del Dis tri to Fe de ral. Era
una ci ca triz que to da vía la tía. Y aho ra Var gas que ría que
to ma ra el pri mer avión y vo la ra ha cia allí, don de ha bía si‐ 
do tan fe liz y tan des gra cia da.

Su je fe apar tó de su me sa de no gal unos pa pe les que
le es tor ba ban, se acla ró la voz y se dis pu so a con tar le de
qué iba el nue vo ca so en el que iba a tra ba jar.

—Ha ce un año co men za ron los pre pa ra ti vos pa ra ce le‐ 
brar el cen te na rio del na ci mien to de Fri da Kah lo. Ella men‐ 
tía so bre su edad. Qui so ha cer creer al mun do que ha bía
na ci do el mis mo año del co mien zo de la Re vo lu ción Me xi‐ 
ca na. Pe ro no na ció en 1910, sino tres años an tes. Ha ce
unos me ses, al rea li zar unas re for mas en la Ca sa Azul, los
al ba ñi les des cu brie ron un cuar to que es ta ba ta pia do.
Apar te de te la ra ñas, en con tra ron tres baúles. Pues bien,
aho ra que se ce le bra en to do el país su na ci mien to, en
Mé xi co se han atre vi do a abrir los tres baúles ce rra dos
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has ta hoy. Se creía que con te nían do cu men tos muy com‐ 
pro me te do res pa ra Fri da, da da su vin cu la ción al Par ti do
Co mu nis ta. Los dos pri me ros es ta ban car ga dos de ob je‐ 
tos per so na les, de di bu jos, de da tos nue vos so bre el his‐ 
to rial clí ni co de la me xi ca na… Pe ro lo in te re san te lo guar‐ 
da ba el ter ce ro: car tas, mu chas car tas, car tas que Fri da es‐ 
cri bió y re ci bió sin pa rar. Y una de ellas se la re mi tió León
Tro tsky. Ha cía re fe ren cia a un cua dro, nun ca ca ta lo ga do,
por que nun ca ha bía exis ti do. Du ran te to do es te tiem po la
gen te que ha leí do el do cu men to no ha pa ra do de dar le
vuel tas a la ca be za. La car ta muy ex ten sa, de nue ve ho jas,
ha bla de un cua dro que Fri da ha bía de di ca do a Tro tsky, un
cua dro que Fri da ha bía ocul ta do a la his to ria. ¿O era una
pu ra in ven ción, co mo la fe cha de su na ci mien to con la que
ha bía ju ga do pa ra des pis tar a sus bió gra fos? La mi si va lle‐ 
va fe cha de 1937. En ese mo men to, Tro tsky to da vía era
huésped de Die go Ri ve ra y Fri da Kah lo en la Ca sa Azul,
aun que por po co tiem po, y no por el pro pó si to de Ra món
Mer ca der de qui tár se lo de en me dio, no, es que su ro‐ 
man ce con la me xi ca na ha bía aca ba do. De eso ha bla su
car ta, de sus amo res y de es te cua dro que Fri da qui so re‐ 
ga lar le.

Var gas le ex ten dió un dos sier en el que ve nía de ta lla da
to da la in for ma ción que aca ba ba de trans mi tir le. Ella le
de di có una mi ra da dis traí da. Var gas cap tó la ex pre sión es‐ 
cép ti ca que apa re ció en el ros tro de Da nie la. No sa bía si la
cul pa la te nía el cua dro de Fri da o los re cuer dos de Mar‐ 
ce lo. Se in cli nó por lo se gun do.

—¿No lo has ol vi da do, ver dad?
Ella le van tó los ojos de las pá gi nas del dos sier. Siem‐ 

pre le in co mo da ba ha blar de co sas del pa sa do, y más
cuan do es ta ban re la cio na das con hom bres. Ha bía par ce‐ 
las de su vi da en las que na die, ni si quie ra Var gas, po día
en trar, por mu cho que fue ra al go más que su je fe.

Var gas pre � rió de jar el te ma. Era me jor ha blar le a Da‐ 
nie la Acker man del cua dro.
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—Y el asun to se com pli ca por que, a los po cos días de
di fun dir se esa in for ma ción, ro ba ron un cua dro de una ga‐ 
le ría si tua da en la ca lle Re vo lu ción. El he cho no ten dría na‐ 
da de par ti cu lar si no fue ra por que el hom bre que la di ri‐ 
ge es un ex per to en la obra de Fri da Kah lo, y en los úl ti‐ 
mos años ha ven di do al gu na de sus obras a pre cios as tro‐ 
nó mi cos.

—¿Có mo se pro du jo el ro bo? —pre gun tó Da nie la.
—De lo más sen ci llo: un co che se pa ró de lan te de la ga‐ 

le ría, se apeó un ti po y otro se que dó es pe ran do, con el
mo tor en mar cha. A los cin co mi nu tos es ca pa ron con el
bo tín.

—O sea que iban a ti ro � jo.
—Sí, sa bían per fec ta men te lo que bus ca ban. De he cho,

no se lle va ron na da más de la ga le ría, a pe sar de que te nía
ma te rial muy in te re san te.

—¿Qué des crip ción hi zo de los la dro nes el ga le ris ta?
—La po li cía lle gó tar de pa ra to mar le de cla ra ción. Pa ra

cuan do apa re ció por la ga le ría, el hom bre no es ta ba ya
pa ra mu chas ex pli ca cio nes: le ha bían par ti do el crá neo
con un ob je to con tun den te.

Da nie la no pu do re pri mir un ges to de re pug nan cia.
—Lo más ex tra ño —pro si guió Var gas— es el ob je to que

se em pleó pa ra dar le ma ta ri le al ga le ris ta: una re pro duc‐ 
ción de la San ta Muer te.

—¿San ta Muer te?
—Sí. Es una creen cia que se ha ex ten di do en Mé xi co. Le

rin den cul to nar co tra � can tes y po li cías, por igual. Es tá re‐ 
pre sen ta da por la ima gen de un es que le to al que vis ten
con tra je de no via.

A Da nie la Acker man se le es ca pó una son ri sa bur lo na.
—Ríe te, pe ro es ta es pe cie de re li gión tie ne en Mé xi co

ya más de cin co mi llo nes de �e les. Pa ra es tos tiem pos en
que la fe co ti za a la ba ja, no es tá mal. Mi ra, ahí tie nes una
fo to gra fía de la San ta Muer te.
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La ima gen era es tre me ce do ra. Se tra ta ba de un es que‐ 
le to ves ti do con un tra je de no via, blan co. Las fa lan ges de
la ma no de re cha aga rra ban una gua da ña. Con la iz quier‐ 
da sos te nía un glo bo te rrá queo. A Da nie la se le qui ta ron
las ga nas de son reír. Vien do la fo to gra fía aún le que da ron
me nos ga nas de via jar a Mé xi co, pe ro Var gas no le iba a
dar elec ción. Abrió el por ta fo lios fo rra do en cue ro que
siem pre te nía en su es cri to rio y sacó un bi lle te de avión.

—¿Sa bes lo que di cen de la San ta Muer te? —le pre gun‐ 
tó su je fe, aco mo dán do se en el si llón que pre si día su des‐ 
pa cho.

—Ade lan te.
—Que es muy ven ga ti va y que hay que cum plir le por‐ 

que si no se en fa da.
—No te preo cu pes. Si ven cí a Mar ce lo, no voy a de jar‐ 

me ga nar por una mu jer ves ti da de no via. Mi pro ble ma
nun ca han si do las mu je res, sino los hom bres.

Aho ra fue Var gas el que son rió. Le gus ta ba ver a Da‐ 
nie la con esa de ter mi na ción. Era la me jor de tec ti ve que
te nía en su em pre sa, con di fe ren cia. Era ver dad que te nía
mo men tos en los que le �a quea ban las fuer zas, por cul pa
de los hom bres o de las pa sio nes, o sim ple men te por cul‐ 
pa de cru zar so la la fron te ra de los trein ta años. Pe ro por
mu cho que a Da nie la Acker man los ac ci den tes del amor o
los sen ti mien tos le echa ran a la cu ne ta, por que en es ta vi‐ 
da uno nun ca es tá li bre de pi sar una man cha de acei te y
salir se en la cur va más ton ta, siem pre vol vía al ca mino sin
per der su ol fa to de sa bue so. Y pa ra dar con el cua dro atri‐ 
bui do a Fri da Kah lo iba a te ner que agu di zar lo. Ni Var gas
ni la pro pia de tec ti ve po dían ima gi nar has ta qué pun to.

Var gas se gi ró en el si llón y exa mi nó la pan ta lla del or‐ 
de na dor que te nía a la iz quier da. Ha bía re ci bi do un co rreo
nue vo. Lo le yó con aten ción. Pe ro Da nie la Acker man no
que ría que se dis tra je ra en ese mo men to. No pa ra ba de
dar le vuel tas a la ca be za y te nía mu chas du das.


