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El hombre que mato a Durruti Pedro de Paz

Barcelona, 1937. El comandante Ferndndez Durén, anti-
guo miembro del cuerpo de vigilancia de la Policia Guber-
nativa y actual comandante del ejército republicano du-
rante la guerra civil espafola, es requerido por sus supe-
riores para una singular misién: investigar las oscuras cir-
cunstancias que rodearon la muerte de Buenaventura Du-
rruti, lider anarquista fallecido en el frente de la Ciudad
Universitaria de Madrid en noviembre de 1936. Para ello
se trasladard a la capital en compania de su ayudante, el
teniente Alcdzar, donde, tras una serie de avatares, sus
pesquisas terminaran por conducirle a unas conclusiones
tan sorprendentes como inquietantes.
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A Chon, mi princesa.
Y a mi familia.



El hombre que mato a Durruti Pedro de Paz

Nota del autor

El 19 de noviembre de 1936, a los pocos meses de iniciar-
se la guerra civil Espafola, Buenaventura Durruti, afamado
dirigente anarcosindicalista y simbolo revolucionario, re-
sulté herido por un disparo mientras visitaba el frente de
la Ciudad Universitaria de Madrid. Pocas horas después fa-
llecia en las dependencias del Hotel Ritz, transformado
durante la contienda en el Hospital de las Milicias Confe-
deradas de Cataluna.

A dia de hoy no existe certeza alguna acerca del origen
del disparo que acabd con su vida.

A pesar de que este relato de ficcion se inspira en cir-
cunstancias y hechos histéricos y utiliza como recurso lite-
rario a personajes cuyos nombres y apellidos coinciden
con los de personas que vivieron y estuvieron presentes
durante el transcurso de los acontecimientos aqui narra-
dos, todo parecido con la realidad quizé sea pura coinci-
dencia.
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Aquel cuartucho lugubre olia a humedad y a miedo. Su
ubicacion en el semisétano de aquel edificio de la calle de
Fomento y su austero mobiliario —una mesa de madera,
dos sillas, una a cada lado de la misma, y un escritorio en
un rincén— ayudaban a matizar, ain mas si cabia, el aspec-
to de la sala de interrogatorios que era. En todo Madrid se
conocian sobradamente las actividades ejercidas en la
checa de Fomento y el mero hecho de encontrarse alli,
tanto si era por voluntad propia como si no —como era el
caso—, solia despertar el recelo incluso de la persona mas
templada. Consigo mismo como Unica compafiia, acomo-
dado en una de las sillas, un hombre jugueteaba nerviosa-
mente con la gorra de miliciano que sostenia entre las ma-
nos mientras aguardaba no sabia exactamente a qué. Un
sudor frio recorria su espalda y la dilatada espera a la que
le estaban sometiendo no ayudaba precisamente a hacer-
le sentir mas cémodo. Tras una demora que le parecié
eterna, la puerta se abrié al fin y entraron en la sala dos
personas vestidas de uniforme. El hombre alzé la mirada 'y
repard en los galones que lucian sus hombreras. Ambos
eran oficiales del ejército republicano. Sin cruzar una sola
palabra, ni entre ellos ni con el hombre que alli aguarda-
ba, los recién llegados extrajeron unos documentos de
una cartera de piel y comenzaron a ojearlos. De cuando
en cuando alguno de los dos alzaba la vista hacia aquel
hombre para volver a posarla de nuevo, segundos des-
pués, en aquellos documentos. Uno de ellos era mayor
que el otro, mas cercano a los cuarenta que a los treinta,
de aspecto curtido, expresidn severa y ojos pequefios, gri-
ses, de mirada penetrante. Todos estos detalles, unidos a
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sus ademanes y su porte, sugerian cierta autoridad. El otro
era mas joven, de una edad indeterminada que parecia
rondar los veinticinco. Poseia una expresion mas afable,
menos dura, pero su actitud, su menor rango y, sobre to-
do, la deferencia con la que parecia tratar a su compafero
insinuaban que su misién consistia en la de ser un mero
asistente. Finalmente, el oficial de mayor edad introdujo
los documentos en la cartera, la cerrd vy, tras depositarla
sobre la mesa, se dirigi¢ a la persona que se encontraba
en la sala.

—;Cémo se llama?

El hombre se puso inmediatamente en pie y se cuadrd
delante del oficial.

—Julio Graves. A sus 6rdenes, mi comandante.

—Descanse, Graves —respondié el oficial-. Siéntese.

El hombre obedecid. El oficial mas joven se encamind
hacia el rincén de la sala en el que se ubicaba el escritorio,
tomé asiento y se desplegd sobre el tablero una serie de
cuartillas en blanco con el evidente dnimo de tomar notas
en lo que, a todas luces, daba la impresidon de ser un inte-
rrogatorio en toda regla.

—Yo soy el comandante Fernandez Duran y él es el te-
niente Alcdzar —explicé el de mas edad al tiempo que se-
fialaba al joven—. ;jSabe usted por qué se encuentra aqui?

—No, mi comandante —negé Graves—. Simplemente me
ordenaron que viniera.

Con gesto pausado, Fernandez Durédn se sentd en la si-
lla que quedaba libre, de espaldas a la puerta y frente a
Graves, estudiando a este con atencidn. Tras unos instan-
tes extrajo de nuevo los papeles de la cartera, los distribu-
y6 sobre la mesa y los volvié a ojear por encima con esca-
so interés, como si conociese de memoria su contenido.
Finalmente se dirigié a Graves con tono neutro.

—Segun consta en la documentacion que obra en nues-
tro poder —dijo Ferndndez Duran al tiempo que sefalaba
los papeles dispersos sobre la mesa—, hasta hace poco us-
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ted ejercia labores de chéfer para el comandante Durruti.
;Es asi?

Graves no estaba seguro de si la respuesta correcta, la
respuesta esperada, era decir que si o decir que no. Final-
mente optd por contestar la verdad. Al finy al cabo, no te-
nia nada que ocultar.

—Si, sefior —respondié Graves con voz queda. El recelo
revoloteaba en el tono de sus escuetas palabras.

—Y que se encontraba ejerciendo dichas labores el dia
que Durruti recibié el disparo que acabd con su vida, el
pasado 19 de noviembre —continud interrogando Fernan-
dez Duran.

—Si, asi es, senor.

—Cuéntenos lo que ocurrié ese dia. Sé que han pasado
cerca de dos meses pero intente ser lo mas fiel que pueda
a los hechos. Relatelos con el mayor detalle que sea capaz
de recordar.

Graves, atenazado por los nervios, inspiré profunda-
mente y soltd el aire en un prolongado suspiro. Seguia sin
tener claro en calidad de qué habia sido convocado en
aquel lugar cuya siniestra reputacién no solo no le inspira-
ba la menor confianza sino que, ademas, no le ayudaba en
absoluto a despejar sus dudas al respecto.

—Esa mafiana nos encontrdbamos en el cuartel general
de la Columna Durruti, en la calle Miguel Angel —Julio
Graves fijo su mirada en un punto del infinito mientras tra-
taba de evocar los hechos que estaba narrando-. Yo esta-
ba preparando el coche porque ibamos a salir a dar una
vuelta de reconocimiento, creo recordar. Alguien llegé al
cuartel y hablé con Durruti durante unos minutos. Recuer-
do que, mientras hablaban, Durruti parecia muy enfadado
y hacia muchos gestos y aspavientos. En cuanto terminé
de hablar con esa persona, Durruti se me acercé y me dijo
gue nos ibamos inmediatamente a la Ciudad Universitaria.
Montamos en el coche y nos fuimos para alla.
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—;Recuerda el nombre de la persona que hablé con
Durruti? —le interrumpié Fernandez Duran.

—No, mi comandante. Sé que era alguien de la colum-
na. Le habia visto en varias ocasiones, pero no conozco su
nombre.

—;Quiénes subieron al coche?

—El sargento Manzana, que acompanaba a Durruti co-
mo solia ser habitual, el propio Durruti y yo, sefior.

—Prosiga —sefalé Fernandez Duréan.

—Llegamos a la plaza de Cuatro Caminos y giré por la
avenida de Pablo Iglesias a toda velocidad. Al final de la
avenida cogimos una calle a la izquierda, bordeamos unas
casitas bajas y luego giramos a la derecha con la intencidn
de acercarnos hasta el Hospital Clinico. Recuerdo que ha-
cia muy buen dia. Me chocd por las fechas en las que esta-
bamos, a Ultimos ya de noviembre. Llegando a una boca-
calle vimos a un grupo de milicianos que parecia venir a
nuestro encuentro. Durruti sospeché que aquellos mucha-
chos tenian la intencién de abandonar el frente y me dijo
que parase el coche. Maldita la hora, mi comandante. Es-
tdbamos en zona de fuego enemigo. Las tropas moras,
que ocupaban el Hospital Clinico y dominaban el lugar,
disparaban contra todo lo que se movia. No se ofan mas
que tiros por todos lados. Por precaucion, estacioné el au-
to en la esquina de uno de aquellos hotelitos de la zona.
Durruti y Manzana bajaron del coche y se fueron hacia el
grupo de milicianos para preguntarles dénde iban. Los
soldados, sorprendidos en su falta, no supieron qué con-
testar. Durruti les reprendid severamente y les ordend que
volvieran a sus puestos.

—;En qué punto exacto del recorrido realizaron dicha
parada? —inquirié Fernandez Durén.

—No sabria decirle con exactitud, mi comandante —res-
pondié Graves—. Como le he dicho, bajamos por la Aveni-
da de Pablo Iglesias y luego giramos a la izquierda por
una calle que hace curva y bordea los hotelitos. Avenida
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del Valle creo que se Ilama, pero no estoy muy seguro.
Mas o menos al final de esa calle es donde nos paramos.

—;Y usted descendié del vehiculo?

—No, sefior. Yo estaba al volante y con el motor en mar-
cha, a la espera de que volvieran para ponernos a salvo lo
antes posible. Ya le he dicho que la zona estaba siendo
batida por fuego enemigo.

—;Qué ocurrié después?

—Los soldados a los que reprendia Durruti agacharon
las orejas y se dieron media vuelta, mi comandante. Du-
rruti y el sargento Manzana se vinieron para el coche. Esta-
bamos enfrente del Hospital Clinico y los rebeldes no de-
jaban de disparar. Varias balas silbaron cerca. Muy cerca,
mi comandante. Parecia como si los moros se hubieran
dado cuenta de que estdbamos alli y, al ser un blanco fa-
cil, hubieran decidido arremeter contra el coche. Pude oir
a mi espalda como Durruti abria la puerta de atrés 'y a con-
tinuacion un disparo. Durruti cayé al suelo con el pecho
cubierto de sangre. Yo sali del vehiculo y ayudé a Manza-
na, que tenia un brazo herido y vendado, a meterlo en el
asiento de atras. Di media vuelta al coche y nos dirigimos
a toda velocidad hacia el hospital que hay en el hotel Ritz.
Al llegar nos atendid el doctor Santamaria, el médico de la
columna, y se llevé a Durruti répidamente a los quiréfanos
que estaban en los sétanos del hotel. Manzana y yo nos
volvimos al cuartel general a la espera de noticias o de
nuevas ordenes. Por la noche volvimos al hotel Ritz. Du-
rruti estaba muy mal, inconsciente. El doctor Santamaria
nos dijo que habia muy pocas esperanzas, que la herida
era muy seria y que no sabia si pasaria de esa noche -a
Julio Graves se le enturbiaron los ojos y su voz se que-
bré—. Y no pasd, sefor. No pasd. Murié esa misma madru-
gada.

Graves bajé la mirada hacia la gorra que sostenia entre
las manos y se mantuvo en silencio. Fernandez Duran hizo
una pausa con intencién de que se serenase. Graves, abo-
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chornado, levanté la mirada y carrasped. Fernandez Duréan
continué preguntando como si nada hubiera sucedido
con el fin de no azorar més a aquel hombre.

—iResultd herido alguien més durante el incidente?

—No, sefior. Solo hirieron a Durruti.

—;Qué es lo que ocurrié segun su opiniéon, Graves?

—Esos malditos fascistas, sefor. Los rebeldes tenian to-
mado el hospital y disparaban para todos lados. Alguno
durmié esa noche sin saber todo el dafo que habia he-
cho. La persona que dispard quiza hasta lo hizo sin apun-
tar, al bulto, y con ese disparo maté a una de las mejores
personas que he conocido en mi vida.

—Esté bien, Graves. jDesea afiadir alguna cosa mas?

—No, mi comandante.

—Puede retirarse.

Graves se levantd y se dirigié hacia la puerta. A punto
de salir se detuvo un momento, dudé durante una décima
de segundo, como si pretendiese declarar algo mas, pero
finalmente cerrd la puerta tras de si dejando a los dos ofi-
ciales en la sala.

Ferndndez Durdn permanecio en su asiento, mirando al
frente, digiriendo en silencio, palabra por palabra, el testi-
monio que acababa de escuchar. Segundos después se
volvié hacia su asistente.

—;Qué le ha parecido, teniente?

—Nada de especial, mi comandante —respondié Alcéa-
zar—. Ha afladido algunos detalles que desconociamos pe-
ro, basicamente, los hechos coinciden con los reflejados
en los informes que ya disponemos.

—iPudo finalmente localizar a todas las personas de la
lista que le di, Alcazar? —inquirié Fernandez Durén.

—Casi, sefior —contestd Alcézar al tiempo que se incor-
poraba de su asiento para acercarse hasta su comandan-
te—. He localizado a todos con excepcidn de los milicianos
a los que supuestamente reprendié Durruti tras bajarse
del coche. Me ha sido imposible dar con ellos. Pero le he
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pedido al capitdn Angulo, de la columna Del Rosal, que
venga.

—;Quién es ese tal capitan Angulo, Alcdzar? —pregunté
con extrafieza Fernandez Durdn—. No esté en la lista que le
entregué ni consta como testigo presencial del hecho en
ninguno de los informes.

—Y no lo fue, mi comandante —explicé Alcazar—. Cuan-
do buscaba a los milicianos me dijeron que el capitdn An-
gulo era el oficial de la agrupacién bajo la que servian y
también me dijeron que conoce de primera mano lo que
ocurrié porque se lo contaron sus propios hombres. A fal-
ta de otra cosa, me he tomado la libertad de pedirle que
viniera.

—Estéa bien, Alcazar.

Alcézar dudd un instante. Finalmente decidié hacerle
al comandante la pregunta que rondaba por su cabeza.

—;Puedo hacerle un comentario, mi comandante?

—Hagalo, teniente.

—Me sorprendid, sefor, que la lista que usted me en-
tregd fuese tan escueta. Segun los informes e incluso lo
que se oye en la calle, hubo mas testigos que dijeron ha-
ber estado presentes y que vieron lo sucedido.

—Alcézar, ya sé que segun los informes y las distintas
declaraciones hubo mas testigos. Demasiados incluso. Si
damos por vélidas las declaraciones de todo el mundo
que dijo verlo, la zona hubiera debido parecerse a la plaza
de las Ventas a las cinco de la tarde en dia de corrida. An-
te un hecho de esta magnitud todos quieren ser protago-
nistas por un dia. Pero incluso usted mismo se percatd, du-
rante los dias en los que estudiamos los informes que nos
entregaron, de que muchas de las versiones diferian unas
de otras y también de muchas de las inconsistencias en al-
gunas de las declaraciones hasta el punto de tornarlas im-
posibles. Tras un estudio detallado de los informes y se-
gun mis conclusiones, me he limitado a incluir a aquellos
que, invariablemente y a ciencia cierta, estuvieron presen-
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tes o tuvieron que ver con el suceso sin asomo de duda.
Tiempo habra de llamar a otras personas, pero, por el mo-
mento no lo considero necesario hasta que hayamos lo-
grado interrogar a todos los integrantes de esa lista y vea-
mos si podemos llegar a una conclusién. ;A quiénes ha lo-
grado citar para hoy, teniente?

—A todos a excepcion del sargento Manzana, que se
encuentra fuera, en el frente de Aragén, comandando la
columna Durruti y no llegard a Madrid hasta mafana por
la tarde. El resto estd aguardando en el despacho conti-
guo. El doctor Santamaria no ha llegado aun, pero me
asegurd que acudiria a la cita.

—Esté bien. Haga pasar al siguiente.

—Si, mi comandante.

El teniente salié de la sala. Ferndndez Durén observé
con desinterés los documentos dispersos sobre la mesa
mientras trataba de forjar en su cabeza una visién general
del asunto que tenia entre manos. Tal y como habia men-
cionado Alcazar hacia un momento, la historia de Julio
Graves coincidia en su mayor parte con la version oficial,
con la version mil veces repetida que circulaba de boca en
boca por los despachos oficiales y que todo el mundo
aceptaba como vélida. Nada de todo aquello parecia su-
gerir algun detalle turbio. Una baja de guerra mas. Y aun
asi, a pesar de ello, habia decidido aceptar aquella extra-
fia misién. No sabia exactamente el motivo aunque, en su
fuero interno, lo intuia. Quiza fuese ese sexto sentido suyo
que habia desarrollado siendo policia, antes de la guerra.
Era ese olfato entrenado a lo largo de tantos afios de pro-
fesién el que le decia que algo en aquel asunto estaba
fuera de lugar. Habia aspectos que a Ferndandez Duran no
le habian gustado desde que conocid los detalles del mis-
mo. Como por ejemplo y sin ir mas lejos, su propio come-
tido. Aun tratdndose de la muerte de un destacado diri-
gente anarquista, de una figura muy representativa de la
lucha en contra de los militares sublevados, aun tratdndo-
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se de una inestimable pérdida, no dejaba de ser una baja
mas en el frente. Hasta cierto punto le resultaba verdade-
ramente insdlito que le hubiesen encargado la labor de
abrir una investigacién al respecto. Recordé cémo, a pri-
meros de enero de 1937, estando destinado en Barcelo-
na, habia recibido un dia la llamada de su superior dicién-
dole que habia sido requerida su presencia en una impor-
tante reunién que iba a tener lugar en breve. Reunién en
la que estarian presentes a su vez destacados miembros
del gobierno republicano. Ferndndez Durdn creyé que su
labor se limitaria a las habituales tareas de vigilancia y es-
colta a las que solia estar destinado pero su superior no
tardd en sacarle de su error. La explicacién fue concluyen-
te. Habian solicitado su presencia de forma explicita y no
en calidad de escolta. Una comisiéon le habia escogido de-
bido a sus antecedentes como policia y a la fama, mereci-
damente adquirida en tiempos anteriores a la guerra, de
su intuiciéon policial y de su buen hacer en la resolucion de
los casos que le eran normalmente asignados. Y habia si-
do elegido para llevar a cabo una investigacion acerca de
las circunstancias que rodeaban la muerte del comandan-
te Buenaventura Durruti. Ademas, recibid la orden tajante
de llevar la investigacidn con la més absoluta reserva y de
dar cuenta de ella Unica y exclusivamente a dicha comi-
sién. Al principio, le sorprendié el encargo y sobre todo
las condiciones en las que debia llevarlo a cabo pero
cuando, dias después, se entrevistd con los miembros de
la comisién para ultimar detalles, su inicial sorpresa se
desvanecié al descubrir entre los presentes a altos cargos
del gobierno republicano que habian mantenido una fé-
rrea y sincera amistad con el difunto. Y salié de aquella
reunién con el firme convencimiento de que aquello no se
trataba de un encargo oficial, sino mas bien de algo oficio-
so en lo que parecian primar intereses personales. En di-
cha reunién le fue entregada la escasa documentacion de
la que se disponia acerca del caso y, para ayudarle a llevar
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a cabo su tarea, le fue asignado como asistente el teniente
Alcézar. «El sabueso», como él lo llamaba. Un hombre de
un nivel cultural méas bien sencillo aun a pesar de que sa-
bia leer y escribir correctamente, cuestion de la que, en
aquella época, no todo el mundo podia jactarse, pero pro-
visto de una notable y brillante inteligencia, de probada
honestidad y reserva, dotado de un gran don de gentesy
de la sorprendente habilidad de conseguir, aun en los
tiempos de escasez por los que pasaban debido a la con-
tienda, cualquier cosa que se propusiese. Desde la ubica-
cién de una persona concreta, por dificil de localizar que
esta fuese, hasta una caja de champan francés. Fernandez
Duran y Alcézar estuvieron durante dias investigando en
archivos, estudiando declaraciones e informes, recopilan-
do toda la informacién que fueron capaces de encontrar
para finalmente llegar a la conclusiéon de que las pistas
mas solidas debian encontrarse en la capital de Espana, el
lugar de los hechos. Por este motivo habian solicitado per-
miso para desplazarse hasta Madrid con el fin de conti-
nuar su investigacién. Habian llegado a Madrid tres dias
atrds y en ese tiempo récord, gracias a las diligentes ges-
tiones de Alcazar, que solo Dios sabia lo que habria tenido
que prometer, regalar, adular o sobornar —Fernadndez Du-
ran preferia no darse por enterado—, habian logrado dar
con el paradero del chéfer de Durruti asi como del resto
de supuestos testigos cuya declaracién Fernandez Duran
consideraba indispensable para llegar al fondo de aquella
cuestion.

El sonido de unos goznes le abstrajo de sus pensa-
mientos. La puerta del cuarto se abrié para dejar paso a
Alcézar seguido por un hombre ataviado con el habitual
mono azul de los milicianos. Alcédzar cerrd la puerta en
cuanto su acompanante hubo entrado y se retiré al mismo
rincon de la estancia en el que habia permanecido duran-
te el interrogatorio de Julio Graves. El teniente no pronun-
cié una palabra pero su gesto denotaba una mezcla de
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hastio y resignacion. A pesar del celo demostrado en el
desempefio de sus funciones, para Alcazar aquel asunto
suponia una completa pérdida de tiempo. Para él estaba
claro lo que habia ocurrido en el caso de la muerte de Du-
rruti. Salvo alguna discrepancia, la versidn oficial recogida
en el informe era factible, correcta y no merecia la pena
buscarle las vueltas a algo que no las tenia. De hecho, asi
se lo habia manifestado a su comandante durante las con-
versaciones previas a las sesiones de interrogatorio. Aun
asi, Fernandez Duran habia insistido en llevar a término la
tarea que les habia sido encomendada de la forma mas
eficiente y completa posible.

El hombre que habia entrado acompanando a Alcazar
permanecia en pie, en un tosco remedo de algo que re-
cordaba lejanamente a la posicidon de firmes. Presentaba
un aspecto lastimoso. Sucio, desalinado y probablemente
hambriento, su rostro sin afeitar mostraba los efectos de
semanas de combate sin descanso. Casi con seguridad,
habia sido sacado del frente para acudir a aquella entre-
vista. Ferndandez Duran lo observé con una mezcla de
compasion y respeto. No solo por aquel hombre, sino por
todos aquellos que, sin duda alguna, se encontraban en
esos momentos en idéntica situacion.

—Siéntese, por favor —le indicé Fernandez Duréan con
deferencia, conmovido por el aspecto del miliciano.

El hombre obedecié y tomé asiento en la silla que mo-
mentos antes habia ocupado Julio Graves. En el reflejo de
su mirada se adivinaba una cierta expectacion ante lo irre-
gular de la situacién, pero su presencia de dnimo parecia
revelar una menor inquietud que la que habia mostrado el
chéfer momentos antes.

—;Cudl es su nombre, camarada? —le pregunté Fernan-
dez Durdn con condescendencia.

—Me llamo Antonio Bonilla —el aludido hizo una pau-
sa—. ;Estoy detenido, mi comandante?
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