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1939. Madrid estd a punto de caer,
y un policia debe capturar a un asesino
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Cuando el cielo se caiga Francisco Galvan Olalla

1939. Madrid, ultimos dias de la guerra civil. Una joven es
fusilada junto al cementerio del Este en extrafas circuns-
tancias. Claudio Ballesteros, policia de la brigada de inves-
tigacién criminal, indaga sobre ciertos crimenes sin cone-
xion aparente, pero que le conducirdn irremediablemente
al misterioso ajusticiamiento. Un caso que debera ser re-
suelto antes de que las tropas del general Franco entren
en la capital. Cuando el cielo se caiga es una intriga poli-
ciaca con el dramético trasfondo de un Madrid a punto de
derrumbarse.
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Noticia

Un jurado formado por Elena Santiago, Maria Aurora Vilo-
ria, Gonzalo Munielo, Ramén Pernas y José Luis Garcia Ca-
nido concedié a Cuando el cielo se caiga, de Francisco
Galvan, el XLIX Premio de Novela Corta Ateneo-Ciudad de
Valladolid, que fue patrocinado por el Excmo. Ayunta-
miento de Valladolid.
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JORNADA PRIMERA

Viernes, 3 de marzo de 1939.

«Madrid, fortificacidon inexpugnable». El cartel de propa-
ganda renace en la madrugada bajo los faros del camidn.
El rostro recio del trabajador, de barbilla potente, recorta-
do sobre los tejados de la capital que resiste, brilla en la
tapia del cementerio del Este. Testigo atdonito de paseos
de soldados que antes fueron milicianos. Ya no hay mili-
cianos, aunque ellos prefieran seguir siéndolo. Una vez
mas, el obrero-campesino, de sombrero de paja y pico en
ristre, se prepara para asistir, mudo, como siempre, a la
ejecucion de la justicia popular. Cada vez menos justicia y
menos popular. Cada vez més desesperada, esquizofréni-
ca y compulsiva.

Suenan los frenos del vehiculo. Cruje entero en manos
del confiado conductor que sabe el camino de memoria.
Ha hecho cientos de viajes. Ha alardeado de no necesitar
luces para recorrerlo. Nunca ha empunado el fusil en estos
paseos. Es el conductor, con eso basta. El trabajo esta
bien repartido. Unos conducen el rebafio al matadero y
otros le dan matarile. Asi lo llaman algunos soldados: ma-
tarile. Ni siquiera ellos, ejecutores de la sentencia, se atre-
ven a hablar de justicia. Justicia, con mayusculas, solo se
pronuncia en casos aislados, cuando algiun pez gordo cae
en la red. Pero peces gordos ya no quedan en Madrid. Ha-
ce muchos meses que se han extinguido de tanto echar la
red... Ahora solo se pescan pequefas piezas. Poca cosa,
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gente sin importancia. Pero la justicia, esa que nadie se
atreve a nombrar en voz alta, porque ofende y resulta obs-
cena a los oidos de la mayoria, se sigue aplicando con ru-
tinaria regularidad, con aburrida devocién.

El conductor intuye que ya le quedan pocos paseos co-
mo este. Pese a ello, no siente ninguna emocidn concreta.
Acabaran los paseos. No porque no queden enemigos a
los que dar matarile. De esos siempre hay. Y si no los hay,
se inventan. Los paseos terminaran porque la ciudad caera
en manos del enemigo dentro de poco. Eso lo saben to-
dos. «Madrid, fortificacién inexpugnable». Eso ya no se lo
cree nadie. Quizas entonces los paseos los den otros. Qui-
za le toque viajar un dia en el remolque de su propio ca-
midn y el fuego de sus faros sea su Ultima visién de este
mundo. «;Hay otro mundo?», se pregunta.

Pero esos pensamientos no le torturan. Pocas cosas le
provocan ya cambios bruscos en su estado de animo. Tan
sensible como el cemento a las oscilaciones de tempera-
tura. Ha visto demasiadas muertes. Frente a la tapia del ce-
menterio, en las calles bajo los bombardeos de las pavas,
en el frente de la Ciudad Universitaria. Bueno, en el frente
estuvo poco tiempo. Tiros ciegos a un enemigo invisible
que corre agachado de parapeto en parapeto. Moros, ex-
plosiones y sangre. Poco tiempo pero suficiente para com-
prender el horror de la guerra. Los fusilamientos, la justicia
popular no es otra cosa que una manifestacién mas de la
guerra. Tanto da morir en el frente de una bala perdida,
en la glorieta de Bilbao por un bombardeo de la aviaciéon
alemana o ante un pelotén en la tapia del cementerio. El
resultado es el mismo. Al menos ahora los condenados no
tienen que cavar previamente sus propias fosas, como
ocurria en los primeros paseos. Era humillante para el reo.
Esa préactica se abandond, lo mismo que los fusilamientos
clandestinos, al convertirse las milicias en ejército popular.
Todo es popular, hasta la muerte. También la justicia. Aun-
que sigue pareciendo clandestina. Ahora los cuerpos aba-
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tidos quedan alli donde caen. Se dejan hasta el dia si-
guiente por si sus familiares quieren hacerse cargo de
ellos. El resto, que son la mayoria, se enterrard después en
una fosa comun. Otros se ocuparan de esa tarea. El traba-
jo estéa bien repartido.

Los soldados antes milicianos hacen descender del ca-
mién a los condenados. Apenas hay palabras. Todos sa-
ben a lo que van y lo que deben hacer. El piquete ha re-
presentado esa obra cientos de veces. La cumple de me-
moria, como el conductor su trayecto. También podrian
matar a ciegas. Sin luz. Los reos, artistas invitados a la re-
presentacién —unica representacion—, también cumplen
su papel a la perfeccion.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Son cinco los invitados
hoy al paseo. Hay una mujer joven. Llevan atadas las ma-
nos por delante. Alguien dijo una vez que morir fusilado
con las manos amarradas a la espalda era demasiado he-
roico para simples delincuentes. Las manos a la espalda
obligan a adelantar el pecho. Es un gesto de valor. Aun-
que sea involuntario. Pecho por delante. Desafio a la
muerte. Eso queda solo para los patriotas. Pero ellos no
fusilan patriotas, sino facciosos y traidores, quintacolum-
nistas, asesinos y demas ralea adicta a Franco.

—Quiero confesién. Un sacerdote, por favor —murmura
uno de ellos. Se sale del guion.

El sargento al mando se encoge de hombros.

—Ya no quedan en Madrid. Lo siento.

Su disculpa es sincera. Le hubiera gustado complacer
la Gltima voluntad de un condenado, pero los curas fueron
los primeros en caer, en ser alineados frente a la tapia del
cementerio. Entonces la justicia popular era mas multitudi-
naria. Venian varios camiones. Ahora solo uno con cinco
reos. Cada dia quedan menos traidores. Cada vez hay mas
desgana en todo: en defender Madrid, en atrapar fascis-
tas, en aplicar justicia. ;Para qué? ;De qué sirve? Es cues-
tién de tiempo, de poco tiempo, que Madrid, fortificacidn
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inexpugnable, no pasaran, se hunda. jPara qué matar a
nadie entonces? ;Se sirve asi a una Republica difunta cu-
yos maximos responsables han volado?

El sargento es un junco verdinegro de pélvora, casi gi-
tano. Alinea a los cinco condenados frente a la tapia. El
noble trabajador, perfil casi romano, observa la muerte
desde su cartel que es cuartel. Los milicianos les vendan
los ojos. Es incdmodo que las victimas te miren a los ojos
mientras las matas. Aunque los faros del camién deslum-
bran a los reos. Ellos solo ven siluetas alineadas frente a
ellos. Ocho sombras de plomo negro que son de muerte.
El soldado miliciano que venda los ojos de la mujer se en-
tretiene mas de la cuenta. Ella es joven, como el verdugo.
Le atrae su cara; es guapa, piensa. Los focos del camidn
extraen destellos dorados de su pelo. ;Qué habra hecho
esta para que haya que fusilarla? Al fin termina. Se incor-
pora a la fila negra. Fila contra fila. Al conductor, que no se
ha apeado y fuma, le parece un ajedrez. Pero aqui son
ocho fusiles contra cinco peones inermes. «;En el ajedrez
hay fusiles?». No sabe. Nunca ha jugado. Es cosa de bur-
gueses. Aunque ha visto a algunos companeros de las Bri-
gadas Internacionales practicarlo. Se quedd mirando, pe-
ro no entendié nada. Demasiado complicado. Prefiere la
brisca.

Una descarga de fuego le saca de esos pensamientos.
«jJoder, no me acostumbro! jSiempre me sobresalto!».
Olor intenso a podlvora, incluso dentro del camién. Han
caido cuatro como fardos. Se han desplomado como si
fueran pafuelos que se sueltan de la mano. Siempre caen
igual. Sin aspavientos. Modestamente. La mujer estd en
pie. Se tambalea. Pero es el terror lo que la mece. Terror a
punto de hacerle perder el conocimiento. No sabe qué
ocurre. Ciega por la venda. No sabe si estd muerta o viva.

El sargento se cabrea. No es la primera vez que al-
guien se le queda en pie después de la descarga. Pero
hoy ve mala intencién del pelotén. Ninguno de los milicia-
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nos ha querido disparar a la joven. Casi nifla. No ha habi-
do justicia para ella. Como en otras ocasiones, el gitano
verdinegro, casi junco, pistola en mano, se acerca a la su-
perviviente. Ella no sabe. Gira la cabeza ciega. Trata de es-
cuchar qué pasa. Pero nadie dice nada. Solo el ruido del
motor del camidn, al ralenti. La pistola del jefe del pelotén
apunta a la sien dorada. Podria ordenar una nueva descar-
ga. Esta vez solo para ella. Las ordenanzas mandan que se
hagan dos descargas; pero nunca se cumplen las orde-
nanzas. No le apetece alargar la funcién. Aprieta el gatillo,
a dos dedos de la cabeza de la joven: jclic!

—iCofio, se me encasquillé el armal

La joven da un respingo con el grito del sargento. Gira
la cabeza. Su nariz estd a dos dedos del caiidn. No ve. Pe-
ro comprende todo en una décima de segundo. Dicen
que en esas situaciones extremas, el cerebro es capaz de
trabajar un millén de veces mas rapido. No ha necesitado
ver. Lo comprende todo. Pero no dice nada. Esta paraliza-
da.

—iBernardo, te toca! —ordena el sargento.

El conductor tiembla. Nunca ha formado parte del pe-
lotén. No tiene fusil. No se atreve a apearse. Se aferra al
volante con manos sudadas. El cigarro se le crispa en los
labios secos. El junco le requiere de nuevo, con voz desa-
brida esta vez.

—iVen aqui inmediatamente! jCon la pistolal!

Bernardo tiene pistola. jAlgo habia de tener! ;Qué cla-
se de guerra iba a hacer sin armas? Hasta los conductores
han de ir armados. Se baja del camiodn. El pitillo se le cae
de la boca con el mismo aire que los fusilados cayeron
muertos. Se acerca al sargento. Mira a la joven. Ella lo mira
sin ver. El gesto que le hace el sargento es claro. Saca su
pistola. Esté limpia y brillante. Casi a estrenar. Es soviética,
fruto de la ayuda rusa al Gobierno de la Republica. No
puede fallar. Levanta despacio el cafién. Ella lo mira. Ojos
desorbitados tras la venda. Apunta a su frente limpia. La
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sien, lugar apropiado para estos casos, queda de lado y
no tiene fuerzas para girar alrededor de ella en busca del
punto indicado para ejecutar la sentencia. A dos dedos de
la frente. La mano de Bernardo tiembla porque todo su
cuerpo tiembla. jMatara por primera vez! Ha visto la muer-
te, pero nunca la ha conjurado para que acuda a su llama-
da. Reclamo de hierro frio traido de Rusia para matar fria-
mente.

Cierra los ojos. Se iguala a ella. Dos ciegos frente a
frente. Blanca frente contra candn negro. Ajedrez de hie-
rro muerte. Toda su vida pasa por su mente en un largo
instante. De albafil a miliciano, de soldado a verdugo.
Aprieta el gatillo. Suena un estampido. Brutal. Se sobresal-
ta. Siempre se sobresalta. No se acostumbra nunca. Abre
los ojos. Espantado. jDdénde esté ella? A sus pies. Muerta.

Claudio Ballesteros es policia en la brigada de investiga-
cién criminal. Aguarda sentado a la mesa camilla a que su
madre le ponga el desayuno. Achicoria, quizd malta, y un
trozo de pan duro. No pide mas. No hay mas. Alguna ga-
lleta de vez en cuando. Pero prefiere que las galletas se las
coma su madre. Como antes de la guerra. Es muy gallete-
ra la viuda de Angel Ballesteros. Albafiil. Anarquista. Pare-
ce que en Madrid solo habia albaniles y anarquistas antes
de la guerra. También habia militares y curas. El padre mu-
rié pocos dias antes de empezar la guerra. Fue tiroteado
por balillas de Falange durante una huelga. Una mas, uno
mas. El chico, hijo Unico y tardio, nunca pudo resolver ese
crimen. Acababa de entrar en el cuerpo de policia con
gran disgusto del viejo. «jTe doy estudios para esto!», le
reprochdé un dia la forma en que desperdiciaba el esfuerzo
de sus padres por llevarlo a la escuela hasta los catorce
afos. Ser policia es peor que burgués. Es ser esbirro del
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burgués. El perro guardidn que adiestra el potentado para
morder a los pobres a los que exprime. Eso le dijo un dia.
El chico callé. La madre, costurera para redondear un sala-
rio de miseria, le decia que no hiciera caso, orgullosa de
que su nino fuera autoridad.

Dos dias después de la muerte del viejo, Claudio tuvo
que detener a Cipriano Mera, camarada de su padre. Agi-
tador de la CNT. Eso decia la ficha de la Direccion General
de Seguridad. Su padre también tenia ficha, pero mas chi-
ca que la de Mera. Todos los albafiles tenian ficha. Habia
rabia en el alma del policia cuando acudié a buscar a Me-
ra. Impotencia. Ojos acuosos. Los tres guardias de asalto
que acompanaban a Claudio durante la detencién del
anarcosindicalista, en su casa del Puente de Segovia, disi-
mularon. Ellos también tenian padres albaniles. O quizas
eran otra cosa.

Mera era una roca, acostumbrado a entrar y salir de la
carcel Modelo. Adoquin tallado en revolucionario. Silen-
cioso y explosivo. Una sonrisa del sindicalista facilité el tra-
bajo del policia.

—Lo siento, dicen que debo detenerte por incitar a la
huelga y a la violencia —se disculpé el hijo de su camarada
muerto.

—Gimnasia revolucionaria, lo llamo yo —respondié Me-
ra.

Silencio en el coche hasta llegar a la Direccidn General
de Seguridad. Claudio acompafié a Mera y a los guardias
mas alld de lo que es habitual en otras detenciones. A
punto de cruzar la reja de los calabozos, se pararon. A so-
las un minuto. Hablé Mera mirdndole a los ojos.

—Escucha, Claudio, no me importa que me detengas.
Tu, mejor que cualquier otro. Pero espero que dentro de
poco sepas donde tienes que estar.

—;Qué quieres decir?

—Lo sabras muy pronto. Quiza ya lo sepas...
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Mera se marché a los calabozos Ilevado por los guar-
dias. Claudio sabia perfectamente a qué se referia Mera.
Todos, salvo el Gobierno, en indolente siesta, conocian
que se preparaba un levantamiento militar. Pero el sindica-
lista adivinaba también que la revolucién popular acom-
pafaria a las armas de los militares. Gimnasia revoluciona-
ria. Asi llamaba Cipriano Mera a los ensayos de lo que ha-
bia de venir. «Y yo, ;dénde he de estar entonces?», se pre-
gunté Claudio.

No esperé mucho para saber la respuesta a esa pre-
gunta. El 19 de julio, Claudio acudia al Abanico (asi llama-
ban a la carcel Modelo debido a la disposicidon de sus ga-
lerias) para liberar a Mera. El alcaide se hacia el remoldn,
pero finalmente accedid a la presidon popular y liberé a la
mayoria de los presos. Claudio acudié a la celda del anar-
quista para abrirle la puerta, pistola en mano. Otros cene-
tistas lo acompanaban. Todos armados. El sindicato habia
acumulado algunas armas durante las Ultimas semanas. La
revolucion estaba en marcha.

—Veo que sabes dénde estas —le dijo Mera después de
abrazarlo.

—Con mi padre —respondié Claudio—. El viejo hubiera
estado aqui.

Cipriano invité a Claudio a seguirlo en su vendaval re-
volucionario, pero el policia lo rechazé. Otras obligacio-
nes. Otras urgencias. Al dia siguiente, Claudio participd en
el asalto al cuartel de la Montana. Era de los pocos que te-
nian armas. Una simple pistola. Alli se encontré con otros
compaferos. Guardias de asalto, guardias civiles, sindica-
listas. Fue una carniceria. Por ambos bandos. Ayudé a re-
coger los cadaveres esparcidos por el cuartel antes de re-

gresar a sus quehaceres en la Direccién General de Segu-
ridad.

10
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Dofa Asun sirve una taza de malta a Claudio. También dos
galletas. El protesta.

—Cémase usted las galletas, madre. Sé que le gustan.

—Tu callay come, que tengo mas. Me han regalado una
caja entera. Son inglesas. Muy finas. De mantequilla.

—;Quién le ha regalado eso? —Claudio se extrafa de
tan espléndido regalo y prueba una galleta.

—\Verds, de eso queria hablarte. Una vecina de aqui al
lado, de la calle José Antonio Armona, con la que he he-
cho amistad en las filas del racionamiento, me ha pedido
que te intereses por su hija, que la han detenido sin razén.

A Claudio le molesta que pidan favores a la policia. Y
mas aun que los paguen con regalos caros. Ademas, se-
guro que las galletas han sido obtenidas de forma ilegal.
Protesta. Trata de zafarse del encargo de su madre. Sorbe
la malta y se come la segunda galleta.

—Estoy hasta arriba de trabajo, madre. Esta noche no
he pegado ojo. Ha aparecido un hombre estrangulado en
el Museo del Prado. —Claudio mira de frente a la viuda pa-
ra exhibir sus ojeras. No sabe que tiene ojeras desde que
murid su padre, hace casi tres afios ya.

—; Otro estrangulado?

—Los otros eran degollados —puntualiza Claudio—. Pero
para el caso da igual, son tres muertes que me traen de
cabeza.

—Lo que debes hacer, hijo, es marcharte de Madrid
cuanto antes. Te lo he dicho mil veces —dice con voz que-
brada y le toma la mano para dar mas intensidad a su su-
plica.

—;Cémo me voy a marchar? Tengo trabajo que hacer,
un deber que cumplir. No puedo dejar una investigacion a
medias —al decir esto piensa en los que mataron a su pa-
dre, aun libres. Muerte impune. Una mas.

—Todo el mundo se estd marchando a Valencia o a
Francia, y el primero fue el Gobierno, ya lo sabes. Desde la

11
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caida de Barcelona, el que no se ha ido ya es porque tiene
asegurado un medio de transporte para irse a ultima hora
o no tiene dénde caerse muerto, o... porque es fascista.
Los que tenéis responsabilidades tenéis que huir porque
Madrid no resistirda mucho mas, hijo.

—Madre, habla usted de responsabilidades como si yo
fuera un criminal... —Claudio se termina la malta de un ulti-
mo sorbo.

—iNo, hijo, por Dios! Pero yo escucho la radio de Bur-
gos, la pongo muy bajita para que no me descubran los
vecinos, y dice que todos los que tengan responsabilida-
des lo pagarén... Y tu eres un policia que ha detenido a
muchos facciosos. No te lo perdonaran.

—No soy mas que un simple policia. Detengo a quien
quebranta la ley. Los franquistas supongo que también
tendran policia, jno?, igual que tienen panaderos y trans-
portistas. Para detener a los espias existe el SIM, que esta
bajo mando militar. Ya lo sabe usted.

—Estés en las nubes, chiquillo. Eres un romantico, como
tu padre. O quizés un insensato. Da igual. Si te quedas,
vendran a por ti cuando entren, hijo —insiste la madre, re-
primiendo un sollozo.

Chiquillo. Le salen a la vieja los usos de sus antepasa-
dos andaluces. En realidad ellos decian quiyo. Solo le Ila-
ma chiquillo en momentos verdaderamente importantes.
Paraddjicamente, cuando apela a su responsabilidad de
hombre. Claudio es el hijo que necesita su proteccién. El
nino desvalido. Criado enfermizo hasta que cumplié los
doce. Muchas veces pensaron sus padres que el hijo Unico
se les marcharia para siempre en una de esas fiebres. Con
toses asfixiantes.

Claudio no responde. Tiene trabajo pendiente. Un de-
ber que cumplir. Varias muertes extranas que investigar.
Algunos asesinos que atrapar. Sabe que su madre tiene
razén. Los fascistas acabaran con cualquiera que haya em-
punado un arma, que haya trabajado por la Republica. To-

12
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dos son rojos. Claudio Ballesteros sabe que esta no es una
guerra ordinaria. No se trata de ganar unas batallas y lue-
go rendir al rival. Se busca el exterminio del enemigo.
Acabar con todo lo que huela a comunista. Y para Franco
son comunistas todos los que no son fascistas.

La madre pasa la mano por la nuca del hijo. Sabe que
eso le ablanda. Recursos de madre. El hijo la mira con ter-
nura. Las lagrimas pueden brotar en cualquier momento.
No se agotan. Han corrido muchas lagrimas por los ojos
de la viuda, pero siempre quedan mas. Claudio toma la
mano de su madre y asiente con la cabeza.

—Deme los detalles de esa chica.

—Te llevard muy poco, solo una gestion para ver dénde
estd. Debe de ser un error. Es muy joven. No ha hecho na-
da.

Dofia Asun corre hasta el aparador. Alli, sobre la radio,
coge una foto. Se la entrega a Claudio. Una cara alegre de
tirabuzones rubios. Volantes y encajes que acompafan.
Por detras, un nombre: Maria Lourdes Campillo.

—iCémo fue? —pregunta Claudio con aire cansino,
mientras recoge, una a una, con la yema de uno de sus
dedos, las miguitas de galleta que han quedado sobre el
mantel. Las lleva a la boca. Gesto inconsciente. Repetido
miles de veces durante casi tres aios de privaciones.

—Fue ayer por la noche. Llegaron varios hombres arma-
dos y se la llevaron sin més. No dieron explicaciones, dice
su madre. Tiene que ser un error porque ella no ha hecho
nada ni estd metida en nada. Al contrario, colabora re-
mendando la ropa de los soldados que estan en el frente.

—;Fue la policia o el sim?

—No te puedo decir. Solo sé que iban de uniforme. Su
madre estaba muy nerviosa y no pudo distinguirlos. Ellos
tampoco hicieron mucho por identificarse.

Claudio Ballesteros es alto y nervioso, como espiga
verde al viento. Crecido de golpe tras superar su primera
nifez raquitica. Se dirige al lavabo para refrescar su cara,

13
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embotada por la fatiga y la falta de suefio. Ante el espejo
ve su cabezada afeitada para evitar piojos. Sonrie al pen-
sar en su padre. Al viejo luchador le hubiera divertido ver-
lo asi. Cuando era pequeno le recriminaba que se dejara
el pelo largo: «Las melenas son propias de los ricos deso-
cupados. El trabajador debe ser ordenado y llevar el pelo
corto y arreglado. No somos cerdos, como ellos suponen,
sino humildes; pero, al tiempo, orgullosos. Llegard nues-
tro momento y hemos de estar preparados».

Ese momento, mas bien instante, llegd y se fue tan ra-
pido como habia venido. Menos mal que no lo vio el viejo
Ballesteros. La revolucion vino con los militares, como su-
ponia Mera. La guerra era revolucidn al principio. Al me-
nos eso creyeron ellos, los anarcosindicalistas de la CNT.
Después, la guerra fue solo civil y también carniceria. Y
hambre, dolor y ldgrimas. La revolucién sonada se trans-
formé en pesadilla. Los espiritus libertarios, como el de
Mera, tomaron las armas y también los galones. Por super-
vivencia. Las milicias se convirtieron en ejércitos, en briga-
das, en divisiones. La revolucién vino con los militares y se
hizo militar. Vistié uniforme, dispard ametralladoras y miné
puentes. La revolucién anarquista, esperada por el viejo
albadil, murié antes de nacer. Demasiado fragil para impo-
nerse a los Junkers nazis, a los moros de Franco y a las in-
trigas palaciegas de la Republica.

Reconfortado por el agua gélida, Claudio besa a su
madre en la mejilla. Promete buscar a la chica. Las botas
de militar lo elevan aiin més sobre la insignificancia de do-
fia Asun. Sale a la calle y decide caminar en lugar de to-
mar el tranvia. Quiere despejarse. La manana es fria y esta
destemplado de la noche en vela. Un conservador del Mu-
seo del Prado ha sido estrangulado con el cable de una
ldmpara. Fue hallado en los sétanos de la pinacoteca, tira-
do en el suelo entre los cuadros embalados que no han
podido salir de Madrid. Las mejores obras fueron evacua-
das en noviembre del 36 para preservarlas de los bombar-
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