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La gran no ve la so bre la re vuel ta egip cia de la pla za

Tah rir. El re tra to co ral de una so cie dad es pe ran za da y

he ri da.

El Cai ro, ene ro de 2011. En la es te la de las pri ma ve ras ára‐ 
bes, el pue blo se ma ni �es ta en la pla za Tah rir en un in ten‐ 
to de de rro car el ré gi men de Mu ba rak. Es ta no ve la na rra,
con una es truc tu ra co ral, las vi das de va rios egip cios en
esos días de es pe ran za. En tre los per so na jes que aso man
aquí hay una es tu dian te de Me di ci na cu yo pa dre di ri ge los
ser vi cios se cre tos; su com pa ñe ro de fa cul tad, hi jo de un
mo des to chó fer; una pro fe so ra de in glés que se nie ga a
po ner se el ve lo; un in ge nie ro me ti do en lu chas sin di ca les;
el res pon sa ble de una fá bri ca, que so ñó idea les re vo lu cio‐ 
na rios en la dé ca da de los se ten ta del pa sa do si glo; un ac‐ 
tor cop to adic to al ha chís; su es po sa, que lo de tes ta; una
pre sen ta do ra de te le vi sión sin es crú pu los…

A tra vés de es tos y otros pro ta go nis tas, el au tor tra za un
com ple to y pal pi tan te ma pa de la com ple ja so cie dad
egip cia. La no ve la in da ga en la si tua ción po lí ti ca, en las
en tra ñas del país, con to das sus contra dic cio nes y pa ra do‐ 
jas, y en las his to rias de ca da uno de es tos se res hu ma nos,
en fren ta dos a un mo men to his tó ri co que cam bia rá sus vi‐ 
das pa ra siem pre.

Una na rra ción po de ro sí si ma y un tes ti mo nio im pres cin di‐ 
ble so bre Egip to –don de en la ac tua li dad el li bro si gue
prohi bi do– en unos días de ilu sión y zo zo bra, idea les y
men ti ras, uto pías y tor tu ras, cam bio po lí ti co y már ti res.
Una no ve la mo nu men tal, que de mues tra la ca pa ci dad de
su au tor pa ra cap tar el pul so de una so cie dad y pa ra en‐ 
ten der el co ra zón hu ma no, in cor po ran do la vi ven cia de la
se xua li dad y al gu nas sa bias pin ce la das de hu mor. Voz im‐ 
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pres cin di ble de la li te ra tu ra egip cia ac tual, Alaa al Aswa ni
ha es cri to su obra más am bi cio sa y lo gra da.
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A mi es po sa Imán Ta y mur y a mis hi jos,
Saif, Mua ataz, May y Na da
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El ge ne ral Áh mad Alwa ni no ne ce si ta ba des per ta dor. Tan
pron to el al mo c rí con vo ca ba al pri mer re zo, se es pa bi la ba.
Tum ba do en la ca ma, con los ojos abier tos, per ma ne cía
mur mu ran do las pa la bras de la lla ma da a la ora ción. Po co
des pués, se di ri gía al ba ño, ha cía las ablu cio nes apri sa y
se aco mo da ba el pe lo ne gro, te ñi do con es me ro, sal vo
por un par de me cho nes ca no sos re bel des que de ja ba a
am bos la dos de la fren te. A con ti nua ción, se po nía su ele‐ 
gan te chán dal y se di ri gía a la me z qui ta cer ca na. El je fe de
la guar dia le ha bía pe di do más de una vez que cons tru ye‐ 
ra una me z qui ta den tro de la vi lla, con el �n de fa ci li tar le
su pro tec ción, pe ro el ge ne ral Alwa ni de cli na ba la idea. Le
gus ta ba re zar en tre la gen te, co mo cual quier otra per so na
nor mal, así que cru za ba la ca lle a pie, ro dea do de cua tro
hom bres de la es col ta, que vi gi la ban el re co rri do con sus
ar mas lis tas pa ra abrir fue go en cual quier ins tan te. Lue go,
a la puer ta de la me z qui ta, se dis per sa ban: dos de ellos
per ma ne cían en el ex te rior, y los otros dos se que da ban
de pie den tro del re cin to, cus to dian do su per so na mien‐ 
tras él re za ba…

En aque llos mo men tos, lu mi no sos y ben de ci dos, el ge‐ 
ne ral Alwa ni aban do na ba nues tro mun do. Una hu mil dad
pro fun da y sin ce ra lo inun da ba por com ple to, de tal suer‐ 
te que ya no veía a los hom bres de la es col ta ni a los oran‐ 
tes, co mo tam po co pen sa ba en su car go, ni en sus hi jos o
en su es po sa. Car ga ba con sus za pa tos de ba jo del bra zo,
co mo cual quier otro, y avan za ba ca bi z ba jo has ta lle gar a
una es qui na ale ja da don de di ri gía dos pros ter na cio nes
co mo salu do a la me z qui ta, y lue go dos más al cre pús cu‐ 
lo; con ti nua ba con la glo ri � ca ción a Dios y la so li ci tud de
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per dón has ta que da ba co mien zo la aza lá, las pa la bras del
imán. Pe se a la in sis ten cia de los oran tes, el ge ne ral Alwa ni
re cha za ba co lo car se de lan te de ellos. Él siem pre pre fe ría
re zar des de la úl ti ma � la. Ca lla ba y ba ja ba la ca be za con
hu mil dad y, a me nu do, cuan do el imán re ci ta ba ale yas del
Co rán con esa voz dul ce y agra da ble, se le lle na ban los
ojos de lá gri mas. El re zo lo li be ra ba y lo ha cía sen tir se una
per so na nue va, lim pia ba su al ma y di si pa ba sus preo cu pa‐ 
cio nes. La tran qui li dad de es píri tu lo inun da ba en ton ces,
co mo si el re zo fue ra un tra go de agua fría que se le ofre‐ 
cie ra en pleno día de ca nícu la, muer to de sed. A sus ojos,
es te mun do ca re cía de im por tan cia y no te nía ma yor va lía
que el ala de un mos qui to, ra zón por la que no de ja ba de
sor pren der le esa lu cha del ser hu ma no en bus ca de sus
pro pios in te re ses, o sus la men tos por con se guir sa tis fac‐ 
cio nes efí me ras. ¿Por qué tal avi dez y ri va li dad? ¿Qué ven‐ 
ta ja al ber ga ba la en vi dia, la men ti ra y la cons pi ra ción?
¿Aca so no éra mos to dos ca mi nan tes? O, a �n de cuen tas,
¿no mo ri ría mos to dos? ¿Aca so un día no re po sa ría mos pa‐ 
ra siem pre so bre la tie rra hú me da y nues tras al mas as cen‐ 
de rían ha cia el Crea dor, pa ra res pon der an te él de nues‐ 
tros ac tos?

Tal día, de na da nos ser vi rían el pres ti gio o la ri que za,
pues so lo las bue nas obras nos sal va rían.

Cin cuen ta y ocho años ha bía vi vi do su ex ce len cia el
ge ne ral Alwa ni co mo hom bre re li gio so y prac ti can te de su
fe. No fa lla ba en nin gún de ber o tra di ción pro fé ti ca, co mo
tam po co da ba pa so al guno sin ase gu rar se pre via men te
de que fue ra un ac to lí ci to. Nun ca en su vi da ha bía pro ba‐ 
do una go ta de al cohol ni le ha bía da do una so la ca la da a
un ci ga rri llo de ha chís –en rea li dad, ja más ha bía fu ma do– y
no co no ció mu jer más que en el le cho con yu gal (sal vo al‐ 
gu nas aven tu ras se xua les sin con su mar en su ado les cen‐ 
cia, por las que le pe día per dón a Dios). Ha bía he cho la
pe re gri na ción a la ca sa del Se ñor, ala ba do sea, dos ve ces,
y la um rah, o pe re gri na ción me nor, en tres oca sio nes. Res‐ 
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pec to a la li mos na pa ra los po bres, el asun to no era pre ci‐ 
sa men te bre ve: diez fa mi lias en te ras vi vían gra cias a la
ayu da men sual que les dis pen sa ba de su pro pio bol si llo.
Cuan do al guno de ellos se lo agra de cía, el ge ne ral Alwa ni
son reía y mur mu ra ba:

–¡Vál ga me Dios, hi jo mío! No te he da do na da que me
per te nez ca. El di ne ro es de Dios y yo no soy más que su
guar dián. Cuen to con que me men cio nes cuan do in vo‐ 
ques al Se ñor pa ra que, tal vez, me per do ne.

El ge ne ral Alwa ni, a di fe ren cia de mu chos otros que
os ten ta ban car gos ele va dos en nues tro país, pre fe ría que
la gen te se di ri gie ra a él con el apo do re li gio so «ha ch» (lo
ha bi tual en tre aque llos que han cum pli do con la pe re gri‐ 
na ción a La Me ca), en lu gar de lla mar lo «su ex ce len cia el
ge ne ral» o «Bas ha», Se ñor. Y he lo ahí, vol vien do a ca sa
des pués del re zo. Co mo era su cos tum bre, se sen tó a sal‐ 
mo diar el Co rán en un có mo do so fá ubi ca do en el am plio
re ci bi dor. Co men zó con las dos azo ras co rá ni cas del re fu‐ 
gio en Dios, a las que si guie ron otras bre ves, an tes de leer
el pa sa je de la azo ra de La Va ca que ve nía a apo yar el
men sa je del no ble ha diz: «Quien la lea en su ca sa por la
ma ña na, evi ta rá que Satán en tre en ella en tres días». Tras
la glo ri � ca ción a Dios y la so li ci tud del per dón, el ge ne ral
Alwa ni su bió en as cen sor a la se gun da plan ta. To mó un
ba ño ca lien te y cu brió su cuer po des nu do con un al bor‐ 
noz. Se gui da men te, en tró en la co ci na pa ra pre pa rar se el
des ayuno.

Dos cu cha ra das gran des de miel de abe ja de las mon‐ 
ta ñas, de ex ce len te ca li dad, con la que el em ba ja dor de
Ye men en El Cai ro le ob s equia ba re gu lar men te. Lue go,
va rias tos ta das con una ca pa grue sa de que so sui zo, tan
de su gus to, y, pa ra ter mi nar, unas tor ti tas ba ña das con
fre sa y cho co la te lí qui do, que ha cía acom pa ñar de un va so
gran de de té con le che, al que le se guía una ta za de ca fé
egip cio con su me di da jus ta de azú car.

¿Qué ha cía des pués Su Ex ce len cia?
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Pues no hay na da ma lo en re fe rir lo: su ex ce len cia el
ge ne ral Áh mad Alwa ni se con ta ba en tre los que prac ti ca‐ 
ban el sexo por la ma ña na. Qui zás aque llo tu vie ra re la ción
con sus lar gas jor na das de tra ba jo en las guar dias noc tur‐ 
nas, de mo do que, nor mal men te, lo su yo era una prác ti ca
ma tu ti na. Se sen tó, pues, en el bor de de la ca ma, mien tras
ha cha Taha ni, su es po sa, dor mía a pier na suel ta. Ex ten dió
la ma no has ta al can zar el man do a dis tan cia y sin to ni zó
uno de los ca na les de sexo. Ajus tó el vo lu men pa ra que
so lo se es cu cha ra en el in te rior del dor mi to rio, y cla vó la
vis ta en la es ce na pi can te de la pan ta lla has ta que se pu so
a tono. En ton ces, se qui tó el al bor noz, lo de jó caer al sue‐ 
lo y se echó so bre su es po sa, be sán do la apa sio na da men‐ 
te mien tras ma no sea ba su enor me cuer po. La res pues ta
de es ta, in me dia ta y ar dien te, lo co gió por sor pre sa, y su‐ 
pu so que pro ba ble men te tam bién ella es tu vie ra vien do la
pe lícu la des de de ba jo de la col cha. La rec ti tud del ge ne ral
Alwa ni, su dis tan cia mien to de los vi cios, la ins truc ción mi li‐ 
tar y su ac ti tud so lí ci ta en el de por te, uni do a un salu da ble
ré gi men de co mi das, con for man to dos ellos fac to res que
le ha cían pre ser var una po ten cia se xual na tu ral que no re‐ 
que ría de es ti mu lan tes quí mi cos. Mien tras re te nía en su
men te las imá ge nes obs ce nas, ata ca ba y se mo vía en la
ca ma con sol ven cia, co mo si se tra ta ra de un hom bre que
aún ron da ra los cua ren ta.

Al guien po dría cues tio nar se: ¿có mo un mu sul mán de‐ 
vo to co mo el ge ne ral Alwa ni veía pe lícu las porno?

¡Qué pre gun ta tan ab sur da! Eso so lo lo plan tea ría un
ig no ran te o al guien lleno de odio… Es cier to que ver pe‐ 
lícu las porno se con ta ba en tre los ac tos ca li � ca dos de in‐ 
de sea bles por la ley is lá mi ca, pe ro no es ta ba en tre los pe‐ 
ca dos gra ves, co mo ma tar, co me ter adul te rio o con su mir
al cohol. La es cue la ha na fí, una de las cua tro es cue las den‐ 
tro del is lam su ní, po día per mi tir, en oca sio nes, un ac to re‐ 
pro ba do, si ello apar ta ba al cre yen te de los pe ca dos, ba‐ 
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sán do se en la má xi ma de ju ris pru den cia: «Las ne ce si da‐ 
des le gi ti man las co sas prohi bi das».

Cier ta men te, el ge ne ral Alwa ni, en vir tud de su al to
car go co mo je fe del Apa ra to, tra ta ba a dia rio con las mu je‐ 
res más her mo sas de Egip to, mu chas de las cua les de sea‐ 
ban acos tar se con él a �n de apro ve char se de su po der.
Ade más de ello, los ser vi cios se cre tos ex tran je ros in du cían
a me nu do a mu je res atrac ti vas pa ra que se co lo ca ran en
su ca mino y ejer cie ran al gún ti po de in �uen cia so bre él, lo
chan ta jea ran o es pia ran se cre tos de Es ta do. To dos esos
se rios pe li gros lo per se guían, y él, an te las ten ta cio nes
que su po nían aque llas fé mi nas, per se ve ran tes e im pías,
no te nía más que a su in ta cha ble es po sa, ha cha Taha ni Ta‐ 
li ma. Si bien su pe ra ba la cin cuen te na y lu cía un cu tis cuar‐ 
tea do por las arru gas, re cha za ba so me ter se a unos re to‐ 
ques de ci ru gía es té ti ca, da do que eso era al go prohi bi do
por la ley re li gio sa. El cuer po de la se ño ra Taha ni ha bía
en gor da do has ta cu brir se de una ca pa de gra sa que le lle‐ 
va ba a pe sar más de cien to vein te ki los. Te nía una ba rri ga
des co mu nal que co men za ba in me dia ta men te de ba jo de
sus pe chos, opri mi dos y des col ga dos, y al can za ba su ma‐ 
yor pro tu be ran cia a la al tu ra del om bli go. Des de ahí ini cia‐ 
ba nue va men te el des cen so y en la par te ba ja, se re ma ta‐ 
ba la me dia cir cun fe ren cia. Esa sin gu lar ba rri ga, en cier to
mo do mas cu li na, era la res pon sa ble úl ti ma de dar al tras te
con el ape ti to se xual del ge ne ral Alwa ni, de no ser por las
pe lícu las porno a las que re cu rría pa ra in �a mar su ima gi‐ 
na ción. En es te sen ti do, Su Ex ce len cia co men tó una vez
en tre los ami gos: «Si te ves obli ga do a co mer el mis mo ti‐ 
po de co mi da du ran te trein ta años, se ha ce im po si ble so‐ 
por tar lo si no le aña des al gu nas es pe cias».

Una vez que la se sión ma tu ti na ha bía to ca do a su �n (el
re zo, la lec tu ra del Co rán, lue go el des ayuno y el coi to lí ci‐ 
to), era el mo men to de tra ba jar. Na da más salió el ge ne ral
por la puer ta de la vi lla, los sol da dos de la guar dia le di ri‐ 
gie ron el salu do mi li tar, y uno de ellos se apre su ró a abrir‐ 
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le la puer ta del Mer ce des ne gro blin da do. Su Ex ce len cia
se aco mo dó en el asien to tra se ro y el vehícu lo co men zó a
mo ver se len ta men te, acom pa ña do de dos co ches de la
es col ta y cua tro mo tos con du ci das por o� cia les ar ma dos.
La dis tan cia en tre su re si den cia y el edi � cio del Apa ra to no
ex ce día la me dia ho ra, pe ro so lía mul ti pli car se por dos,
pues el je fe de la guar dia se em pe ña ba en cam biar la ru ta
dia ria men te pa ra im pe dir una even tual em bos ca da o un
aten ta do te rro ris ta. Por el ca mino, el ge ne ral se de di ca ba
a leer los in for mes emi ti dos du ran te la no che y da ba in di‐ 
ca cio nes ur gen tes por te lé fono. En el ins tan te que el co‐ 
che atra ve só la puer ta ex te rior del or ga nis mo en cues tión,
re tum bó un gri to: «¡Fir mes!», al que le si guió el so ni do de
los fu si les im pac tan do su ce si va men te contra el sue lo, al
tiem po que aque llos que por ta ban las ar mas se cua dra‐ 
ban ha cien do el salu do mi li tar. El ge ne ral Alwa ni sal tó del
co che con agi li dad y res pon dió al salu do de sus su bor di‐ 
na dos, que lo es pe ra ban a la puer ta del edi � cio. Es tos,
por los mu chos años de tra ba jo al la do de Su Ex ce len cia,
ha bían ad qui ri do la ca pa ci dad de leer su � so no mía, y
aque lla ma ña na, en aquel ins tan te con cre ta men te, se per‐ 
ca ta ron de que es ta ba de mal hu mor. Los mi ró con el ce ño
frun ci do y pre gun tó:

–¿Ha can ta do el pi pio lo?
Uno de ellos res pon dió:
–El te nien te co ro nel Tá req lo es tá in te rro gan do, se ñor.
Las se ña les de ex ci ta ción se hi cie ron pa ten tes en la ca‐ 

ra del ge ne ral Alwa ni. Des pi dió a su ayu dan te, pe ro en lu‐ 
gar de su bir a su des pa cho, en el ter cer pi so, una vez en el
as cen sor or de nó que lo ba ja ran a la sa la de in te rro ga to‐ 
rios. Al abrir se la can ce la de hie rro, so nó un chi rri do té tri‐ 
co y la at mós fe ra del só tano, car ga da de una hu me dad
pu tre fac ta, le gol peó los sen ti dos. El ge ne ral avan zó res‐ 
pon dien do, uno tras otro, al salu do de los sol da dos has ta
que en tró en una sa la am plia de ven ta nas es tre chas y cua‐ 
dra das, ta pia das con ba rro tes de hie rro. Por ca da es qui na
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de aquel cuar to, se dis tri buían di fe ren tes apa ra tos me tá li‐ 
cos con bra zos y rue das. A sim ple vis ta uno po dría pen sar
que se tra ta ba de apa ra tos de gim na sia… Allí ha bía un
hom bre con los ojos ven da dos que, col gan do por las ma‐ 
nos de una so ga, se ha lla ba ata do a una rue da de me tal
sus pen di da del te cho. Es ta ba des nu do ex cep to por unos
cal zon ci llos. Su cuer po es ta ba re ple to de car de na les y he‐ 
ri das, te nía la ca ra hin cha da y san gre coa gu la da en la co‐ 
mi su ra de los la bios y al re de dor de los ojos. Fren te a él,
cua tro agen tes y, sen ta do tras una me sa, un o� cial que os‐ 
ten ta ba el ran go de te nien te co ro nel.

Na da más ver al ge ne ral Alwa ni, el o� cial se pu so en
pie y se cua dró pa ra ha cer el salu do mi li tar. El ge ne ral se
in cli nó ha cia él y co men ta ron al go en tre su su rros. Des‐ 
pués, vol vie ron has ta don de es ta ba el hom bre col gan do,
quien en ese mo men to sol tó un ge mi do sú bi to, co mo si
pre ten die ra di ri gir le una sú pli ca al hom bre nue vo que se
apro xi ma ba a él.

Con un tono ron co, el ge ne ral Alwa ni le pre gun tó:
–¿Có mo te lla mas, cha val?
–Ar bi Ass a yed Shus ha.
–Ha bla más fuer te, que no te oi go.
–Ar bi Ass a yed Shus ha.
–¡Más fuer te!
Ca da vez que el ge ne ral le pe día que le van ta ra la voz,

los agen tes le arrea ban con un pa lo, así que el hom bre si‐ 
guió ele van do la voz más y más, has ta que de re pen te
rom pió a llo rar. En aquel mo men to, el ge ne ral le hi zo una
se ñal a los agen tes pa ra que de ja ran de pe gar le y, des‐ 
pués, con el tono se reno de un ex per to, si mi lar al que em‐ 
plea el mé di co pa ra acon se jar a sus pa cien tes, di jo:

–Es cú cha me Ar bi… Si quie res vol ver a ca sa con tus hi‐ 
jos, tie nes que ha blar, por que no te va mos a sol tar. Te va‐ 
mos a pe gar has ta que mue ras y te en te rra re mos aquí mis‐ 
mo. Na die sa brá dón de es tás.
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–Se ñor, le ju ro que no sé na da –gri tó el hom bre con
una voz llo ro sa.

–Por Dios que sien to lás ti ma de tu si tua ción –ase gu ró el
ge ne ral con un tono com pa si vo–. Ra zo na, hi jo, y no ti res tu
vi da por la bor da.

–Ten ga pie dad de mí, se ñor –im plo ró el hom bre.
–Eso mis mo te di go yo, apiá da te de ti mis mo y ha bla

de una vez.
El te nien te co ro nel Tá req es pe tó al te ra do:
–¡Por la pu ta de tu ma dre!
Esa era la se ñal. Uno de los agen tes se aga chó en ton‐ 

ces so bre un gran ar ti lu gio ne gro que pa re cía un apa ra to
de ai re acon di cio na do y ten só un ca ble grue so que ter mi‐ 
na ba en dos ca bos re don dos de me tal. Los en gan chó a
los tes tícu los del hom bre y, se gui da men te, apre tó un bo‐ 
tón del apa ra to. El hom bre tem bló con to do su cuer po y
sol tó una se rie de be rri dos que re tum ba ron por ca da es‐ 
qui na de la sa la… Las des car gas eléc tri cas se re pi tie ron
va rias ve ces, has ta que el ge ne ral Alwa ni hi zo que ce sa ran
con un ges to de su ma no. Su voz re tum bó en ton ces co mo
un trueno:

–Te he mos traí do a tu pa rien ta Ma rwa, y te ju ro por
Dios que, co mo no ha bles, ha go que el mi li tar se la ti re
de lan te de tu ca ra.

–¡No lo ha gan! –gri tó el hom bre.
El ge ne ral Alwa ni gi ró la ca be za ha cia los agen tes y es‐ 

tos salie ron de la ha bi ta ción con pres te za. Al pun to, vol vie‐ 
ron su je tan do a una mu jer que ves tía una ga la bi ya de es‐ 
tar por ca sa he cha ji ro nes. Te nía el pe lo des gre ña do y en
su ros tro mos tra ba las mar cas de ha ber si do gol pea da…
Se pu so a dar vo ces y los agen tes le pe ga ron. El hom bre
re co no ció su voz.

–¡Sol tad me!
El ge ne ral or de nó a gri tos:
–¡Des nu dad la!
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Los hom bres se echa ron so bre ella, y aun que la mu jer
tra tó de re sis tir se con co ra je, ellos eran más fuer tes y pu‐ 
die ron arran car le la ga la bi ya. Cuan do que dó a la vis ta su
ro pa in te rior, el ge ne ral Alwa ni se echó a reír.

–Pe ro ¡qué be lle za! Qué suer te tie nes, Ar bi. El sos tén
de tu es po sa es de al go dón fo rra do. Es ta ban de mo da ha‐ 
ce tiem po. Lo lla ma ban el cor pi ño de Ma tu sa lén.

Los pre sen tes es ta lla ron en ri sas con la bro ma de su
ex ce len cia el ge ne ral, car ca ja das que mez cla ron con sus
pro pios co men ta rios jo co sos. En ton ces, el ge ne ral or de nó
con ai re re suel to:

–¡Qui tad le el su je ta dor! Di me, Ar bi, ¿qué for ma tie nen
los pe chos de tu se ño ra? Pa ra ser te sin ce ro, mis pre fe ri dos
son los pe zo nes gran des y os cu ros.

Los agen tes le arran ca ron el su je ta dor, de jan do al des‐ 
cu bier to los senos de la mu jer, mo men to en el que ella
pro � rió un gri to pro lon ga do.

El hom bre se es tre me ció y se pu so a dar vo ces:
–Ya bas ta, se ñor, ha bla ré, ha bla ré.
El te nien te co ro nel Tá req se acer có en ton ces a él.
–Ya te di go si vas a ha blar, hi jo de pe rra, por que si no,

los mi li ta res te la van a de jar pre ña da.
–Ha bla ré, se lo ase gu ro.
–¿Eres miem bro de la or ga ni za ción?
–Sí.
–¿Cuál es tu zo na?
–Shu bra Al Jai ma.
–¿Tu res pon sa ble?
–Ab dul Ra h mán Mu tawa li…
Por unos ins tan tes se hi zo el si len cio. El ge ne ral Alwa ni

se ale jó unos pa sos ha cia la puer ta y con un ges to lla mó al
te nien te co ro nel Tá req.

–Si hu bie ras traí do a su es po sa des de el prin ci pio –le
di jo–, no te ha brías can sa do tan to.

El o� cial Tá req es bo zó una son ri sa agra de ci da.
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–Que Dios lo guar de a nues tro la do, se ñor –res pon dió–.
Ca da día apren de mos una lec ción nue va de Su Ex ce len‐ 
cia.

El ge ne ral Alwa ni le de di có una mi ra da pa ter na lis ta y,
se gui da men te, le or de nó:

–Gra ba su con fe sión con ima gen y so ni do y es cri be tu
in for me. Te es pe ro en el des pa cho.

El hom bre se ha lla ba ca mu �a do ba jo una in du men ta ria
de mu jer y lle va ba el ros tro ta pa do con un ni qab. Fue de‐ 
te ni do en la es ta ción de me tro Dar Al Sa lam y tras la da do a
la co mi sa ría de po li cía. Es ta ba a pun to de ser con du ci do
al mi nis te rio pú bli co, don de in de fec ti ble men te lo pon‐ 
drían en li ber tad, pe ro al to mar le las hue llas dac ti la res
des cu brie ron que es ta ba � cha do con otro nom bre, de ma‐ 
ne ra que lo tras la da ron al Apa ra to, el or ga nis mo don de se
lle va ban a ca bo las con fe sio nes com ple tas. Di jo que era
miem bro de una or ga ni za ción que se ex ten día por va rios
dis tri tos, y que se po nía el ni qab pa ra po der vi si tar a las fa‐ 
mi lias de los de te ni dos sin le van tar sos pe chas. El ge ne ral
Alwa ni dio ins truc cio nes a los o� cia les pa ra que rea li za ran
un se gui mien to a los miem bros de la or ga ni za ción y de ta‐ 
lla ran en sus in for mes dia rios ca da no ve dad.

Aque lla cues tión con for ma ba un nue vo lo gro pa ra el
Apa ra to y pa ra su má xi mo res pon sa ble, el ge ne ral Alwa ni
y, sin em bar go a Su Ex ce len cia, co mo ya ha bían no ta do
los o� cia les aque lla ma ña na, se lo veía preo cu pa do. De
he cho, des pués del re zo del me dio día des eó que dar se a
so las y le pi dió a su je fe de des pa cho que no de ja ra pa sar
a na die. Se echó en el so fá y em pe zó a pa sar las cuen tas
del ro sa rio mien tras pro nun cia ba la ja cu la to ria de re fu gio
en Dios. ¿Qué era lo que le an gus tia ba? Dios le ha bía con‐ 
ce di do glo rio sos do nes: lo ha bía col ma do con la gra cia de
la fe, la glo ria de la obe dien cia y el éxi to en el tra ba jo. El
mis mí si mo pre si den te de la Re pú bli ca lo ha bía elo gia do
más de una vez en el Con se jo de Mi nis tros a ra zón del
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buen fun cio na mien to del Apa ra to. El año pa sa do sin ir
más le jos, cuan do la Di rec ción con si guió abor tar en Ale‐ 
jan dría el in ten to de ase si na to del pre si den te, lle va ron a
ca bo la de ten ción de to dos los cons pi ra do res. Por aquel
en ton ces, su ex ce len cia el pre si den te or de nó el pa go de
cuantio sas re tri bu cio nes pa ra ca da uno de los o� cia les,
lue go hi zo lla mar al ge ne ral Alwa ni pa ra que acu die ra al
pa la cio pre si den cial y una vez allí, lo fe li ci tó:

–¡Enho ra bue na, Alwa ni! Por cier to, es toy pen san do
nom brar le pri mer mi nis tro, pe ro el pro ble ma es que no
voy a en con trar a na die con sus mis mas ca pa ci da des que
ocu pe su pues to en el Apa ra to.

El ge ne ral Alwa ni co men tó, hen chi do de en tu sias mo:
–Su Ex ce len cia, us ted es el lí der y yo no soy más que

un sol da do. Mi ta rea es cum plir ór de nes. He apren di do de
Su Ex ce len cia a ser vir a mi país en cual quier pues to.

Dios tam bién ha bía do ta do al ge ne ral Alwa ni de bue na
salud y de ge ne ro sos bienes. Vi vía con su fa mi lia en un
cha lé, bue no, más bien era un pa la cio in men so, si tua do en
Ta ga m muaa al Ja mis, uno de los dis tri tos del Nue vo Cai ro,
que con ta ba con una su per � cie de al go más de cua ren ta
mil me tros cua dra dos. Es ta re si den cia in cluía una pis ci na,
una can cha de te nis y un te rreno con ár bo les fru ta les.
Apar te de di cha vi vien da, el ge ne ral Alwa ni po seía tam‐ 
bién otras man sio nes de lu jo en la cos ta nor te, en Sharm
el Sheij, en Ain al Su j na, en Ale jan dría, en Mar sa Ma truh,
en Hur ga da y en Lú xor, ade más de un apar ta men to de
dos cien tos cin cuen ta me tros cua dra dos en el ba rrio pa ri‐ 
sino de Saint-Ger main; un ele gan te dú plex con un her mo‐ 
so jar dín, en la zo na de Queen’s Ga te de Lon dres, al la do
de Hy de Pa rk, y un es pa cio so apar ta men to de lu jo en
Manha ttan. Asi mis mo, po seía va rias cuen tas ban ca rias, la
ma yo ría fue ra de Egip to, pa ra las emer gen cias.

Dios ha bía ex ten di do igual men te sus ben di cio nes a la
fa mi lia del ge ne ral Alwa ni: el hi jo ma yor, Ab dul Ra h mán,
era juez; el me diano, Bi lal, o� cial de la Guar dia Re pu bli ca‐ 


