


Mileuristas Espido Freire

1

Una car ta al di rec tor de El País de Ca ro li na Al gua cil atraía
la aten ción ha cia los jó ve nes trein ta ñe ros que has ta en ton‐ 
ces ha bían per ma ne ci do si len cio sos y des aper ci bi dos:
una ge ne ra ción en te ra que so bre vi vía con mil eu ros de sa‐ 
la rio, si es que lle ga ba, con for mis ta pe ro des es pe ra da,
edu ca da pe ro sin ex pec ta ti vas, con su mis ta pe ro po bre,
des ga ja da pe ro con se ñas de iden ti dad co mún. Los mi leu‐ 
ris tas for man un gru po so cial ca da vez más nu me ro so, pe‐ 
ro aún in com pren si ble.

Es pi do Frei re abor da en es te en sa yo el es tu dio de su pro‐ 
pia ge ne ra ción, de los mi tos crea dos y los rea les; ana li za
el cuer po, el al ma y la men te de los jó ve nes a los que se
ha bía pro me ti do to do, y que han ob te ni do a cam bio mil
eu ros.
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TRO YA NOS

Son nues tros es fuer zos los de los in for tu na dos,
son nues tros es fuer zos co mo los de los

tro ya nos.
A po co que triun fe mos, a po co que or gu llo sos

nos sin ta mos, co men za mos ya
a al ber gar co ra je y bue nas es pe ran zas.

Pe ro siem pre ocu rre al go y nos de tie ne.
Aqui les sur ge en la trin che ra an te no so tros

y con gran des vo ces nos es pan ta.
Son nues tros es fuer zos co mo los de los

tro ya nos.
Pen sa mos que con au da cia y de ci sión

mu da re mos la hos ti li dad de nues tra suer te
y nos arro ja mos fue ra a pe lear.

Mas cuan do lle ga el mo men to de ci si vo,
nues tra au da cia y de ci sión se des va ne cen;

se tur ba nues tra al ma y se pa ra li za;
y co rre mos al re de dor de los mu ros

bus can do sal var nos en la hui da.
Nues tra de rro ta es, sin em bar go, se gu ra. Arri ba,

en las mu ra llas, el la men to ya ha co men za do.
Llo ran por los re cuer dos y las pa sio nes de

nues tros días.
Con amar gu ra llo ran por no so tros Pría mo y

Hé cu ba.

KONS TAN TI NOS P. KA VA FIS (1905)
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PRÓ LO GO

El mun do no per te ne ce a los jó ve nes. De he cho, pe se a
los tó pi cos re pe ti dos una y otra vez, tar da rán mu cho tiem‐ 
po aún en po seer lo. El po der, la vi si bi li dad so cial, per te ne‐ 
cen aho ra a quie nes al gu na vez fue ron jó ve nes: a la lla ma‐ 
da ge ne ra ción del 68. Por mu cho que se ase gu re que es te
país se en cuen tra en cons tan te evo lu ción, su mi do en un
cam bio ver ti gi no so, con ti núa sien do esa ge ne ra ción quien
ex pe ri men ta los cam bios.

Mien tras tan to, los jó ve nes aguar dan. Lle van tan to
tiem po es pe ran do que la ju ven tud, año tras año, que da
atrás. Marc Go bé de � nió a la ge ne ra ción X en Es ta dos Uni‐ 
dos co mo un gru po dis cre to, po co nu me ro so, en tre dos
ge ne ra cio nes aplas tan tes. Aun que su aná li sis se li mi ta ba a
las ex pec ta ti vas de má rke ting, la si tua ción en Es pa ña no
es muy di fe ren te.

Los jó ve nes en tre vein ti cin co y cua ren ta años son dis‐ 
cre tos, es cier to, in clu so os cu ros. Tan to que han si do ta‐ 
cha dos de apá ti cos, in di fe ren tes, pa si vos. Ha si do una
acu sación lan za da al ai re, sin que se ha ya es gri mi do una
de fen sa por su par te. Se com por tan co mo ni ños que cons‐ 
pi ran en el cuar to de jue gos, y que ca llan y se mues tran
hos cos cuan do los ma yo res en tran y pre gun tan. Es su
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mun do, han crea do nor mas pro pias, y en tre ellas se cuen‐ 
ta la del si len cio cóm pli ce.

Abor dé es te es tu dio con en tu sias mo y pre ven ción: una
mez cla mi leu ris ta, por otra par te. La pre ven ción se de bía a
la in cer ti dum bre que me cau sa ba el aná li sis de una ge ne‐ 
ra ción di ná mi ca y en ple na evo lu ción, sin da tos �a bles
que in ter pre ta ran las es ta dís ti cas que los es tu dios o� cia les
pro por cio na ban. Eso me obli ga ba a re cu rrir no só lo a una
re vi sión his tó ri ca par cial, y po si ble men te ses ga da, sino
tam bién a ex pe rien cias per so na les, en tre vis tas, pu bli ca‐ 
cio nes in de pen dien tes y a los me dios ci ber né ti cos. Exis tía
el ries go de ge ne ra li zar lo per so nal, y de per so na li zar lo
ge ne ral, tan pro pio de los mi leu ris tas. Aún así, pre fe rí un
aná li sis sub je ti vo, ins tan tá neo, que re �e ja ra la rea li dad
que mis fa mi lia res, mis ami gos, mis lec to res, alum nos o
co rres pon sa les me con �r ma ban.

El en tu sias mo se de bía a mi afán por dig ni � car una ge‐ 
ne ra ción va pu lea da y ma len ten di da, a la que per te nez co y
con la que me iden ti � co. Co mo mi leu ris ta de tran si ción,
tu ve la suer te de aban do nar esa ca te go ría re la ti va men te
pron to; sin em bar go, si al go me ha ca rac te ri za do en mi
tra ba jo, en mi di men sión so cial, ha si do mi edad: la car ga
de la ju ven tud, y el pa ter na lis mo con el que se tra ta, pue‐ 
de re sul tar in so por ta ble. En mi ca so, pe só más mi edad
que mi sexo. Men ti ría si di je ra que me he sen ti do dis cri mi‐ 
na da; pe ro des de lue go, sí juz ga da. De sea ba des cu brir
por qué se da ba ese fe nó meno, apli ca ble a mu chos otros
mi leu ris tas que no lo son, y qué se es con día ba jo la apa ci‐ 
ble con vi ven cia de ge ne ra cio nes. Si en ver dad los adul tos
pen sa ban de no so tros que éra mos va gos, ma te ria lis tas,
aco mo da ti cios, gas ta do res, có mo dos, ca ren tes de idea les,
al go iba mal. Si exis tía un ma les tar tan gran de, una des‐ 
con �an za mu tua, al go de los que nos con ta ban de bía de
ser men ti ra.

Es te vo lu men mues tra par te de mis con clu sio nes: las
que se re �e ren a la edu ca ción, la eco no mía, y la vi vien da
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(la men te) y las que se ocu pan del ocio, la re li gión, las
creen cias y los mie dos (el al ma). En un se gun do vo lu men
se tra ta rán las cues tio nes re la cio na das con el co ra zón y el
cuer po.

De sea ría ex pre sar mi agra de ci mien to a quie nes me
han ayu da do en es ta ta rea (Al mu de na, Ci ro, Da río, Da vid,
Ernst, Eva M., Eva Tu la, Ge ma, Juan, Juan jo, Mer che, Pi lar,
Su sa na, Txa ni, Va len ti na, Va ly…), y muy es pe cial men te a
Ali cia y a mi her ma na Mi la, que me re sul ta ron im pres cin di‐ 
bles ha cia el � nal de la mis ma. Gra cias tam bién a Con sue‐ 
lo Ola ya, mi edi to ra, y a Án ge les Mar tín, mi agen te, co mo
siem pre, por su apo yo y su ca ri ño.

Ma drid, agos to 2006
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0. ¿QUÉ ES UN MI LEU RIS TA?

Ca ro li na Al gua cil: yo soy mi leu ris ta

El 21 de agos to de 2005 el dia rio El País pu bli ca ba una
car ta de una jo ven pu bli cis ta ca ta la na de 27 años, Ca ro li na
Al gua cil: Soy mi leu ris ta. Po cas ve ces he mos asis ti do de
una ma ne ra tan cla ra y ta jan te al na ci mien to de un tér mino
que de � nie ra y des cri bie ra con tan to éxi to una ge ne ra‐ 
ción. La car ta de Ca ro li na na cía de la có le ra y la ver güen za
que ha bía sen ti do al com pa rar sus cir cuns tan cias con las
de sus ami gos eu ro peos; in ven tó el neo lo gis mo y se es‐ 
me ró en de � nir quién po día con si de rar se un mi leu ris ta.

Ca ro li na in di ca ba que el mi leu ris ta era aquel jo ven, de
25 a 34 años, li cen cia do, bien pre pa ra do, que ha bla idio‐ 
mas, tie ne pos gra dos, más te res y cur si llos. Su ex pe rien cia
la bo ral, que al me nos se ex ten día du ran te tres o cua tro
años, se nu tría de tra ba jos no re mu ne ra dos, con tra tos
tem po ra les y la im po si bi li dad de co ti zar a la Se gu ri dad
So cial. Su suel do, sin pa gas ex tras, no su pe ra ba los mil eu‐ 
ros men sua les.

El mi leu ris ta no po seía una ca sa pro pia, sino com par ti‐ 
da. Ca re cía de co che, hi jos o aho rros. Era ur ba ni ta y des ti‐ 
na ba más del ter cio de su suel do al al qui ler de su vi vien‐ 
da. Via ja ba, co no cía, com pa ra ba y ana li za ba con im po ten‐ 
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cia esa vi da de es tu dian te per pe tuo. A ve ces es di ver ti do,
pe ro ya can sa era una fra se que gol pea ba co mo un al da‐ 
bo na zo. Ya can sa. Ya no es di ver ti do. Pa ra una ge ne ra ción
ex per ta en di ver tir se, el jue go ha bía ter mi na do.

La re per cu sión de la car ta fue in me dia ta y su efec to,
am plí si mo. Muy pron to, esa ge ne ra ción aún sin pa rá me‐ 
tros pro pios cap ta ba unas pau tas de iden ti dad, o se des‐ 
mar ca ba de ellas, y el tér mino mi leu ris ta de jó de de � nir
una si tua ción eco nó mi ca pa ra apli car se a un mar co ge ne‐ 
ra cio nal, y, so bre to do, a un mo do de en fren tar se a la vi da:
tras la om ni pre sen te ge ne ra ción del 68, y la muy chi llo na
de los 80, sur gían va rios mi llo nes de jó ve nes am pa ra dos
ba jo una eti que ta nue va y, por opo si ción a los an te rio res,
muy dis pues tos a re cha zar, cues tio nar y de jar atrás esa eti‐ 
que ta.

¿Qué es un mi leu ris ta?

La de � ni ción de Ca ro li na Al gua cil, aun que muy pre ci‐ 
sa, pue de ad mi tir, a mi jui cio, y sin el me nor áni mo de des‐ 
au to ri zar la, al gu nas ma ti za cio nes. De mos por he cho que
el mi leu ris ta es una per so na na ci da en tre 1965 y 1980, si
se de sea ha blar de lus tros na tu ra les, o en tre 1968 y 1982,
si se pre �e ren las fe chas re le van tes (ma yo del 68 ex pli ca la
pri me ra, el Mun dial de fú tbol del 82, la se gun da: una re fe‐ 
ren cia pin to res ca, creo yo, pe ro efec ti va).

De mos por he cho que su suel do ron da los mil eu ros
men sua les, o no lle ga a ellos. Ha re ci bi do una for ma ción
uni ver si ta ria, o al me nos ha go za do de la po si bi li dad de
te ner la, es tá fa mi lia ri za do con el ocio y la tec no lo gía pro‐ 
pia de su tiem po, afron ta una se rie de re tos de ter mi na dos
por su edad, sus cir cuns tan cias eco nó mi cas y su si tua ción
la bo ral. Ha na ci do en una ciu dad, o se ha mu da do a ella.
Pre sen ta una ideo lo gía vi tal que les di fe ren cia cla ra men te
de los gru pos na ci dos quin ce años an tes, o quin ce años
des pués. Y con vi ve con com pa ñe ros de su mis ma edad
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que no com par ten en ab so lu to es tas ca rac te rís ti cas. Los
ras gos del mi leu ris ta no de � nen a to da la ju ven tud es pa‐ 
ño la, pe ro sí ayu dan a en ten der y a de � nir és ta. Es po si ble
en ca jar en el ran go de edad mi leu ris ta y no ser lo, aun que
se re co noz can al gu nos ras gos: pe ro no to ma re mos en
con si de ra ción a per so nas na ci das en otros años, aun que
en ca jen en las ca rac te rís ti cas eco nó mi cas.

¿Qué es un jo ven?

Las di � cul ta des que sur gen cuan do se in ten ta ana li zar
el fe nó meno de los mi leu ris tas se mul ti pli can con ca da
nue vo pa so. Una de ellas, no la me nor, con sis te en que ha‐ 
bla mos de una po bla ción jo ven y cam bian te, a la que se
so me te a un es tu dio sin cró ni co: co mo si abrié ra mos un ta‐ 
jo en la so cie dad con un cu chi llo e in ten tá ra mos des ci frar
qué men sa je se ocul ta en su in te rior y lo que en con trá ra‐ 
mos fue ra man te qui lla ca lien te que per mi te una cu chi lla da
fá cil, pe ro que se de rri te, �u ye y cam bia.

El In ju ve, el Ins ti tu to de la Ju ven tud que de pen de del
Mi nis te rio de Tra ba jo y Asun tos So cia les, ha bla de una
fran ja de edad en tre los 16 años (ado les cen tes) y los 35
(cla ra men te adul tos). El úl ti mo In for me Ju ven tud en Es pa‐ 
ña da ta del año 2004, aun que ca da año el In ju ve pro cu ra
ac tua li zar lo con una se rie de son deos anua les, que co‐ 
men za ron en el año 2001; esos in for mes se ocu pan tan to
del aná li sis de los jó ve nes so bre su rea li dad (la lla ma da
per cep ción ge ne ra cio nal) co mo de sus preo cu pa cio nes y
se cen tran en las opi nio nes de 5000 per so nas de am bos
sexos en tre los 15 y los 29 años.

El cen so del año 2001 in di ca ba que los jó ve nes en tre
esas eda des su po nen el 22,4 % de la po bla ción es pa ño la:
9 149 511 per so nas, de las cua les 3 500 248 tie nen en tre
25 y 29 años. Pro duc to del Baby Boom, esos jó ve nes, na ci‐ 
dos en los años 70, for man par te de los in clui dos en es te
en sa yo. Uno de ca da vein te es ex tran je ro o in mi gran te.
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Las con clu sio nes del In for me Ju ven tud 2004 eran con‐ 
tun den tes: un 75 % de ellos no ha bían con se gui do la in de‐ 
pen den cia eco nó mi ca de su fa mi lia, y mu chos con si de ra‐ 
ban esa in de pen den cia co mo tran si to ria, y lo que era aún
peor, re ver si ble, ya que en ca so de pér di das eco nó mi cas
o de se pa ra cio nes afec ti vas, la ma yo ría ne ce si ta ban de sus
pa dres, con los que por lo ge ne ral vi vían, de to das ma ne‐ 
ras. El re gre so al ho gar pa terno, so bre to do en el ca so de
los hi jos va ro nes, po día pro du cir se en cual quier mo men‐ 
to. Co mo con se cuen cia, la fa mi lia se ha bía trans for ma do
en un es pa cio com par ti do y ne go cia do: se pac ta ban los lí‐ 
mi tes y se in ten ta ba res pe tar la in de pen den cia de pa dres
e hi jos.

Me nos de la mi tad (un 48 %) ha bía con se gui do un con‐ 
tra to es ta ble. La ta sa de pa ro ju ve nil do bla ba la ci fra del
adul to, y al can za ba su co ta más al ta en tre las mu je res. Los
va ro nes ga na ban de me dia unos 784,7 € men sua les. Las
mu je res, un ver gon zo so 27 % me nos, 573 €.

Sin em bar go, por des alen ta do ras que re sul ta ran esas
ci fras, me jo ra ban las da das en el an te rior In for me 2000;
cua tro años an tes, só lo un quin to de los jó ve nes ha bía
con se gui do la au to no mía eco nó mi ca. Por otro la do, da das
las cir cuns tan cias fa mi lia res y de for ma ción es pa ño las, tan‐ 
to la eman ci pa ción co mo la in de pen den cia eco nó mi ca só‐ 
lo pue den plan tear se a par tir de los 20 años, en la in men‐ 
sa ma yo ría de los ca sos, y por lo tan to, los suel dos y las
be cas de los ado les cen tes o de los es tu dian tes con em‐ 
pleos a me dia jor na da ses ga ban es tos da tos. Aún así, se
es ta ble cía que ca si la mi tad de los jó ve nes de 25-29 años
no te nían in gre sos su � cien tes pa ra cu brir to dos sus gas‐ 
tos. Ello nos lle va a plan tear nos cuá les eran esos gas tos y
a cuán to as cen dían. El sue ño con su mis ta de la fran ja de
edad más jo ven se re du cía a com prar se una mo to y via jar.
En tre los ma yo res, una ca sa pro pia y via jar, tam bién. Po cos
de ellos ha bían cum pli do esos ob je ti vos. Mien tras los con‐ 
se guían, salían de co pas (el 60 % de ellos con fe sa ba con‐ 
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su mir al cohol de ma ne ra ha bi tual), se en contra ban con
ami gos, iban al ci ne, de di ca ban unas nue ve ho ras se ma‐ 
na les a In ter net, y nue ve de ca da diez po seía un te lé fono
mó vil al que in ten ta ba sa car el má xi mo pro ve cho. Se con‐ 
si de ra ba que go za ban de en tre 25 a 40 ho ras se ma na les
li bres (las mu je res, dos me nos, de pro me dio). Leían unos
cua tro li bros al año.

El es tu dio ofre cía ci fras que per mi tían creer en su op ti‐ 
mis mo y su gra do re la ti va men te al to de sa tis fac ción: aun‐ 
que con una ti bie za sor pren den te ha cia las preo cu pa cio‐ 
nes vi ta les (se con fe sa ban prác ti cos y con in te re ses in me‐ 
dia tos), da ban gran im por tan cia a sus re la cio nes per so na‐ 
les, se sen tían más vin cu la dos con su pue blo y su ciu dad
que con un na cio na lis mo au to nó mi co, y en ta bla ban re la‐ 
cio nes se xua les a par tir de los 17 años (los va ro nes) o de
los 18 (las mu je res).

Li mi ta dos pe ro con ten tos, po dría ser la con clu sión más
pal ma ria del es tu dio. Y sin em bar go, cuan do los re sul ta‐ 
dos fue ron pu bli ca dos, ca da uno de los fo ros que re co gie‐ 
ron los da tos, ca da una de las con ver sacio nes que co men‐ 
ta ban los por cen ta jes ar dían con in for ma ción contra dic to‐ 
ria, y con ex cla ma cio nes in dig na das. Los jó ve nes con si de‐ 
ra ban esos da tos op ti mis tas, y fal sea dos: ni el tiem po de
ocio, ni los sa la rios, ni el gra do de sa tis fac ción se da ba por
vá li do. Se que ja ban de ha ber si do es te reo ti pa dos, de en‐ 
fren tar se a una nue va im po si ción ge ne ra li za do ra. Por un
la do, unos la men ta ban la injus ti cia de esa rea li dad, la po‐ 
ca ayu da re ci bi da por los adul tos y la si tua ción eco nó mi ca.
Por otro, mu chos de ellos, con una vi sión más con ser va do‐ 
ra, ve nían a de cir que si esa si tua ción con ti nua ba se de bía
a la ac ti tud aco mo da ti cia, ego ís ta y com pla cien te de sus
com pa ñe ros de ge ne ra ción.

La opi nión ge ne ral de los pri me ros se re su mía en que
tras va rios años de es tu dio de una ca rre ra, era injus to que
se ob tu vie ra a cam bio un suel do por de ba jo de los 600 €,
con con tra to tem po ral. Se ne ga ban a tra ba jar jor na das ex‐ 
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te nuan tes, y días fes ti vos, que veían co mo un re tro ce so de
los de re chos la bo ra les, y co mo una pér di da de opor tu ni‐ 
da des de ocio y de con se guir re la cio nes se xua les. Pre fe‐ 
rían tra ba jar pa ra vi vir y no vi vir pa ra tra ba jar.

La de los se gun dos po día plas mar se en: los jó ve nes
quie ren in de pen di zar se, pe ro só lo con tra ba jos bien con‐ 
si de ra dos y re mu ne ra dos. Re cha zan tra ba jos por que los
ho ra rios no son acor des con su es ti lo de vi da, o no son va‐ 
lo ra dos so cial men te, aun que re ci ban un buen suel do y les
per mi tan li ber tad eco nó mi ca. En re su men, sa ben lo que
quie ren, pe ro no ha cen lo su � cien te por con se guir lo y res‐ 
pon sa bi li zan a otros del pro ble ma.

Por esas mis mas fe chas, la Fe de ra ción de Usua rios-
Con su mi do res In de pen dien tes (FU CI) ha cía pú bli co un in‐ 
for me se gún el cual los jó ve nes es pa ño les de on ce re gio‐ 
nes es pa ño las ne ce si ta ban de di car una me dia de 11 años
de sa la rio ín te gro pa ra � nan ciar la com pra de una vi vien‐ 
da. En el ca so de Ma drid, au men ta ba a 18 años de sa la rio.
Ín te gro. Eu ro a eu ro. Eso obli ga ba a con tra tar hi po te cas a
40 años, que com pro me tie ran el 60 % de su sa la rio men‐ 
sual. (88 % en el ca so de Ma drid; in clu so aun que se con‐ 
tem pla ba que el suel do ma dri le ño es un 10 % su pe rior a la
me dia. Cla ro, que eso su po nía en tre 60 y 70 € más, lo que
mo vía un po co a ri sa. Si se tra ta ba de una pa re ja, el por‐ 
cen ta je des cen día al 56 % del sa la rio).

Ésas eran las ci fras que se ba ra ja ban o� cial men te. Y sin
em bar go, las ci fras no ha bla ban con la su � cien te cla ri dad,
ni ana li za ban ex cep cio nes; si bien se de te nían en el cor te,
no ana li za ban los di bu jos ca pri cho sos de la man te qui lla.

Nin guno de los es tu dios in ter pre ta ba tam po co qué
ocu rría en es pe cial con ese sec tor de la ju ven tud me nos
ado les cen te, que ser vía de bi sa gra en tre los co le ta zos de
la pu ber tad y la pri me ra ma du rez que ha bía atraí do tan to
la aten ción du ran te los úl ti mos años: los mi leu ris tas.

Mis mos pe rros, dis tin tos co lla res
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Las ge ne ra cio nes pre ce den tes (la del 68, la de los 80)
ha bían re ci bi do dis tin tos nom bres: los se s en ta yo chis tas
fue ron hi ppies, pro gres, Ba by Boo mers. Los ochen te ros se
de � nían co mo mo der nos; ca da tri bu ur ba na les le gó un
nom bre. Sin em bar go, eran co no ci dos por la de no mi na‐ 
ción del pe rio do en el que go za ron de ma yor in �uen cia.

Es tas eti que tas re sul ta ban am bi guas en cuan to a la
per te nen cia de edad de sus miem bros, por que to ma ban
co mo re fe ren cia un mo men to his tó ri co de ter mi na do, y los
años an te rio res y pos te rio res, e in cluían a quie nes ha bían
vi vi do co mo adul tos jó ve nes o co mo ni ños ese pro ce so.

Los mi leu ris tas, en cam bio, no alu den a un hi to tem po‐ 
ral. Has ta que se in ven tó el tér mino, se ha bla ba de la
«otra» ge ne ra ción de los 80, la que ha bía na ci do du ran te
esos años: o de la ge ne ra ción X, o de los JASP. Tam bién
se ha bló de los GP (Gua pos y po bres) o de la Ge ne ra ción
del Mi le nio. Nin gu na de esas eti que tas fun cio nó de ver‐ 
dad, po si ble men te por que nin gu na re �e ja ba una rea li dad
com ple ja y du ra de ra. «Mi leu ris ta», en cam bio, triun fó por‐ 
que su per po nía al con cep to de edad una de � ni ción eco‐ 
nó mi ca, in me dia ta, com pro ba ble.

El tér mino Ge ne ra ción X con ta ba con una ven ta ja: ha‐ 
bía na ci do en EE.UU., y por lo tan to, se ha bía pro pa ga do a
ni vel in ter na cio nal con ra pi dez, apo ya do en el li bro Ge ne‐ 
ra ción X (1991), del ca na dien se Dou glas Cou pland (1991)
y en la pe lícu la Re al ity Bites (Ben Sti ller, 1994) que en al gu‐ 
nos paí ses se ha bía ti tu la do Ge ne ra ción X. Sin em bar go,
sus lí mi tes eran con fu sos; se su po nía que eran los hi jos de
los Baby Boomers de los 60. Ha brían na ci do, por lo tan to,
en tre 1970 y 1980. Otros da ban co mo re fe ren cia el sui ci‐ 
dio del can tan te Kurt Co bain (8 de abril de 1994) co mo fe‐ 
cha cla ve.

La ma yo ría de las ca rac te rís ti cas que mar ca ban a sus
com po nen tes eran cul tu ra les; se la de � nía co mo una ge‐ 
ne ra ción de trán si to, que ha bía ex pe ri men ta do el avan ce
de la tec no lo gía con na tu ra li dad, y que com bi na ba la rea‐ 
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li dad con ven cio nal con la vir tual, y el co no ci mien to tra di‐ 
cio nal con el téc ni co sin di � cul ta des. Es cu cha ban In die
Rock y Grun ge. Na da era tan im por tan te co mo la mú si ca,
sal vo tal vez el or de na dor.

Da ban por he cho la glo ba li za ción; ha bían cre ci do con
mie do al cán cer, que se ocul ta ba en el sol y los ali men tos,
al agu je ro de ozono y al si da, que ace cha ba en agu jas en
la pla ya, en trans fu sio nes mé di cas o en una no che de
sexo. En ten dían el má rke ting, la pu bli ci dad y el con su mis‐ 
mo. Fren te a la ge ne ra ción an te rior, ca pi ta lis ta, an ti guos
so ña do res, ob se sio na dos con el po der y con la ju ven tud,
los X se mos tra ban dis cre tos y tec no ló gi cos, eco lo gis tas y
al ter na ti vos, uni ver si ta rios y des es pe ra dos. Co mo Co bain,
ha bían pro ba do to do y ha bían re nun cia do a to do. Los
miem bros más jó ve nes de la ge ne ra ción, los Y, mos tra ban
una ten den cia ma yor a la vio len cia, a la mú si ca co mo ex‐ 
pe rien cia co mún (les en can ta ban los ma cro con cier tos y
los fes ti va les) y eran no ta ble men te más he do nis tas.

Se la lla mó la ge ne ra ción apá ti ca, la que se en co gía de
hom bros an te to do. Ha bían su pe ra do la idea tra di cio nal
de fa mi lia, la de so li da ri dad ge ne ra cio nal: cre cie ron en la
pros pe ri dad de los 80, pe ro con la cer te za de que no dis‐ 
fru ta rían de ella. No se po día com pe tir con los se s en ta yo‐ 
chis tas (na die po día) y se sen tían no ta ble men te in fe rio res
a ellos. La ge ne ra ción an te rior, in va si va, aca pa ra do ra, les
hi zo adop tar, por re cha zo, una se rie de cer te zas re cién
des cu bier tas: la fe li ci dad ra di ca ba en el sen ti mien to de
se gu ri dad, en el ocio, en el tiem po li bre, en la salud. Pre fe‐ 
rían el tra ba jo agra da ble al di ne ro a to da cos ta y por ello
in ven ta ron el down shift ing (el cam bio de ca rre ra exi to sa y
bien re mu ne ra da por otra más sa tis fac to ria y me nos es tre‐ 
san te).

El prin ci pal in con ve nien te de es ta de � ni ción es que, al
ba sar se en pa rá me tros cul tu ra les, no te nía en cuen ta la im‐ 
por tan cia de la si tua ción eco nó mi ca de sus miem bros.
Tam bién re sul ta ba con fu sa la dis tin ción en tre Ge ne ra ción
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X y Ge ne ra ción Y; los Y no po drían ser acu sa dos de apá ti‐ 
cos; eran más bien com ba ti vos. Los más jó ve nes ya no
eran hi jos de los Baby Boomers, sino nie tos, y por lo tan to,
no se sen tían obli ga dos a contra de cir los. Co mo sus abue‐ 
los, cues tio na ban to do, re bo sa ban se gu ri dad en sí mis‐ 
mos, y no creían en los idea les que, has ta cier to pun to, de‐ 
fen dían los X: ni el eco lo gis mo ni el down shift ing. Pa ra los
Y el di ne ro re co bra ba su im por tan cia, pe ro cu rio sa men te,
no aso cia do al tra ba jo. El X que ría tra ba jar me nos y me jor.
El Y no que ría tra ba jar. El úni co mo do de en fren tar se a
ellos pa sa ba por la ne go cia ción; no ha bían apren di do se‐ 
gún los cá no nes tra di cio na les, que pri vi le gia ban la ló gi ca
y el he mis fe rio iz quier do del ce re bro; ellos, a tra vés de la
tec no lo gía, ha bían fa vo re ci do el de re cho, y eso ex pli ca ba
par te del in men so fra ca so es co lar con tem po rá neo.

JASP era un tér mino más acer ta do, por que in cluía la
no ción de frus tra ción pro du ci da por los es tu dios no re co‐ 
no ci dos y las po bres con di cio nes de tra ba jo. JASP co rres‐ 
pon día a las si glas de un slo gan: si mi leu ris tas fue acu ña‐ 
do por una ex per ta en pu bli ci dad, JASP pro ce día de un
anun cio de co ches. En él, un mu cha cho gua po, es bel to y
con una apa rien cia des ali ña da se en fren ta ba al mo nó lo go
de un je fe Baby Boomers. Ha bía pe di do un au men to de
suel do y el di rec ti vo lo acu sa ba de no sa ber sa cri � car se,
de ser am bi cio so, de pa sar ho ras en un tu gu rio. Co mo di jo
Kant, hay co sas que pa ra sa ber las bien, no bas ta con ha‐ 
ber las apren di do, re ma ta ba. El chi co se de fen día: ha bía
tra ba ja do pa ra la em pre sa du ran te años, sin ho ra rio. Ha‐ 
bla ba va rios idio mas, ha bía es tu dia do di ver sas ca rre ras,
to ca ba el saxo en un club. Cuan do se mar cha ba, de cep‐ 
cio na do, aña día: A pro pó si to, la ci ta es muy bue na, pe ro
no es de Kant. Es de Sé ne ca. A con ti nua ción, mien tras to‐ 
ma ba su co che, apa re cían unas si glas: JASP: Jo ven, Aun‐ 
que So bra da men te Pre pa ra do.

El éxi to del anun cio re sul tó abru ma dor: la pu bli ci dad
ha bía en contra do un ni cho de in sa tis fac ción ge ne ra cio nal,


