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Des de que Fei pue de re cor dar, en su pue blo na die pue de
oír. El te rreno ro co so y los alu des fre cuen tes ha cen que
sea im po si ble aban do nar el pue blo, por lo que Fei y su
gen te es tán a mer ced de una cuer da con la que se izan los
ali men tos por los trai cio ne ros acan ti la dos des de Be iguo,
un reino le jano y mis te rio so. Cuan do los ha bi tan tes del
pue blo em pie zan a per der la vis ta, dis mi nu ye la canti dad
de co mi da que lle ga por la lí nea. Mu chos pa san ham bre.
Fei y to dos sus se res que ri dos caen en una cri sis, sin na da
que es pe rar más que os cu ri dad e ina ni ción. Has ta que una
no che, un so ni do des ga rra dor des pier ta a Fei. El oí do se
con vier te en su ar ma.
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A la me mo ria de mi pa dre, que per dió la vis ta pe ro ja más la

vi sión.
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CA PÍ TU LO 1

Mi her ma na va a te ner pro ble mas, y so lo ten go unos mi‐ 
nu tos pa ra ayu dar la.

No se da cuen ta. Úl ti ma men te, le cues ta ver mu chas
co sas, y ese es el pro ble ma.

Tus pin ce la das es tán mal, le avi so por me dio de se ñas.
Las lí neas es tán tor ci das, y te has equi vo ca do con al gu nos
co lo res.

Zhang Jing to ma un po co de dis tan cia de la te la. La
sor pre sa ilu mi na so lo por un mo men to sus ras gos, que en‐ 
se gui da re �e jan des es pe ra ción. No es la pri me ra vez que
ocu rren es tos erro res. Un ins tin to per sis ten te me di ce que
no se rá la úl ti ma. Ha go un pe que ño ges to, in di cán do le
que me en tre gue el pin cel y las pin tu ras. Ella va ci la y mi ra
al re de dor pa ra cer cio rar se de que nin guno de nues tros
com pa ñe ros es té mi rán do nos. To dos es tán muy en fras ca‐ 
dos en sus pro pias te las, aci ca tea dos por el co no ci mien to
de que los ma es tros lle ga rán en cual quier mo men to pa ra
eva luar nues tro tra ba jo. Su sen ti do de ur gen cia es ca si
pal pa ble. Vuel vo a ha cer le se ñas, es ta vez con más in sis‐ 
ten cia, y Zhang Jing me en tre ga sus úti les y se apar ta pa ra
de jar me tra ba jar.

Con la ra pi dez de un ra yo, me pon go a re vi sar su te la y
a co rre gir sus im per fec cio nes. Em pa re jo las pin ce la das
irre gu la res, en gro só las lí neas que son de ma sia do � nas y
uso are na pa ra se car al gu nas par tes don de ha caí do mu‐ 
cha tin ta. Es ta ca li gra fía me con su me, co mo siem pre me
su ce de con el ar te. Pier do la no ción del mun do que me
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ro dea y ni si quie ra re pa ro en lo que di ce la obra. So lo
cuan do ter mino y me apar to pa ra ob ser var el re sul ta do,
veo las no ti cias que ella es ta ba re gis tran do.

Muer te. Ham bru na. Ce gue ra.
Otro día acia go en nues tro pue blo.
No pue do con cen trar me en eso aho ra, jus to cuan do

nues tros ma es tros es tán a pun to de en trar. Gra cias, Fei,
me di ce Zhang Jing con se ñas, y le de vuel vo sus úti les.
Asien to bre ve men te y re gre so de pri sa a mi pro pia te la, al
otro la do del salón, jus to en el mo men to en que una vi bra‐ 
ción en el sue lo se ña la la en tra da de los ma yo res. Res pi ro
hon do, agra de ci da de ha ber po di do sal var a Zhang Jing
una vez más. Con ese ali vio, lle ga un te rri ble co no ci mien to
que ya no pue do ne gar: mi her ma na es tá per dien do la vis‐ 
ta. Nues tro pue blo acep tó el si len cio cuan do nues tros
ante pa sa dos per die ron la au di ción, ha ce ya mu chas ge ne‐ 
ra cio nes, por cau sas des co no ci das, pe ro ¿que dar su mi dos
en la os cu ri dad? Es un des tino que nos asus ta a to dos.

De bo apar tar esos pen sa mien tos de mi men te y po ner
un sem blan te se reno pues mi ma es tro vie ne re co rrien do
la � la de te las. En el pue blo hay seis ma yo res, y ca da uno
su per vi sa a por lo me nos dos apren di ces. En la ma yo ría
de los ca sos, ca da ma yor sa be quién se rá su reem pla zan‐ 
te, pe ro con los ac ci den tes y las en fer me da des que se su‐ 
ce den por aquí, en tre nar a un su plen te es una pre cau ción
ne ce sa ria.

Al gu nos apren di ces to da vía es tán com pi tien do por ser
el reem pla zo de su ma yor, pe ro a mí no me preo cu pa mi
pues to.

Aho ra el Ma yor Chen se acer ca a mí y lo salu do con
una pro fun da re ve ren cia. Sus ojos os cu ros, agu dos y aler‐ 
tas a pe sar de su edad avan za da, mi ran más allá de mí, ha‐ 
cia la pin tu ra. Es tá ves ti do de azul cla ro, co mo to dos no so‐ 
tros, pe ro la tú ni ca que lle va en ci ma de los pan ta lo nes es
más lar ga que las de los apren di ces. Ca si le lle ga a los to‐ 
bi llos y tie ne un ri be te de hi lo de se da púr pu ra. Siem bre
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ob ser vo ese bor da do mien tras ha ce sus ins pec cio nes, y
nun ca me can so de ha cer lo. En nues tra vi da dia ria hay
muy po co co lor, y ese hi lo de se da es un de ta lle bri llan te y
pre cia do. Cual quier ti po de te la es un lu jo aquí, don de mi
gen te lu cha to dos los días so lo pa ra con se guir ali men to.
Aho ra, mien tras ob ser vo el hi lo púr pu ra del Ma yor Chen,
pien so en las his to rias an ti guas de re yes y no bles que se
ves tían de se da de la ca be za a los pies. La ima gen me des‐ 
lum bra por un mo men to, y me trans por ta más allá de es te
salón has ta que par pa deo y vuel vo a con cen trar me con re‐ 
ti cen cia en mi tra ba jo.

El Ma yor Chen es tá muy quie to mien tras exa mi na mi
ilus tra ción, con ex pre sión ines cru ta ble. Mien tras que hoy
Zhang Jing ha pin ta do no ti cias acia gas, mi ta rea ha si do
re gis trar nues tro úl ti mo car ga men to de co mi da, con la ra‐ 
ra sor pre sa de que in cluía rá ba nos. Por �n, se pa ra las ma‐ 
nos que te nía cru za das fren te a él. Has cap tu ra do las im‐ 
per fec cio nes en la piel de los rá ba nos, me di ce por me dio
de se ñas. No mu chos ha brían re pa ra do en esos de ta lles.

Vi nien do de él, es un gran elo gio. Gra cias, ma es tro,
res pon do, y vuel vo a in cli nar me.

Si gue su ca mino y pa sa a exa mi nar el tra ba jo de su otra
apren diz, una chi ca lla ma da Jin Luán, que me lan za una
mi ra da de en vi dia an tes de in cli nar se an te nues tro ma es‐ 
tro. Nun ca ha ha bi do du das acer ca de quién es su alum na
pre fe ri da, y sé que de be de ser frus tran te pa ra ella que,
ha ga lo que ha ga, nun ca lo gre lle gar a ese pri mer lu gar.
Soy una de los me jo res ar tis tas de nues tro gru po, y to dos
lo sa be mos. No pi do dis cul pas por mi éxi to, es pe cial men‐ 
te por que he re nun cia do a mu cho pa ra lo grar lo.

Mi ro ha cia el otro la do del salón, don de la Ma yor Lian
es tá exa mi nan do la ca li gra fía de Zhang Jing. El ros tro de
la Ma yor Lian es tá tan ines cru ta ble co mo el de mi ma es tro
mien tras ob ser va ca da de ta lle de la te la de mi her ma na.
Des cu bro que es toy con te nien do el alien to, mu cho más
ner vio sa de lo que es ta ba pa ra mi pro pia ins pec ción. A su
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la do, Zhang Jing es tá pá li da, y sé que tan to mi her ma na
co mo yo es ta mos pre pa rán do nos pa ra lo mis mo: que la
Ma yor Lian nos lla me por ha ber tra ta do de en ga ñar la con
res pec to a la vis ta de Zhang Jing. La Ma yor Lian tar da mu‐ 
cho más tiem po que el Ma yor Chen, pe ro por �n asien te
bre ve men te en se ñal de acep ta ción y si gue de ca mino ha‐ 
cia su si guien te apren diz. Los hom bros de Zhang Jing se
a�o jan con ali vio.

He mos vuel to a en ga ñar los, pe ro tam po co pue do sen‐ 
tir me mal por eso. Es que es tá en jue go el fu tu ro de Zhang
Jing. Si los ma yo res des cu bren que la vis ta le es tá fa llan‐ 
do, es ca si se gu ro que per de rá su pues to de apren diz y la
en via rán a las mi nas. La so la idea me opri me el pe cho. En
nues tro pue blo, so lo hay tres ocu pa cio nes: ar tis ta, mi ne ro
y pro vee dor. Nues tros pa dres eran mi ne ros. Ellos mu rie‐ 
ron jó ve nes.

Una vez ter mi na das to das las ins pec cio nes, es ho ra de
nues tros anun cios ma tu ti nos. Hoy los ha rá la Ma yor Lian,
que su be a una pla ta for ma en el salón pa ra que to dos los
que es ta mos allí reu ni dos po da mos ver le las ma nos.

Vues tro tra ba jo es sa tis fac to rio, co mien za. Es el co men‐ 
ta rio ha bi tual, y to dos nos in cli na mos. Cuan do vol ve mos a
le van tar la vis ta, pro si gue. Nun ca ol vi déis lo im por tan te
que es lo que ha ce mos aquí. For máis par te de una tra di‐ 
ción an ti gua y exal ta da. Pron to sal dre mos al pue blo y da re‐ 
mos co mien zo a nues tras ob ser va cio nes dia rias. Sé que en
es te mo men to las co sas es tán di fí ci les. Pe ro re cor dad que
no es nues tro lu gar in ter fe rir.

Ha ce una pau sa y su mi ra da re co rre el salón mien tras
to dos asen ti mos en re co no ci mien to de un con cep to que
nos ha si do in cul ca do con tan ta in ten si dad co mo nues tro
ar te.

La in ter fe ren cia con du ce a la dis trac ción; in te rrum pe
tan to el or den na tu ral de la vi da en el pue blo co mo la pre‐ 
ci sión de los re gis tros. De be mos ser ob ser va do res im par‐ 
cia les. Pin tar las no ti cias del día ha si do una tra di ción en el
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pue blo des de que nues tra gen te per dió la au di ción, ha ce
si glos. Di cen que an tes de eso las no ti cias eran vo cea das
por un pre go ne ro, o sim ple men te se trans mi tían oral men‐ 
te de per so na a per so na. Pe ro en rea li dad ni si quie ra sé
qué es “vo cear”.

Ob ser va mos y re gis tra mos, rei te ra la Ma yor Lian. Es la
ta rea sagra da que de sem pe ña mos des de ha ce si glos, y si
nos apar ta mos de ella, le ha ce mos un da ño a nues tro tra‐ 
ba jo y al pue blo. Nues tra gen te ne ce si ta es tos re gis tros pa‐ 
ra sa ber qué es tá ocu rrien do a su al re de dor Y nues tros
des cen dien tes ne ce si tan nues tros re gis tros pa ra po der en‐ 
ten der có mo han si do siem pre las co sas. Aho ra id a des‐ 
ayu nar, y ha ced ho nor a nues tras en se ñan zas.

Ha ce mos otra re ve ren cia y sali mos del salón en di rec‐ 
ción al co me dor. Nues tra es cue la se lla ma Pea co ck Court.
Es un nom bre que tra je ron nues tros ante pa sa dos de zo nas
le ja nas, más apa ci bles, de Be iguo, más allá de es ta mon ta‐ 
ña, pa ra re co no cer la be lle za que crea mos en tre sus pa re‐ 
des. Ca da día, pin ta mos las no ti cias de nues tro pue blo pa‐ 
ra que las lea nues tra gen te. Aun que es te mos re gis tran do
ape nas la in for ma ción más bá si ca, co mo la lle ga da de un
car ga men to de rá ba nos, nues tro tra ba jo de be ser in ma cu‐ 
la do y dig no de pre ser va ción. Los re gis tros de hoy en bre‐ 
ve se pon drán en ex po si ción en el cen tro del pue blo, pe ro
pri me ro te ne mos es te bre ve des can so.

Zhang Jing y yo nos sen ta mos en el sue lo con las pier‐ 
nas cru za das an te una me sa ba ja pa ra es pe rar la co mi da.
Los sir vien tes se acer can y mi den con es me ro nues tras ga‐ 
chas de mi jo, pa ra cer cio rar se de que to dos los apren di‐ 
ces re ci ban la mis ma canti dad. To dos los días des ayu na‐ 
mos lo mis mo, y aun que qui ta el ham bre, no sien to que
me lle ne. Pe ro es más de lo que les to ca a los mi ne ros y a
los pro vee do res, de mo do que de be mos es tar agra de ci‐ 
dos.

Zhang Jing ha ce una pau sa en su des ayuno. No vol ve rá
a pa sar, me di ce con se ñas. En se rio.
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Cá lla te, res pon do. Es un te ma que no se pue de si quie‐ 
ra su ge rir en es te lu gar. Y a pe sar de sus pa la bras au da‐ 
ces, hay en su ros tro un mie do que me di ce que no las
cree. En nues tro pue blo hay ca da vez más ca sos de ce‐ 
gue ra por ra zo nes que son tan mis te rio sas co mo la sor de‐ 
ra que afec tó a nues tros an ces tros. Por lo ge ne ral, so lo los
mi ne ros que dan cie gos, por lo que la si tua ción ac tual de
Zhang Jing re sul ta mu cho más mis te rio sa.

Un re vue lo de ac ti vi dad en mi pe ri fe ria me apar ta de
mis pen sa mien tos. Le van to la vis ta y veo que los otros
apren di ces tam bién han de ja do de co mer y es tán mi ran do
ha cia una puer ta que va del co me dor a la co ci na. Allí hay
un gru po de sir vien tes, más de los que sue lo ver jun tos.
Por lo ge ne ral, son muy res pe tuo sos de las di fe ren cias de
ran go y se man tie nen al mar gen.

Una mu jer a quien re co noz co co mo la je fa de co ci ne‐ 
ros aca ba de salir por la puer ta, y por de lan te de ella ha
sali do co rrien do un ni ño. Co ci ne ra es un tér mino ex tra va‐ 
gan te pa ra lo que ha ce, ya que hay muy po ca co mi da y no
es mu cho lo que se pue de ha cer con ella. Ade más, su per‐ 
vi sa a los sir vien tes de Pea co ck Court. Me due le ver la gol‐ 
pear al ni ño con tan ta fuer za que lo ha ce caer al sue lo. Lo
he vis to an tes, por lo ge ne ral cum plien do las ta reas de
lim pie za más des agra da bles. En tre ellos se es tá de sa rro‐ 
llan do una con ver sación con se ñas fre né ti cas.

¿… creías que no iba a dar me cuen ta?, pre gun ta la co‐ 
ci ne ra. ¿Có mo se te ocu rre co ger más de lo que te co rres‐ 
pon de?

¡No era pa ra mí!, se de �en de el ni ño. Era pa ra la fa mi lia
de mi her ma na. Tie nen ham bre.

To dos te ne mos ham bre, re pli ca la co ci ne ra. Eso no es
ex cu sa pa ra ro bar.

Res pi ro pro fun da men te al com pren der lo que es tá pa‐ 
san do. El ro bo de co mi da es uno de los peo res de li tos
que te ne mos aquí. El he cho de que se pro du je ra en tre
nues tros sir vien tes, que por lo ge ne ral es tán me jor ali men‐ 
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ta dos que otros ha bi tan tes del pue blo, re sul ta par ti cu lar‐ 
men te es can da lo so. El chi co lo gra po ner se de pie y se en‐ 
fren ta con va len tía a la ira de la co ci ne ra.

Son una fa mi lia de mi ne ros, y es tán en fer mos, ex pli ca.
Los mi ne ros ya re ci ben me nos co mi da que no so tros, y les
re cor ta ron las ra cio nes por no po der tra ba jar Que ría que
las co sas fue ran más jus tas.

La ex pre sión du ra de la co ci ne ra nos in di ca que no se
con mue ve. Bue no, aho ra pue des ir con ellos a las mi nas.
Aquí no hay lu gar pa ra la dro nes. Quie ro que te va yas an tes
de que se re ti ren los pla tos del des ayuno.

Al oír es to, el chi co va ci la y su ros tro se lle na de des es‐ 
pe ra ción. Por fa vor. No me en víe a tra ba jar con ellos. Lo
sien to. Re nun cio a mis ra cio nes pa ra com pen sar lo que he
ro ba do. No vol ve rá a pa sar.

Ya sé que no vol ve rá a pa sar, res pon de la co ci ne ra con
mor da ci dad. Ha ce una brus ca se ña a dos de los sir vien tes
más for ni dos, ca da uno co ge al chi co por un bra zo y en tre
am bos lo sacan del co me dor por la fuer za. Él tra ta de za‐ 
far se y pro tes tar, pe ro no pue de con los dos. La co ci ne ra
lo ob ser va im pa si ble mien tras los de más mi ra mos bo quia‐ 
bier tos. Cuan do se pier den de vis ta, ella y los de más cria‐ 
dos que no es tán sir vien do el des ayuno des apa re cen en la
co ci na. Zhang Jing y yo nos mi ra mos, de ma sia do con mo‐ 
cio na das pa ra ha blar. En un mo men to de de bi li dad, ese
sir vien te ha he cho que su vi da se vol vie ra con si de ra ble‐ 
men te más di fí cil… y pe li gro sa.

Cuan do ter mi na mos el des ayuno y nos di ri gi mos al
salón de tra ba jo, no se ha bla de otra co sa que del la drón.
¿Pue des creer lo?, me pre gun ta al guien. ¡Có mo se atre ve a
dar le nues tra co mi da a un mi ne ro!

Quien ha bla se lla ma Sheng. Co mo yo, es uno de los
me jo res ar tis tas de Pea co ck Court. A di fe ren cia de mí, pro‐ 
vie ne de una fa mi lia de ar tis tas y ma yo res. Creo que a ve‐ 
ces se le ol vi da que Zhang Jing y yo so mos las pri me ras
en nues tra fa mi lia que al can za mos es te ran go.
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Es te rri ble, sin du da, res pon do con neu tra li dad. No me
atre vo a ex pre sar lo que sien to en rea li dad: que du do de
que la dis tri bu ción de los ali men tos sea jus ta. Ha ce mu cho
tiem po apren dí que, pa ra con ser var mi pues to en Pea co ck
Court, de bo re nun ciar a to da so li da ri dad con los mi ne ros
y ver los sim ple men te co mo la fuer za la bo ral de nues tro
pue blo.

Na da más.
Me re ce un cas ti go peor que la ex pul sión, di ce Sheng

de ma ne ra omi no sa. Ade más de su ha bi li dad pa ra el ar te,
Sheng tie ne una se gu ri dad des ca ra da que ha ce que la
gen te lo si ga, de mo do que no me sor pren de ver asen tir a
al gu nos de los que nos ro dean. Sheng le van ta la ca be za
con or gu llo al ver eso, des ta can do sus pó mu los al tos y �‐ 
nos. La ma yo ría de las chi cas de aquí es ta rían de acuer do
en que es el chi co más atrac ti vo de la es cue la, pe ro a mí

nun ca me ha lla ma do la aten ción.
Es pe ro que eso cam bie pron to, pues se es pe ra que al‐ 

gún día nos ca se mos.
Con au da cia, sa bien do que pro ba ble men te es té co me‐ 

tien do un error, pre gun to: ¿No te pa re ce que las cir cuns‐ 
tan cias han te ni do que ver con sus ac tos? ¿El de seo de
ayu dar a su fa mi lia en fer ma?

Eso no es ex cu sa, de cla ra Sheng. Aquí to do el mun do
ga na lo que me re ce, ni más ni me nos. Eso es equi li brio. Si
no pue des cum plir con tu de ber, no de be rías es pe rar ali‐ 
men tos a cam bio. ¿No te pa re ce?

Sus pa la bras me due len en el co ra zón. No pue do más
que echar un vis ta zo a Zhang Jing, que ca mi na a mi otro
la do, an tes de vol ver me nue va men te ha cia Sheng y res‐ 
pon der Sí, ali caí da. Sí, cla ro.

Los apren di ces em pe za mos a re co ger nues tras te las
pa ra lle var las a la vis ta de los de más ha bi tan tes del pue‐ 
blo. Al gu nas to da vía no se han se ca do y exi gen más cui‐ 
da do. Cuan do sali mos, el sol es tá bien al to so bre el ho ri‐ 
zon te, y pro me te un día cá li do y des pe ja do. Bri lla so bre
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las ho jas ver des de los ár bo les del pue blo. Sus ra mas
crean una bó ve da que da som bra a gran par te del ca mino
ha cia el cen tro del pue blo. Ob ser vo los di bu jos que crea
la luz en el sue lo cuan do se �l tra por en tre los ár bo les. A
me nu do he pen sa do en pin tar esa luz mo tea da, si tu vie ra
la opor tu ni dad. Pe ro nun ca la ten go.

Tam bién me en can ta ría pin tar las mon ta ñas. Es ta mos
ro dea dos por mon ta ñas, y nues tro pue blo es tá en una de
las más al tas. Eso crea unos pai sa jes des lum bran tes, pe ro
tam bién una canti dad de di � cul ta des pa ra no so tros. Es te
pi co es tá ro dea do en tres la dos por pre ci pi cios muy pro‐ 
fun dos. Nues tros ante pa sa dos mi gra ron aquí ha ce si glos
por un pa so en el la do opues to de la mon ta ña, �an quea‐ 
do por va lles fér ti les, per fec tos pa ra cul ti var ali men tos.
Más o me nos en la épo ca en que des apa re ció el sen ti do
del oí do, va rios alu des blo quea ron el pa so y lo lle na ron de
ro cas y pie dras mu cho más al tas que cual quier hom bre.
Nues tra gen te que dó atra pa da aquí arri ba, y ya no pu di‐ 
mos cul ti var nues tros ali men tos.

Fue en ton ces cuan do nues tro pue blo for jó un acuer do
con un mu ni ci pio que es tá al pie de la mon ta ña. Ca da día,
la ma yor par te de nues tros ha bi tan tes tra ba ja aquí arri ba
en las mi nas, ex tra yen do mon to nes de me ta les pre cio sos.
Nues tros pro vee do res en vían esos me ta les al mu ni ci pio
por me dio de una lí nea que ba ja la mon ta ña. A cam bio
del me tal, el mu ni ci pio nos en vía car ga men tos de co mi da,
ya que no po de mos pro du cir la. El acuer do fun cio na ba
bien has ta que al gu nos de nues tros mi ne ros em pe za ron a
per der la vis ta y ya no pu die ron tra ba jar. Cuan do em pe za‐ 
mos a en viar me nos me ta les, ellos em pe za ron a en viar
me nos co mi da.

A me di da que mi gru po se va acer can do al cen tro del
pue blo, veo a al gu nos mi ne ros pre pa rán do se pa ra el tra‐ 
ba jo del día, con su ro pa de co lor apa ga do y el can s an cio
gra ba do en los ros tros. Has ta los ni ños co la bo ran en las



Los Silenciosos Richelle Mead

12

mi nas. Ca mi nan jun to a sus pa dres y, en al gu nos ca sos,
tam bién sus abue los.

En el cen tro del pue blo en contra mos a aque llos que
han per di do la vis ta. Al no po der ver ni oír, se han con ver‐ 
ti do en men di gos y es pe ran amon to na dos las li mos nas
del día. Se sien tan in mó vi les con sus ta zo nes, des po ja dos
de la ca pa ci dad de co mu ni car se; so lo pue den es pe rar las
vi bra cio nes en el sue lo que les avi san que al guien se acer‐ 
ca y que qui zá re ci ban al go de sus ten to. Ob ser vo a un
pro vee dor que pa sa y co lo ca me dio pa ne ci llo en el ta zón
de ca da men di go. Re cuer do ha ber leí do so bre esos pa ne‐ 
ci llos en los re gis tros cuan do lle ga ron, ha ce un par de
días. Ya en aquel mo men to no es ta ban en las me jo res
con di cio nes; la ma yo ría te nía al go de moho. Pe ro no po‐ 
de mos dar nos el lu jo de ti rar co mi da. Ese me dio pa ne ci llo
es lo úni co que van a co mer esos men di gos has ta el ano‐ 
che cer, a me nos que al guien ten ga la bon dad de com par‐ 
tir su pro pia ra ción. La es ce na me re vuel ve el es tó ma go, y
apar to la mi ra da mien tras nos di ri gi mos al es tra do cen tral,
don de los tra ba ja do res ya es tán re ti ran do los re gis tros de
ayer.

Me lla ma la aten ción un des te llo de co lor bri llan te, y
veo un tor do so li ta rio que se po sa en la ra ma de un ár bol
cer cano al cla ro. Ca si co mo el hi lo de se da del Ma yor
Chen, esa bri llan tez me atrae. Mien tras ad mi ro las alas
azu les y lus tro sas del pá ja ro, es te abre el pi co unos se gun‐ 
dos y lue go mi ra al re de dor con ex pec ta ción. Po co des‐ 
pués, lle ga una hem bra de plu ma je más opa co y se po sa
cer ca de él. Me que do mi rán do los con asom bro, tra tan do
de en ten der lo que aca ba de pa sar. ¿Có mo ha he cho pa ra
atraer la? ¿Qué ha he cho pa ra trans mi tir tan to, a pe sar de
que ella no lo ha bía vis to? Sé, por ha ber lo leí do, que al go
ha pa sa do cuan do ha abier to el pi co, que el pá ja ro “ha
can ta do” y de al gu na ma ne ra eso la ha atraí do.

Un em pu jon ci to en el hom bro me avi sa que es ho ra de
salir de mi en so ña ción. Nues tro gru po ha lle ga do a la ta ri‐ 
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ma que es tá en el cen tro del pue blo, y la ma yo ría de los
al dea nos se ha con gre ga do pa ra ver nues tro tra ba jo. Su bi‐ 
mos los es ca lo nes de la pla ta for ma y col ga mos nues tras
pin tu ras. He mos he cho es to mu chas ve ces, y ca da uno co‐ 
no ce su ta rea. Lo que era en el ta ller una se rie de ilus tra‐ 
cio nes y ca li gra fía aho ra se jun ta y for ma un so lo mu ral co‐ 
he ren te, que ofre ce a los que se han reu ni do una mues tra
com ple ta de to do lo que ocu rrió ayer en el pue blo. Una
vez que cuel go mis rá ba nos, vuel vo a ba jar con los de más
apren di ces y ob ser vo los ros tros de la mul ti tud mien tras
lee los re gis tros. Veo ce ños frun ci dos y mi ra das os cu ras
mien tras leen los úl ti mos in for mes de ce gue ra y ham bre.
Los rá ba nos no sir ven de con sue lo. El ar te pue de ser per‐ 
fec to, pe ro a la gen te se le pier de en las som brías no ti cias
que mues tran.

Al gu nos ha cen la se ña contra el mal, un ges to cu ya in‐ 
ten ción es ahu yen tar la ma la suer te. A mí me pa re ce inú til,
pe ro los mi ne ros son ex tre ma da men te su pers ti cio sos.
Creen que hay es píri tus per di dos que va gan por el pue blo
a me di ano che, que la nie bla que ro dea nues tra mon ta ña
es el alien to de los dio ses. Uno de sus re la tos más po pu la‐ 
res es que nues tros ante pa sa dos per die ron el oí do cuan‐ 
do unas cria tu ras má gi cas lla ma das pi xius se dur mie ron
pro fun da men te y bus ca ron si len cio en la mon ta ña. Yo
tam bién me crie cre yen do esos cuen tos, pe ro la edu ca‐ 
ción en la es cue la Pea co ck Court me ha da do una vi sión
más prác ti ca del mun do.

Len ta men te, los mi ne ros y pro vee do res se van apar tan‐ 
do de los re gis tros y em pie zan a di ri gir se a sus tra ba jos. El
Ma yor Chen nos ha ce se ñas a los apren di ces: Id a vues tros
pues tos. Re cor dad: ob ser vad. No in ter � ráis.

Em pie zo a se guir a los de más, y en ton ces veo a la Ma‐ 
yor Lian vol vien do a su bir al es tra do don de es tán ex pues‐ 
tos los re gis tros. Pa re ce que es tá exa mi nan do nue va men te
to das las obras, es tu dian do ca da sig no con mi nu cio si dad.
Se me jan te es cru ti nio no es par te de la ru ti na nor mal. Los
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de más apren di ces se han mar cha do, pe ro no pue do mo‐ 
ver me, no has ta sa ber qué es tá ha cien do.

Se que da allí un po co más, y cuan do por �n se apar ta,
sus ojos se en cuen tran con los míos. Un mo men to des‐ 
pués, dan con al go que es tá de trás de mí. Me doy la vuel‐ 
ta y veo que es tá Zhang Jing, con las ma nos jun tas, ner vio‐ 
sa. La Ma yor Lian ba ja la es ca le ri lla. A vues tros pues tos,
nos se ña la. El hi lo de se da que bor dea su tú ni ca es ro jo, y
bri lla con la luz cuan do pa sa.

Tra go sa li va, co jo a Zhang Jing por el hom bro y la
apar to del cen tro de la al dea, le jos de los men di gos cie‐ 
gos. En su ma yo ría son an cia nos y ex mi ne ros, me re cuer‐ 
do. Mi her ma na no es co mo ellos. No es en ab so lu to co‐ 
mo ellos. Le aprie to la ma no con afec to mien tras ca mi na‐ 
mos.

Se va a me jo rar, me di go. No de ja ré que se con vier ta
en uno de ellos.

Re pi to las pa la bras en mi men te una y otra vez mien‐ 
tras de ja mos atrás a los men di gos, pe ro no lo gro bo rrar la
ima gen de esos ros tros ca ver no sos, con sus mi ra das va‐ 
cías y des es pe ran za das.


