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Los Silenciosos Richelle Mead

Desde que Fei puede recordar, en su pueblo nadie puede
oir. El terreno rocoso y los aludes frecuentes hacen que
sea imposible abandonar el pueblo, por lo que Fei y su
gente estadn a merced de una cuerda con la que se izan los
alimentos por los traicioneros acantilados desde Beiguo,
un reino lejano y misterioso. Cuando los habitantes del
pueblo empiezan a perder la vista, disminuye la cantidad
de comida que llega por la linea. Muchos pasan hambre.
Feiy todos sus seres queridos caen en una crisis, sin nada
que esperar mas que oscuridad e inanicidn. Hasta que una
noche, un sonido desgarrador despierta a Fei. El oido se
convierte en su arma.
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A la memoria de mi padre, que perdid la vista pero jamas la
vision.
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CAPITULO 1

Mi hermana va a tener problemas, y solo tengo unos mi-
nutos para ayudarla.

No se da cuenta. Ultimamente, le cuesta ver muchas
cosas, y ese es el problema.

Tus pinceladas estan mal, le aviso por medio de sefas.
Las lineas estan torcidas, y te has equivocado con algunos
colores.

Zhang Jing toma un poco de distancia de la tela. La
sorpresa ilumina solo por un momento sus rasgos, que en-
seguida reflejan desesperacién. No es la primera vez que
ocurren estos errores. Un instinto persistente me dice que
no sera la uUltima. Hago un pequeno gesto, indicandole
que me entregue el pincel y las pinturas. Ella vacila y mira
alrededor para cerciorarse de que ninguno de nuestros
companferos esté mirandonos. Todos estan muy enfrasca-
dos en sus propias telas, acicateados por el conocimiento
de que los maestros llegaran en cualquier momento para
evaluar nuestro trabajo. Su sentido de urgencia es casi
palpable. Vuelvo a hacerle sefas, esta vez con mas insis-
tencia, y Zhang Jing me entrega sus Utiles y se aparta para
dejarme trabajar.

Con la rapidez de un rayo, me pongo a revisar su telay
a corregir sus imperfecciones. Emparejo las pinceladas
irregulares, engrosé las lineas que son demasiado finas y
uso arena para secar algunas partes donde ha caido mu-
cha tinta. Esta caligrafia me consume, como siempre me
sucede con el arte. Pierdo la nociéon del mundo que me
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rodea y ni siquiera reparo en lo que dice la obra. Solo
cuando termino y me aparto para observar el resultado,
veo las noticias que ella estaba registrando.

Muerte. Hambruna. Ceguera.

Otro dia aciago en nuestro pueblo.

No puedo concentrarme en eso ahora, justo cuando
nuestros maestros estdn a punto de entrar. Gracias, Fei,
me dice Zhang Jing con sefas, y le devuelvo sus Uutiles.
Asiento brevemente y regreso de prisa a mi propia tela, al
otro lado del salén, justo en el momento en que una vibra-
cién en el suelo sefala la entrada de los mayores. Respiro
hondo, agradecida de haber podido salvar a Zhang Jing
una vez mas. Con ese alivio, llega un terrible conocimiento
que ya no puedo negar: mi hermana esté perdiendo la vis-
ta. Nuestro pueblo aceptd el silencio cuando nuestros
antepasados perdieron la audiciéon, hace ya muchas gene-
raciones, por causas desconocidas, pero jquedar sumidos
en la oscuridad? Es un destino que nos asusta a todos.

Debo apartar esos pensamientos de mi mente y poner
un semblante sereno pues mi maestro viene recorriendo
la fila de telas. En el pueblo hay seis mayores, y cada uno
supervisa a por lo menos dos aprendices. En la mayoria
de los casos, cada mayor sabe quién sera su reemplazan-
te, pero con los accidentes y las enfermedades que se su-
ceden por aqui, entrenar a un suplente es una precaucion
necesaria.

Algunos aprendices todavia estdn compitiendo por ser
el reemplazo de su mayor, pero a mi no me preocupa mi
puesto.

Ahora el Mayor Chen se acerca a mi y lo saludo con
una profunda reverencia. Sus ojos oscuros, agudos y aler-
tas a pesar de su edad avanzada, miran mas alld de mi, ha-
cia la pintura. Esté vestido de azul claro, como todos noso-
tros, pero la tunica que lleva encima de los pantalones es
mas larga que las de los aprendices. Casi le llega a los to-
billos y tiene un ribete de hilo de seda purpura. Siembre
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observo ese bordado mientras hace sus inspecciones, y
nunca me canso de hacerlo. En nuestra vida diaria hay
muy poco color, y ese hilo de seda es un detalle brillante y
preciado. Cualquier tipo de tela es un lujo aqui, donde mi
gente lucha todos los dias solo para conseguir alimento.
Ahora, mientras observo el hilo purpura del Mayor Chen,
pienso en las historias antiguas de reyes y nobles que se
vestian de seda de la cabeza a los pies. La imagen me des-
lumbra por un momento, y me transporta mas allad de este
salén hasta que parpadeo y vuelvo a concentrarme con re-
ticencia en mi trabajo.

El Mayor Chen estd muy quieto mientras examina mi
ilustracién, con expresidn inescrutable. Mientras que hoy
Zhang Jing ha pintado noticias aciagas, mi tarea ha sido
registrar nuestro Ultimo cargamento de comida, con la ra-
ra sorpresa de que incluia rdbanos. Por fin, separa las ma-
nos que tenia cruzadas frente a él. Has capturado las im-
perfecciones en la piel de los rébanos, me dice por medio
de sefas. No muchos habrian reparado en esos detalles.

Viniendo de él, es un gran elogio. Gracias, maestro,
respondo, y vuelvo a inclinarme.

Sigue su camino y pasa a examinar el trabajo de su otra
aprendiz, una chica llamada Jin Ludn, que me lanza una
mirada de envidia antes de inclinarse ante nuestro maes-
tro. Nunca ha habido dudas acerca de quién es su alumna
preferida, y sé que debe de ser frustrante para ella que,
haga lo que haga, nunca logre llegar a ese primer lugar.
Soy una de los mejores artistas de nuestro grupo, y todos
lo sabemos. No pido disculpas por mi éxito, especialmen-
te porque he renunciado a mucho para lograrlo.

Miro hacia el otro lado del salén, donde la Mayor Lian
estd examinando la caligrafia de Zhang Jing. El rostro de
la Mayor Lian esta tan inescrutable como el de mi maestro
mientras observa cada detalle de la tela de mi hermana.
Descubro que estoy conteniendo el aliento, mucho mas
nerviosa de lo que estaba para mi propia inspeccién. A su
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lado, Zhang Jing esta palida, y sé que tanto mi hermana
como yo estamos preparandonos para lo mismo: que la
Mayor Lian nos llame por haber tratado de engaiarla con
respecto a la vista de Zhang Jing. La Mayor Lian tarda mu-
cho més tiempo que el Mayor Chen, pero por fin asiente
brevemente en sefial de aceptacion y sigue de camino ha-
cia su siguiente aprendiz. Los hombros de Zhang Jing se
aflojan con alivio.

Hemos vuelto a engaiarlos, pero tampoco puedo sen-
tirme mal por eso. Es que esté en juego el futuro de Zhang
Jing. Si los mayores descubren que la vista le esta fallan-
do, es casi seguro que perderd su puesto de aprendizy la
enviaran a las minas. La sola idea me oprime el pecho. En
nuestro pueblo, solo hay tres ocupaciones: artista, minero
y proveedor. Nuestros padres eran mineros. Ellos murie-
ron jovenes.

Una vez terminadas todas las inspecciones, es hora de
nuestros anuncios matutinos. Hoy los hara la Mayor Lian,
que sube a una plataforma en el salén para que todos los
que estamos alli reunidos podamos verle las manos.

Vuestro trabajo es satisfactorio, comienza. Es el comen-
tario habitual, y todos nos inclinamos. Cuando volvemos a
levantar la vista, prosigue. Nunca olvidéis lo importante
que es lo que hacemos aqui. Formais parte de una tradi-
cién antigua y exaltada. Pronto saldremos al pueblo y dare-
mos comienzo a nuestras observaciones diarias. Sé que en
este momento las cosas estan dificiles. Pero recordad que
no es nuestro lugar interferir.

Hace una pausa y su mirada recorre el saléon mientras
todos asentimos en reconocimiento de un concepto que
nos ha sido inculcado con tanta intensidad como nuestro
arte.

La interferencia conduce a la distraccién; interrumpe
tanto el orden natural de la vida en el pueblo como la pre-
cision de los registros. Debemos ser observadores impar-
ciales. Pintar las noticias del dia ha sido una tradicién en el
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pueblo desde que nuestra gente perdié la audicidn, hace
siglos. Dicen que antes de eso las noticias eran voceadas
por un pregonero, o simplemente se transmitian oralmen-
te de persona a persona. Pero en realidad ni siquiera sé
qué es “vocear”.

Observamos y registramos, reitera la Mayor Lian. Es la
tarea sagrada que desempefiamos desde hace siglos, y si
nos apartamos de ella, le hacemos un dafo a nuestro tra-
bajo y al pueblo. Nuestra gente necesita estos registros pa-
ra saber qué esta ocurriendo a su alrededor Y nuestros
descendientes necesitan nuestros registros para poder en-
tender como han sido siempre las cosas. Ahora id a des-
ayunar, y haced honor a nuestras ensefanzas.

Hacemos otra reverencia y salimos del salén en direc-
cién al comedor. Nuestra escuela se llama Peacock Court.
Es un nombre que trajeron nuestros antepasados de zonas
lejanas, mas apacibles, de Beiguo, mas alld de esta monta-
fia, para reconocer la belleza que creamos entre sus pare-
des. Cada dia, pintamos las noticias de nuestro pueblo pa-
ra que las lea nuestra gente. Aunque estemos registrando
apenas la informacién més basica, como la llegada de un
cargamento de rédbanos, nuestro trabajo debe ser inmacu-
lado y digno de preservacion. Los registros de hoy en bre-
ve se pondran en exposicién en el centro del pueblo, pero
primero tenemos este breve descanso.

Zhang Jing y yo nos sentamos en el suelo con las pier-
nas cruzadas ante una mesa baja para esperar la comida.
Los sirvientes se acercan y miden con esmero nuestras ga-
chas de mijo, para cerciorarse de que todos los aprendi-
ces reciban la misma cantidad. Todos los dias desayuna-
mos lo mismo, y aunque quita el hambre, no siento que
me llene. Pero es méas de lo que les toca a los mineros y a
los proveedores, de modo que debemos estar agradeci-
dos.

Zhang Jing hace una pausa en su desayuno. No volvers
a pasar, me dice con sefas. En serio.
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Céllate, respondo. Es un tema que no se puede siquie-
ra sugerir en este lugar. Y a pesar de sus palabras auda-
ces, hay en su rostro un miedo que me dice que no las
cree. En nuestro pueblo hay cada vez méas casos de ce-
guera por razones que son tan misteriosas como la sorde-
ra que afectd a nuestros ancestros. Por lo general, solo los
mineros quedan ciegos, por lo que la situacion actual de
Zhang Jing resulta mucho més misteriosa.

Un revuelo de actividad en mi periferia me aparta de
mis pensamientos. Levanto la vista y veo que los otros
aprendices también han dejado de comer y estdn mirando
hacia una puerta que va del comedor a la cocina. Alli hay
un grupo de sirvientes, mas de los que suelo ver juntos.
Por lo general, son muy respetuosos de las diferencias de
rango y se mantienen al margen.

Una mujer a quien reconozco como la jefa de cocine-
ros acaba de salir por la puerta, y por delante de ella ha
salido corriendo un nifio. Cocinera es un término extrava-
gante para lo que hace, ya que hay muy poca comida y no
es mucho lo que se puede hacer con ella. Ademas, super-
visa a los sirvientes de Peacock Court. Me duele verla gol-
pear al nino con tanta fuerza que lo hace caer al suelo. Lo
he visto antes, por lo general cumpliendo las tareas de
limpieza més desagradables. Entre ellos se estd desarro-
llando una conversacidn con sefas frenéticas.

;... creias que no iba a darme cuenta?, pregunta la co-
cinera. ; Cémo se te ocurre coger mas de lo que te corres-
ponde?

iNo era para mil, se defiende el nifio. Era para la familia
de mi hermana. Tienen hambre.

Todos tenemos hambre, replica la cocinera. Eso no es
excusa para robar.

Respiro profundamente al comprender lo que esté pa-
sando. El robo de comida es uno de los peores delitos
que tenemos aqui. El hecho de que se produjera entre
nuestros sirvientes, que por lo general estdn mejor alimen-
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tados que otros habitantes del pueblo, resulta particular-
mente escandaloso. El chico logra ponerse de pie y se en-
frenta con valentia a la ira de la cocinera.

Son una familia de mineros, y estan enfermos, explica.
Los mineros ya reciben menos comida que nosotros, y les
recortaron las raciones por no poder trabajar Queria que
las cosas fueran mas justas.

La expresion dura de la cocinera nos indica que no se
conmueve. Bueno, ahora puedes ir con ellos a las minas.
Aqui no hay lugar para ladrones. Quiero que te vayas antes
de que se retiren los platos del desayuno.

Al oir esto, el chico vacila y su rostro se llena de deses-
peracién. Por favor. No me envie a trabajar con ellos. Lo
siento. Renuncio a mis raciones para compensar lo que he
robado. No volvera a pasar.

Ya sé que no volvera a pasar, responde la cocinera con
mordacidad. Hace una brusca sefa a dos de los sirvientes
mas fornidos, cada uno coge al chico por un brazo y entre
ambos lo sacan del comedor por la fuerza. El trata de za-
farse y protestar, pero no puede con los dos. La cocinera
lo observa impasible mientras los demdés miramos boquia-
biertos. Cuando se pierden de vista, ella y los demas cria-
dos que no estén sirviendo el desayuno desaparecen en la
cocina. Zhang Jing y yo nos miramos, demasiado conmo-
cionadas para hablar. En un momento de debilidad, ese
sirviente ha hecho que su vida se volviera considerable-
mente mas dificil... y peligrosa.

Cuando terminamos el desayuno y nos dirigimos al
salén de trabajo, no se habla de otra cosa que del ladrén.
i Puedes creerlo?, me pregunta alguien. {Cémo se atreve a
darle nuestra comida a un minero!

Quien habla se llama Sheng. Como yo, es uno de los
mejores artistas de Peacock Court. A diferencia de mi, pro-
viene de una familia de artistas y mayores. Creo que a ve-
ces se le olvida que Zhang Jing y yo somos las primeras
en nuestra familia que alcanzamos este rango.
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Es terrible, sin duda, respondo con neutralidad. No me
atrevo a expresar lo que siento en realidad: que dudo de
que la distribucién de los alimentos sea justa. Hace mucho
tiempo aprendi que, para conservar mi puesto en Peacock
Court, debo renunciar a toda solidaridad con los mineros
y verlos simplemente como la fuerza laboral de nuestro
pueblo.

Nada mas.

Merece un castigo peor que la expulsién, dice Sheng
de manera ominosa. Ademas de su habilidad para el arte,
Sheng tiene una seguridad descarada que hace que la
gente lo siga, de modo que no me sorprende ver asentir a
algunos de los que nos rodean. Sheng levanta la cabeza
con orgullo al ver eso, destacando sus pémulos altos y fi-
nos. La mayoria de las chicas de aqui estarian de acuerdo
en que es el chico mas atractivo de la escuela, pero a mi
nunca me ha llamado la atencién.

Espero que eso cambie pronto, pues se espera que al-
gun dia nos casemos.

Con audacia, sabiendo que probablemente esté come-
tiendo un error, pregunto: ;No te parece que las circuns-
tancias han tenido que ver con sus actos? ;El deseo de
ayudar a su familia enferma?

Eso no es excusa, declara Sheng. Aqui todo el mundo
gana lo que merece, ni mas ni menos. Eso es equilibrio. Si
no puedes cumplir con tu deber, no deberias esperar ali-
mentos a cambio. ;No te parece?

Sus palabras me duelen en el corazén. No puedo mas
que echar un vistazo a Zhang Jing, que camina a mi otro
lado, antes de volverme nuevamente hacia Sheng y res-
ponder Si, alicaida. Si, claro.

Los aprendices empezamos a recoger nuestras telas
para llevarlas a la vista de los demés habitantes del pue-
blo. Algunas todavia no se han secado y exigen mas cui-
dado. Cuando salimos, el sol estd bien alto sobre el hori-
zonte, y promete un dia cdlido y despejado. Brilla sobre
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las hojas verdes de los arboles del pueblo. Sus ramas
crean una béveda que da sombra a gran parte del camino
hacia el centro del pueblo. Observo los dibujos que crea
la luz en el suelo cuando se filtra por entre los arboles. A
menudo he pensado en pintar esa luz moteada, si tuviera
la oportunidad. Pero nunca la tengo.

También me encantaria pintar las montanas. Estamos
rodeados por montafas, y nuestro pueblo estd en una de
las mas altas. Eso crea unos paisajes deslumbrantes, pero
también una cantidad de dificultades para nosotros. Este
pico estd rodeado en tres lados por precipicios muy pro-
fundos. Nuestros antepasados migraron aqui hace siglos
por un paso en el lado opuesto de la montafa, flanquea-
do por valles fértiles, perfectos para cultivar alimentos.
Mas o menos en la época en que desaparecié el sentido
del oido, varios aludes bloquearon el paso y lo llenaron de
rocas y piedras mucho mas altas que cualquier hombre.
Nuestra gente quedd atrapada aqui arriba, y ya no pudi-
mos cultivar nuestros alimentos.

Fue entonces cuando nuestro pueblo forjé un acuerdo
con un municipio que esté al pie de la montaia. Cada dia,
la mayor parte de nuestros habitantes trabaja aqui arriba
en las minas, extrayendo montones de metales preciosos.
Nuestros proveedores envian esos metales al municipio
por medio de una linea que baja la montafa. A cambio
del metal, el municipio nos envia cargamentos de comida,
ya que no podemos producirla. El acuerdo funcionaba
bien hasta que algunos de nuestros mineros empezaron a
perder la vista y ya no pudieron trabajar. Cuando empeza-
mos a enviar menos metales, ellos empezaron a enviar
menos comida.

A medida que mi grupo se va acercando al centro del
pueblo, veo a algunos mineros preparandose para el tra-
bajo del dia, con su ropa de color apagado y el cansancio
grabado en los rostros. Hasta los nifios colaboran en las
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minas. Caminan junto a sus padres y, en algunos casos,
también sus abuelos.

En el centro del pueblo encontramos a aquellos que
han perdido la vista. Al no poder ver ni oir, se han conver-
tido en mendigos y esperan amontonados las limosnas
del dia. Se sientan inmoviles con sus tazones, despojados
de la capacidad de comunicarse; solo pueden esperar las
vibraciones en el suelo que les avisan que alguien se acer-
ca y que quiza reciban algo de sustento. Observo a un
proveedor que pasa y coloca medio panecillo en el tazén
de cada mendigo. Recuerdo haber leido sobre esos pane-
cillos en los registros cuando llegaron, hace un par de
dias. Ya en aquel momento no estaban en las mejores
condiciones; la mayoria tenia algo de moho. Pero no po-
demos darnos el lujo de tirar comida. Ese medio panecillo
es lo Unico que van a comer esos mendigos hasta el ano-
checer, a menos que alguien tenga la bondad de compar-
tir su propia racion. La escena me revuelve el estémago, y
aparto la mirada mientras nos dirigimos al estrado central,
donde los trabajadores ya estan retirando los registros de
ayer.

Me llama la atencién un destello de color brillante, y
veo un tordo solitario que se posa en la rama de un arbol
cercano al claro. Casi como el hilo de seda del Mayor
Chen, esa brillantez me atrae. Mientras admiro las alas
azules y lustrosas del pajaro, este abre el pico unos segun-
dos y luego mira alrededor con expectaciéon. Poco des-
pués, llega una hembra de plumaje mas opaco y se posa
cerca de él. Me quedo mirdndolos con asombro, tratando
de entender lo que acaba de pasar. ;Cémo ha hecho para
atraerla? ;Qué ha hecho para transmitir tanto, a pesar de
que ella no lo habia visto? Sé, por haberlo leido, que algo
ha pasado cuando ha abierto el pico, que el pajaro “ha
cantado” y de alguna manera eso la ha atraido.

Un empujoncito en el hombro me avisa que es hora de
salir de mi ensonacién. Nuestro grupo ha llegado a la tari-
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ma que esta en el centro del pueblo, y la mayoria de los
aldeanos se ha congregado para ver nuestro trabajo. Subi-
mos los escalones de la plataforma y colgamos nuestras
pinturas. Hemos hecho esto muchas veces, y cada uno co-
noce su tarea. Lo que era en el taller una serie de ilustra-
ciones y caligrafia ahora se junta y forma un solo mural co-
herente, que ofrece a los que se han reunido una muestra
completa de todo lo que ocurrié ayer en el pueblo. Una
vez que cuelgo mis rébanos, vuelvo a bajar con los demas
aprendices y observo los rostros de la multitud mientras
lee los registros. Veo cefos fruncidos y miradas oscuras
mientras leen los Ultimos informes de ceguera y hambre.
Los rdbanos no sirven de consuelo. El arte puede ser per-
fecto, pero a la gente se le pierde en las sombrias noticias
que muestran.

Algunos hacen la sefia contra el mal, un gesto cuya in-
tencidn es ahuyentar la mala suerte. A mi me parece inutil,
pero los mineros son extremadamente supersticiosos.
Creen que hay espiritus perdidos que vagan por el pueblo
a medianoche, que la niebla que rodea nuestra montafa
es el aliento de los dioses. Uno de sus relatos mas popula-
res es que nuestros antepasados perdieron el oido cuan-
do unas criaturas magicas llamadas pixius se durmieron
profundamente y buscaron silencio en la montana. Yo
también me crie creyendo esos cuentos, pero la educa-
cién en la escuela Peacock Court me ha dado una visién
mas practica del mundo.

Lentamente, los mineros y proveedores se van apartan-
do de los registros y empiezan a dirigirse a sus trabajos. El
Mayor Chen nos hace sefas a los aprendices: Id a vuestros
puestos. Recordad: observad. No interfiréis.

Empiezo a seguir a los demas, y entonces veo a la Ma-
yor Lian volviendo a subir al estrado donde estan expues-
tos los registros. Parece que estd examinando nuevamente
todas las obras, estudiando cada signo con minuciosidad.
Semejante escrutinio no es parte de la rutina normal. Los
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demés aprendices se han marchado, pero no puedo mo-
verme, no hasta saber qué esta haciendo.

Se queda alli un poco mas, y cuando por fin se aparta,
sus ojos se encuentran con los mios. Un momento des-
pués, dan con algo que esté detrds de mi. Me doy la vuel-
ta y veo que esta Zhang Jing, con las manos juntas, nervio-
sa. La Mayor Lian baja la escalerilla. A vuestros puestos,
nos sefala. El hilo de seda que bordea su tunica es rojo, y
brilla con la luz cuando pasa.

Trago saliva, cojo a Zhang Jing por el hombro y la
aparto del centro de la aldea, lejos de los mendigos cie-
gos. En su mayoria son ancianos y exmineros, me recuer-
do. Mi hermana no es como ellos. No es en absoluto co-
mo ellos. Le aprieto la mano con afecto mientras camina-
mos.

Se va a mejorar, me digo. No dejaré que se convierta
en uno de ellos.

Repito las palabras en mi mente una y otra vez mien-
tras dejamos atras a los mendigos, pero no logro borrar la
imagen de esos rostros cavernosos, con sus miradas va-
cias y desesperanzadas.
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