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;Cudl puede ser la explicacion del extraordinario auge
que estan experimentando las ciencias ocultas, la astrolo-
gia o la brujeria en este fin de siglo? Desde el punto de
vista de la historia de las religiones, el eminente Mircea
Eliade, a lo largo de seis lUcidos ensayos, demuestra que
esta popularidad procede de fuentes muy antiguas y re-
surge peridédicamente encarnada en ciertos mitos, simbo-
los y rituales. Y a partir de ahi revela el profundo significa-
do religioso que subyace en muchas de estas modas cul-
turales.
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Prefacio

En algin momento de su vejez, un autor prolifico suele
siempre descubrir que muchos de los libros que mas qui-
so escribir nunca fueron escritos. No sé cémo reaccionan
otros ante un descubrimiento tan inquietante, pero en lo
que a mi se refiere decidi abandonar con melancdlica re-
signacion muchos trabajos que habia bosquejado y escri-
to parcialmente durante los ultimos veinticinco afios. Sin
embargo, como ocurre habitualmente, en diversas ocasio-
nes utilicé esas notas y materiales para preparar conferen-
cias, comunicaciones y articulos para revistas. Por supues-
to que esos ensayos ocasionales no resumen de una ma-
nera coherente los multiples aspectos del tema en consi-
deracion. Pero tienen la ventaja de que, al haber sido pre-
parados para publicos integrados sobre todo por no es-
pecialistas, son accesibles a cualquier lector inteligente.
No hay que dejar de tener en cuenta esta ventaja, sean
cuales sean los riesgos que implica todo intento de «po-
pularizacién». En dltimo anélisis, la Gnica ambicién inocen-
te de un erudito es ser leido fuera de su propia comuni-
dad de estudios. Por muchas razones, que traté de exami-
nar en algunas de mis publicaciones anteriores, esa ambi-
cién deberia ser particularmente alentada entre los espe-
cialistas en historia de las religiones.

He seleccionado los materiales incluidos en este volu-
men de varias docenas de conferencias y articulos escritos
durante los diez Ultimos anos. Todos ellos se relacionan,
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directa o indirectamente, con proyectos de importantes li-
bros. La mayoria de estos ensayos tienen un caracter intro-
ductorio; su intencién principal es recordar algun proble-
ma viejo pero ahora dejado de lado o reabrir controver-
sias bien conocidas desde perspectivas nuevas o menos
familiares. Con excepcién del Gltimo ensayo (capitulo 6),
los otros fueron originalmente conferencias. No he inten-
tado modificar su estilo oral, pero los he ampliado con no-
tas y algunos paragrafos.

El Gltimo capitulo —«Espiritu, luz y simiente»— evidente-
mente se diferencia de los otros. Fue escrito para una re-
vista especializada, utiliza numerosos documentos proce-
dentes de culturas no muy conocidas y sus notas propor-
cionan una bibliografia copiosa. Pero esas caracteristicas
externas (y uno siente la tentacion de decir: tipograficas)
no deben enganar al lector; ese texto no pretende que se
lo clasifique como un producto de la erudiciéon pura. La
proliferacién de citas y referencias criticas simplemente
sirve para familiarizar al lector con algunas de las inconta-
bles expresiones de un arcaico y ampliamente difundido
theologoumenon, a saber, la ecuacién del modo de ser di-
vino y «espiritual» con la experiencia de la Luz pura, y la
ecuacién de la creatividad divina con una iridiscencia se-
minal. El tema es fascinante y también de considerable im-
portancia para el problema de los «universales» (o «inva-
riables») en la historia de la experiencia, religiosa. En efec-
to, la ecuacion espiritu = luz = creatividad divina (espiri-
tual), cuando se la considera juntamente con la morfologia
de las teofanias luminosas y experiencias de «luz interior»,
permite al historiador de las religiones identificar un «uni-
versal» no menos significativo que el ahora bien conocido
mysterium tremendum.

Me complace agradecer a mis alumnos que han corre-
gido y mejorado estilisticamente estos textos: profesores
Nancy Falk (capitulo 1), Norman Giradot (capitulo 2) y Park
McGinty (capitulo 6). Le estoy particularmente reconocido
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a mi ayudante Bruce Lincoln, por el cuidado que puso en
corregir y preparar editorialmente los capitulos 3, 4 y 5.
No hubiera podido escribir estas paginas, al igual que to-
da mi obra de los Ultimos veinticinco afos, sin la presencia
inspiradora y el apoyo constante de mi mujer. Pero... «De
lo que no se puede hablar, hay que guardar silencio».

MIRCEA ELIADE
Universidad, de Chicago
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Capitulo |
Las modas culturales y la historia

de las religionesl!*]

Las mitologias no sospechadas del artista

La cuestidon que quiero examinar en este ensayo es la
siguiente: ;qué es lo que tiene que decir sobre su am-
biente contemporaneo un historiador de las religiones?
iEn qué sentido puede él contribuir a la comprensién de
los movimientos literarios o filosdficos, de las recientes
orientaciones artisticas importantes? O mas aun, jqué
puede decir él, en cuanto historiador de las religiones,
con respecto a manifestaciones del Zeitgeist tales como
sus modas literarias y filosdficas, sus modas llamadas cul-
turales? Creo que, por lo menos en ciertos casos, su for-
macion especial lo capacita para descifrar significados e
intenciones que son menos manifiestas para otros. No me
refiero a esos casos en que el contexto o el contenido reli-
giosos de una obra son méas o menos evidentes, como,
por ejemplo, las pinturas de Chagall con su enorme «ojo
de Dios», sus angeles, cabezas cortadas y cuerpos volan-
do cabeza abajo, y su omnipresente asno, el animal mesia-
nico por antonomasia. O la reciente comedia de lonesco,
El rey se muere, que no se puede comprender cabalmente
si no se conoce el Libro tibetano de los muertos y las Upa-
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nisad. (Y yo puedo asegurar que lonesco s/ leyé esos tex-
tos; pero lo que a nosotros nos importa determinar es lo
que aceptd y lo que ignord o rechazé. No se trata, por lo
tanto, de un problema de investigacién de fuentes, sino
de una empresa mas excitante: examinar la renovacién del
universo creativo imaginario de lonesco por obra de su
encuentro con universos religiosos exdticos y tradiciona-
les).

Pero hay casos en los que sélo un historiador de las re-
ligiones puede descubrir el significado secreto de una
creacion cultural, sea antigua o contemporéanea. Por ejem-
plo, Unicamente un historiador de las religiones puede
percibir que existe una analogia estructural sorprendente
entre el Ulises de James Joyce y ciertos mitos australianos
del tipo héroe totémico. Y asi como las peregrinaciones
interminables y los encuentros fortuitos de los héroes cul-
turales australianos les parecen mondétonos a quienes co-
nocen las mitologias polinésicas, indoeuropeas y nortea-
mericanas, asi las andanzas de Leopold Bloom en Ulises le
resultan mondtonas a un admirador de Balzac o de Tolstoi.
Pero el historiador de las religiones sabe que las tediosas
peregrinaciones y hazanas de los antepasados miticos le
revelan al australiano una historia magnifica en la que él
esta existencialmente comprometido, y lo mismo se pue-
de decir del viaje evidentemente aburrido y banal de Leo-
pold Bloom por su ciudad nativa. Sélo el historiador de las
religiones puede captar las notables similitudes entre las
teorias australiana y platénica de la reencarnacién y la
anamnesis. Para Platén, aprender es recordar. Los objetos
fisicos ayudan al alma a retraerse dentro de si'y, mediante
una suerte de «regreso», a redescubrir y volver a entrar en
posesion del conocimiento original que poseyd en su con-
dicion extraterrenal. El novicio australiano descubre, por
medio de la iniciacién, que él ha estado ya aqui, en el
tiempo mitico; estaba aqui en la forma del antepasado mi-
tico. Gracias a la iniciacién vuelve a aprender a hacer esas
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cosas que hizo en los comienzos, cuando aparecid por pri-
mera vez en la forma de un ser mitico.

No son necesarios méas ejemplos. Sélo agregaré que el
historiador de las religiones puede contribuir a que se en-
tiendan escritores tan diferentes como Julio Verne y Gérad
de Nerval, Novalis y Garcia Lorca.lll Sorprende que tan
pocos historiadores de las religiones hayan intentado in-
terpretar una obra literaria desde su propia perspectiva.
(Por el momento sélo puedo recordar el libro de Maryla
Falk sobre Novalis y los estudios de Stig Wikander sobre
escritores franceses desde Jules Michelet hasta Mallarmé.
Las importantes monografias de Duchesne-Guillemin so-
bre Mallarmé y Valéry pudieron haber sido escritas por
cualquier excelente critico literario, sin contacto alguno
con la historia de las religiones). Por el contrario, como
bien se sabe, muchos criticos literarios, especialmente en
Estados Unidos, no vacilaron en utilizar los descubrimien-
tos de la historia de las religiones en su labor hermenéuti-
ca. No hay mas que recodar la aplicacion de la teoria «del
mito y el ritual» o el «patrén iniciadtico» en la interpretacion
de la novela y la poesia modernas.[2]

Mi objetivo aqui es mas modesto. Trataré de averiguar
si un historiador de religiones puede descifrar algunos
significados ocultos en nuestras modas llamadas cultura-
les, tomando como ejemplos tres recientes, todas ellas na-
cidas en Paris, pero que ya se difunden por Europa occi-
dental e incluso por Estados Unidos. Ahora bien, como to-
dos sabemos, el que una determinada teoria o filosofia se
vuelva popular, se ponga de moda, en vogue, no implica
que se trate de una creacién notable ni que carezca de to-
do valor. Uno de los aspectos fascinantes de la «<moda cul-
tural» es que no importa si los hechos en cuestién y su in-
terpretacion son verdaderos o no. Ningun tipo o cantidad
de critica puede destruir una moda. Hay algo de «religio-
so» en su impermeabilidad a la critica, aun cuando sdlo
sea de una manera sectaria y estrecha. Pero incluso mas
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alld de este aspecto general, algunas modas culturales son
muy importantes para el historiador de las religiones. Su
popularidad, especialmente entre la intelligentsia, revela
algo de las insatisfacciones, pulsiones y nostalgias del
hombre occidental.

«Banquetes totémicos» y camellos fabulosos

Examinemos solamente un ejemplo. Hace cincuenta
anos Freud creyd haber encontrado el origen de la organi-
zacion social, las restricciones morales y la religion en un
asesinato primordial, a saber, el primer parricidio. Cuenta
el relato en su libro Tétem y tabd. En los comienzos, el pa-
dre era el duefio de todas las mujeres y expulsaba a sus
hijos en cuanto alcanzaban bastante edad como para pro-
vocar sus celos. Un dia los hijos expulsados mataron al pa-
dre, lo devoraron y se apropiaron de las mujeres. «El ban-
quete totémico —escribe Freud—, tal vez el primer festin
celebrado por la humanidad, fue la repeticion, la fiesta de
conmemoracion, de ese notable hecho criminal».[31 Pues-
to que Freud sostiene que Dios no es sino el padre fisico
sublimado, es a Dios mismo a quien se mata e inmola en
el sacrificio totémico. «Este asesinato del padre-dios es el
pecado original de la humanidad. Esta deuda de sangre
es redimida por la muerte cruenta de Cristo».[4]

En vano los etnélogos de su tiempo, desde W.H. Rivers
y F. Boas hasta A.L. Kroeber, B. Malinowski y W. Schmidt
demostraron lo absurdo de tal «banquete totémico» pri-
mordial.[51 En vano sefalaron que el totemismo no se en-
cuentra en los comienzos de la religion y que no es univer-
sal: no todos los pueblos han pasado por una «etapa toté-
mica»; que Frazer habia demostrado ya que entre cente-
nares de tribus totémicas sélo cuatro conocian un rito que
tuviera cierto parecido con el asesinato y la comida ritua-
les del «tétem-dios» (un rasgo que segun Freud era una

10
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caracteristica invariable del totemismo); y, finalmente, que
este rito nada tiene que ver con el origen del sacrificio,
puesto que el totemismo de ningdn modo se da en las
culturas mas antiguas. En vano Wilhelm Schmidt destacd
que los pueblos pretotémicos no conocian el canibalismo
y que, por lo tanto, en relacidn con ellos el parricidio seria

una mera imposibilidad, tanto desde el punto de vista psico-
l6gico como socioldgico y ético [y quel...la forma de la fami-
lia pretotémicay, por consiguiente, de la méas primitiva familia
humana de la que podemos esperar conocer algo mediante
la etnologia, no es la promiscuidad general ni el matrimonio
grupal, ninguno de los cuales, segun el veredicto de los mas
eminentes antropélogos, existié nunca.lél

A Freud no le preocuparon en absoluto esas objecio-
nes y su extravagante «novela gdtica», Totem y tabd, se
convirtié en uno de los evangelios menores de tres gene-
raciones de la intelligentsia occidental.

Claro estd, el genio de Freud y los méritos del psicoa-
nalisis no pueden ser juzgados por los relatos de terror
presentados como hechos histéricos objetivos en Totem y
tabd. Pero es muy significativo que hipdtesis exageradas
de esa indole pudieran ser aceptadas como teoria cientifi-
ca sana a pesar de todas las criticas presentadas por los
principales antropdlogos de este siglo. Lo que sustentd
ese triunfo fue primero la victoria del psicoanalisis sobre
las psicologias anteriores y luego su emergencia (por mu-
chas otras razones) como moda cultural. Después de 1920
toda la ideologia freudiana se consideraba establecida so-
be una base firme. Se podria escribir un libro apasionante
sobre la significacion del increible éxito de ese roman noir
frénétique llamado Tétem y tabu. Empleando las mismas
herramientas y métodos del psicoanalisis moderno pode-
mos descubrir algunos secretos tragicos del intelectual
moderno de Occidente: por ejemplo, su profunda insatis-
faccién por las formas gastadas del cristianismo histérico y

11
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su deseo de liberarse violentamente de la fe de sus ante-
pasados, acompanados por un extrano sentimiento de
culpa, como si él mismo hubiera matado a un dios en el
que no podia creer, pero cuya ausencia le era imposible
soportar. Por eso he dicho que una moda cultural es tre-
mendamente significativa, sea cual sea su valor objetivo;
el éxito de ciertas ideas o ideologias nos revela la situa-
cion espiritual y existencial de todos aquellos para quie-
nes esas ideas o ideologias constituyen una suerte de so-
teriologia.

Desde luego, hay modas en otras ciencias, aun en la
historia de las religiones, aunque evidentemente son me-
nos seductoras que la de Tétem y tabu. Es comprensible,
incluso digno de elogio, que nuestros padres y abuelos
estuvieran fascinados por La rama dorada. Lo que es me-
nos comprensible, y se puede explicar sélo como una mo-
da, es el hecho de que entre 1900 y 1920 casi todos los
historiadores de las religiones estuvieran buscando diosas
madres, madres-trigo y demonios de la vegetacién -y por
supuesto los encontraron por todas partes, en todas las
religiones y folclore del mundo-. Esa bisqueda de la Ma-
dre —madre-tierra, madre-trigo, madre-arbol, etcétera— y
también de otros seres demoniacos relacionados con la
vegetacién y la agricultura, también es importante si que-
remos entender las nostalgias inconscientes del intelec-
tual occidental de principios de siglo.

También quiero recodar otro ejemplo del poder y el
prestigio de las modas en la historia de las religiones. Pero
esta vez no se trata de ninguna de las deidades citada,
sino de un animal —especificamente, de un camello—. Me
refiero al famoso sacrificio de un camello que describe
cierto hombre Ilamado Nilo que vivié en la segunda mitad
del siglo Iv. Mientras estaba él viviendo como monje en el
monasterio del monte Sinai, los beduinos se apoderaron
de tete. Nilo tuvo asi ocasién de observar la vida y las
creencias de los beduinos y registré muchas de esas ob-

12
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servaciones en su escrito La matanza de los monjes en el
monte Sinal. Particularmente dramatica es su descripcion
del sacrificio de un camello, «ofrecido», dice él, a la «estre-
lla de la mafana». Amarrado sobre un burdo altar de ro-
cas apiladas, el camello es despedazado y devorado cru-
do por los fieles; devorado con tanta rapidez, agrega Nilo,
«que en el corto intervalo entre la aparicién de la estrella
del dia, que marca la iniciacion de la ceremonia, y la des-
aparicion de sus rayos frente al sol naciente, el camello en-
tero es devorado, carne y huesos, piel, sangre y entrafias».
[71 J. Wellhausen fue el primero que relaté ese sacrificio en
su Reste arabischen Heidenthumes (1887). Pero fue Wi-
lliam Robertson Smith quien, por asi decirlo, establecié el
singular prestigio cientifico del camello de Nilo. Muchisi-
mas veces se refiere a ese sacrificio en Lectures on the Re-
ligion of the Semites (1889), considerandolo «la forma mas
antigua que se conoce de sacrificio drabe» 8y habla del
«testimonio directo de Nilo sobre las costumbres de los
drabes del desierto sinaitico».[?] Desde entonces, todos
los que aceptaron la teoria sobre el sacrificio propuesta
por Robertson Smith —S. Reinach, A Wendel, A.S. Cook,
S.H. Hooke— no dejaron de hacer abundantes y constan-
tes referencias al relato de Nilo. Mé&s curioso todavia es el
hecho de que incluso los estudiosos que no aceptaban la
teoria de Robertson Smith no podian —o no osaban- dis-
cutir el problema general del sacrificio sin relatar debida-
mente la historia de Nilo.[101 En realidad, parecia que nin-
guno tenia dudas en cuanto a la autenticidad del testimo-
nio de Nilo, aun cuando muchos de ellos rechazaran la in-
terpretacion de Robertson Smith. De ese modo, alld por
los comienzos de este siglo el camello de Nilo se habia
vuelto tan exasperadamente omnipresente en los escritos
de los historiadores de las religiones, especialistas del An-
tiguo Testamento, socidlogos y etnélogos que G. Foucard
afirmé, en su Histoire des religions et méthode comparati-
ve:

13
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Pareceria que ningln autor tiene ahora derecho a tratar de
historia de las religiones si no habla respetuosamente de esa
anécdota. Porque se trata en efecto de una anécdota..., un
detalle relatado como si fuera «una cosa separada»; y sobre
un hecho Unico, tan limitado, no se puede construir una teo-
ria religiosa vélida para toda la humanidad.[11]

Con gran coraje intelectual, Foucard sintetiza asi su po-
sicion metodoldgica:

Respecto del camello de Nilo, persisto en la creencia de
que no merece cargar sobre su lomo el peso de los origenes
de una parte de la historia de las religiones.[12]

Foucard tenia razén. Un anélisis histérico meticuloso
del texto ha probado que Nilo no fue el autor del escrito
que se le atribuye, que éste es una obra seudénima, escri-
ta probablemente en el siglo IV o en el vy, lo que es mas
importante, que el texto estd lleno de clichés literarios to-
mados de novelas helenisticas; por ejemplo, la descrip-
ciéon de como se mata y come al camello —«cortando tro-
zos de la carne palpitante y devorando todo el animal,
cuerpo y huesos»— carece de valor etnoldgico y revela soé-
lo un conocimiento del género retérico-patético de esas
novelas. Ahora bien, aunque esos hechos eran ya conoci-
dos poco después de la Primera Guerra Mundial, en espe-
cial gracias al trabajoso analisis de Karl Heussi 131 el ca-
mello de Nilo sigue frecuentando muchas obras cientificas
recientes.['l No debe sorprendernos. Esa descripcion
breve y colorida de lo que se supone la forma original del
sacrificio y los comienzos de la comunién religiosa se
adaptaba bien a todos los gustos e inclinaciones. Nada
podia halagar més a los intelectuales occidentales, con-
vencidos, como muchos de ellos lo estaban, de que el
hombre primitivo y prehistérico era casi una bestia salvaje
y que, por lo tanto, el origen de la religién debia reflejar
una psicologia y una conducta trogloditicas. Ademas, la
comida comunitaria de un camello no podia sino corrobo-
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