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Si al go ca rac te ri za ba a Víc tor eran sus enor mes ga nas de

vi vir. Por eso, Ar tu ro y Ma ria na no dan cré di to a la no ti cia

de que su ami go se ha sui ci da do y de ci den co men zar una

in ves ti ga ción pa ra ave ri guar qué se es con de de trás de tan

mis te rio sa muer te.

Pe ro no cuen tan con que hay puer tas que es me jor no

abrir.

La puer ta fal sa es una in quie tan te no ve la en la que hay lu‐ 

gar pa ra los se cre tos, pa ra el amor e, in clu so, pa ra los

cien tí � cos si nies tros.
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Le pa re ció es cu char el tim bre del te lé fono y, por un mo‐ 
men to, has ta pen só sal tar de la ca ma e ir a co ger lo. Al zó la
ca be za lo jus to pa ra echar un vis ta zo al re loj des per ta dor
que, co mo de cos tum bre, es ta ba so bre la me si lla y, aun‐ 
que ape nas pu do des pe gar los pár pa dos, los nú me ros ro‐ 
jos se le cla va ron en el ce re bro.

—¡Las diez! —ex cla mó.
Re ca pa ci tó un ins tan te y se dio me dia vuel ta en la ca‐ 

ma. No po día ser pa ra él, nin guno de sus ami gos le lla ma‐ 
ría tan tem prano y al te lé fono � jo, so bre to do des pués de
ha ber es ta do la no che an te rior de mar cha. Así que no ha‐ 
ría ni ca so del tim bre. Ya lo co ge ría al guien. Y si no ha bía
na die en ca sa, que so na se has ta har tar se, que él no pen‐ 
sa ba mo ver ni uno so lo de sus mús cu los.

—¡Ar tu ro!
Ar tu ro era su nom bre. Y al guien lo ha bía pro nun cia do;

al guien co no ci do, por que esa voz le re sul ta ba fa mi liar,
muy fa mi liar.

—¡Ar tu ro, es pa ra ti!
Sacó la ca be za del em bo zo y gi ró su cuer po muy des‐ 

pa cio; lue go hi zo un es fuer zo por abrir los ojos. Co mo se
ha bía ima gi na do, su her ma na Glo ria es ta ba jun to a la
puer ta de su cuar to. Lo mi ra ba � ja men te, muy se ria, co mo
si en los tor pes mo vi mien tos de su her ma no pre ten die ra
des cu brir al gu na co sa.

—¡Qué es pa ra ti! ¿Es tás sor do?
—No es toy sor do, sino dor mi do.
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—Pues es pa bí la te de una vez.
—¿Por qué no has di cho que no es ta ba en ca sa?
—Lo he pen sa do, pe ro no me he atre vi do.
A Ar tu ro le des con cer ta ron un po co las pa la bras de

Glo ria. ¿Por qué no se ha bía atre vi do? Otras ve ces lo ha‐ 
bía he cho sin pro ble ma. Ya la te nía alec cio na da pa ra que
bus ca se cual quier ex cu sa cuan do lo lla ma sen mien tras es‐ 
ta ba dur mien do. Dor mir era sagra do pa ra él. Si no dor mía
lo ne ce sa rio, se sen tía otra per so na: cam bia ba su ca rác ter,
se al te ra ba su es ta do de áni mo, per día el con trol de sus
reac cio nes…

—¿Y por qué no te has atre vi do? — le pre gun tó a Glo ria.
—Por que es la po li cía.
Los mis mos ojos que se gun dos an tes so lo ha bían con‐ 

se gui do en tor nar se con di � cul tad, aho ra se abrie ron co mo
pla tos.

—¿La po li cía? —pre gun tó ex tra ña do.
—Eso han di cho.

Mien tras sal ta ba de la ca ma y se di ri gía al te lé fono más pr‐ 
óxi mo, Ar tu ro iba re pa san do lo que ha bía he cho la tar de-
no che del día an te rior. Víc tor y él ha bían que da do con el
res to de la pan da en el bar de siem pre. Allí ha bían es ta do
ju gan do al Tri vial y vien do un par ti do de ba lon ces to por la
te le; allí tam bién se ha bían co mi do unos bo ca di llos an tes
de ir se a la dis co te ca. Y lue go… na da ra ro. Na die se ha bía
pa sa do con la be bi da y ellos no to ma ban ni lle va ban dro‐ 
gas, ni si quie ra una mí se ra pas ti lla. No hu bo nin gu na dis‐ 
cu sión en la pis ta de bai le, nin gu na bron ca en la en tra da
con los go ri las, nin gu na pe lea… Ha bían ido en gru po y
ha bían per ma ne ci do to do el ra to jun tos, has ta que se des‐ 
pi die ron en Ar güe lles. Por tan to, na da de na da.

—¿La po li cía? —vol vió a pre gun tar a Glo ria.
—Eso han di cho —re pi tió ella.
—¿No se rá una bro ma?
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—So lo sal drás de du das cuan do co jas el te lé fono.
Por un mo men to, Ar tu ro ha bía lle ga do a pen sar que se

tra ta ba de una tras ta da de Ale jo, siem pre tan va ci lón; pe ro
la rea li dad se im pu so con su co he ren cia aplas tan te: Ale jo
ha bía es ta do con ellos has ta úl ti ma ho ra y, a pe sar de su
a� ción des me di da por las bro mas, no se ría ca paz de po‐ 
ner el des per ta dor a las diez de la ma ña na pa ra una co sa
así. Dor mir a pier na suel ta le gus ta ba mu cho más que gas‐ 
tar bro mas al pró ji mo.

—Di ga…
—¿Ar tu ro Can da ne do Mar tí nez?
Una voz fría, dis tan te, ha bía pro nun cia do su nom bre o,

me jor di cho, lo ha bía pre gun ta do. Des de lue go, aqué lla
no era la voz de Ale jo, o es ta ba di si mu lan do muy bien o…

—Soy yo —res pon dió Ar tu ro.
—Te lla mo des de la co mi sa ría de po li cía. Soy el ins pec‐ 

tor Alon so.
Ar tu ro sin tió que un es ca lo frío le re co rría to do el cuer‐ 

po. Le su da ban las ma nos y no ta ba que el co ra zón se ace‐ 
le ra ba pau la ti na men te den tro de su pe cho.

—¿La co mi sa ría…? —pre gun tó sin sa ber por qué.
—Es ta mos lo ca li zan do a to das las per so nas con las que

es tu vo ano che Víc tor Ro me ro Sán chez. Sus pa dres nos
han di cho que tú eras su me jor ami go, ¿no es así?

—Sí, lo soy.
Ca da se gun do que pa sa ba, Ar tu ro se sen tía más des‐ 

con cer ta do. Que ría pre gun tar a aquel hom bre, ins pec tor
o lo que fue ra, qué de mo nios ha bía ocu rri do pa ra que lo
lla ma sen a su ca sa; pe ro qui zá un mal pre sen ti mien to le
im pe día to mar la ini cia ti va, co mo si de es ta for ma pu die ra
evi tar al go im pre vis to y des agra da ble.

—¿Po drías pa sar un mo men to por la co mi sa ría es ta mis‐ 
ma ma ña na? — pre gun tó aque lla voz sin va riar de tono.

—Sí.
—Te agra de ce ría que vi nie ras cuan to an tes; si pue de

ser aho ra mis mo, me jor. So lo ten drás que res pon der a
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unas pre gun tas. Pu ro trá mi te. Ya te ima gi na rás que en es‐ 
tos ca sos te ne mos que abrir un ex pe dien te y de be mos
cum pli men tar al gu nas co sas. To ma no ta de la di rec ción.

Ar tu ro apun tó en un pa pel la di rec ción que le di jo
aquel hom bre y lue go sin tió que no po día con ti nuar ni un
se gun do más man te nien do una con ver sación tan ab sur da.
Por eso, pre gun tó di rec ta men te:

—¿No va a de cir me de qué se tra ta?
—Pe ro… ¿no lo sa bes aún? —pre gun tó tam bién el ins‐ 

pec tor Alon so.
—Ni sé na da ni en tien do na da.
—Pues la men to te ner que ser yo quien te lo di ga. Si al‐ 

go odio de mi tra ba jo es te ner que…
—¿Qué ha ocu rri do? —le cor tó Ar tu ro, y su pre gun ta ya

pre sagia ba al go te rri ble.
—Víc tor Ro me ro Sán chez, tu ami go Víc tor, ha muer to

es ta no che.
—¿Es una bro ma?
Una ex tra ña ri sa ner vio sa se ha bía apo de ra do de Ar tu‐ 

ro. Era tan so lo una ri sa apa ren te, un ric tus de su bo ca, un
ges to de su ca ra; al go in con tro la ble y es tú pi do, tan es tú pi‐ 
do co mo las pa la bras que aca ba ba de es cu char.

—¡Ale jo, eres un ca brón! —di jo sin nin gu na �r me za —. ¡Te
has pa sa do! ¡Es ta bro ma no te la pien so per do nar en la vi‐ 
da! ¿Me oyes? ¡No tie ne ni piz ca de gra cia!

Pe ro, im per tur ba ble, aque lla voz fría, mo nó to na, in di fe‐ 
ren te, con ti nuó des gra nan do pa la bras:

—Víc tor se ha qui ta do la vi da al ama ne cer, arro ján do se
al va cío des de el Via duc to.
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Al zó la ca be za y de jó que el agua le ca ye ra di rec ta men te
en la ca ra, bo rran do de es ta ma ne ra las hue llas de sus lá‐ 
gri mas. Lue go, un es tre me ci mien to sa cu dió to do su cuer‐ 
po y sin tió frío, a pe sar de que el agua salía tan ca lien te
que ha bía for ma do una nu be de vaho que ocu pa ba to do
el es pa cio del cuar to de ba ño; era un frío ex tra ño, des co‐ 
no ci do has ta en ton ces; un frío que pa re cía pro ve nir de las
en tra ñas más re cón di tas de su pro pio cuer po; un frío que
no po día ser com ba ti do con el ca lor as � xian te del ex te rior.

Se contra jo len ta men te has ta ha cer se un ovi llo. Con los
bra zos se afe rra ba a las pier nas do bla das. El agua aho ra le
caía so bre los hom bros y le res ba la ba por la es pal da.

Era tan ta y tan gran de la tur ba ción de Ar tu ro, que ni si‐ 
quie ra se sen tía ca paz de en ca de nar un par de pen sa‐ 
mien tos con un mí ni mo de cor du ra, y se re pe tía ob se si va‐ 
men te un «por qué» al que no sa bía en con trar una res‐ 
pues ta co he ren te.

Le pa re cía im po si ble que Víc tor se hu bie ra qui ta do la
vi da, co mo aquel ins pec tor de po li cía le ha bía ase gu ra do
mi nu tos an tes por te lé fono. Co no cía muy bien a Víc tor, lo
co no cía me jor que na die — se gu ra men te, has ta me jor que
sus pa dres —. Era su ami go prác ti ca men te des de el día de
su na ci mien to. Era su me jor ami go. Era su ami go del al ma.
Y si ha bía al guien en el mun do con ga nas de vi vir, de dis‐ 
fru tar de to dos y ca da uno de los ins tan tes de la exis ten‐ 
cia, ése era Víc tor.
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Ar tu ro re cor dó los mo men tos en que se en zar za ban en
dis cu sio nes � lo só � cas, co mo a ellos les gus ta ba lla mar las,
du ran te el tra yec to en tre el ins ti tu to y sus ca sas. En esas
oca sio nes, él era quien so lía mos trar se más apá ti co e, in‐ 
clu so, has ta un po co ni hi lis ta.

—A ve ces pien so si tie ne sen ti do to do es to.
—¿To do es to? —pre gun ta ba de in me dia to Víc tor.
—Me re �e ro a vi vir.
—Yo ni si quie ra me lo plan teo.
—Pe ro hay días en que me le van to con una sen sación

ex tra ña, de aba ti mien to, y pien so que to dos es ta mos me ti‐ 
dos en una es pe cie de po zo ne gro muy pro fun do.

—A mí me gus ta de ma sia do la vi da: res pi rar, sen tir los
la ti dos de mi co ra zón, abrir los ojos ca da ma ña na, so ñar
des pier to a to das ho ras…

¿Por qué al guien con esas ideas ha bía de ci di do po ner
�n a su exis ten cia?

En esos ins tan tes, Ar tu ro sen tía que Víc tor era mu cho
más que un ami go, que era una par te de sí mis mo, una
par te ne ce sa ria pa ra po der afron tar día a día su pro pia
exis ten cia. Sin el sos tén de Víc tor… ¿qué se ría de él?, ¿en
qué voz y en qué pa la bras se iba a apo yar en ade lan te?,
¿qué mi ra da le iba a trans mi tir un po co de cer te za?, ¿qué
ma no iba a en con trar siem pre ten di da a su la do?

Tra tó de con ven cer se de que to do era un sue ño.
Por un mo men to, lo vio cla ro y a pun to es tu vo de co‐ 

men zar a reír. ¡Un sue ño! ¡So lo era un sue ño! ¡Un dis pa ra‐ 
ta do sue ño! Pron to se des per ta ría y la vi da, su vi da, no ha‐ 
bría cam bia do en ab so lu to y am bos — Víc tor y Ar tu ro — se‐ 
gui rían con sus pla nes pa ra el in ci pien te ve rano, que se
abría co mo un aba ni co má gi co que de be ría pro por cio nar‐ 
les tan tas y tan tas ex pe rien cias.

Víc tor y él pen sa ban ha cer un re co rri do por Eu ro pa y lo
iban a ha cer por pri me ra vez so los, sin la com pa ñía pro‐ 
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tec to ra de sus res pec ti vos pa dres. Ya ha bían saca do los In‐ 
ter Rail pa ra mo ver se a sus an chas por gran par te del con‐ 
ti nen te du ran te un mes; ya ha bían he cho la lis ta de las co‐ 
sas ne ce sa rias — im pres cin di bles — que de be rían lle var, so‐ 
bre to do te nien do en cuen ta que la ma yo ría de las no ches
dor mi rían en camp ings o al ber gues; ya ha bían tra za do en
un ma pa el re co rri do apro xi ma do que pen sa ban rea li zar…

¡Un sue ño!
Ar tu ro abrió los ojos al má xi mo, co mo si con es te ges to

qui sie ra salir de aque lla pe s adi lla ma ca bra que le te nía
pri sio ne ro, pe ro la vi sión no cam bia ba en ab so lu to: la su‐ 
per � cie de la ba ñe ra, el des agüe, los gri fos cro ma dos, el
agua des li zán do se por sus ro di llas y sus bra zos…

En ton ces no pu do evi tar una sen sación de des am pa ro.
Él, a pe sar de que se guía vi vo, co men zó a sen tir se la

víc ti ma. Él se que da ba en el mun do de los vi vos, él ten dría
que salir ade lan te y — es ta ba se gu ro — a par tir de aquel mo‐ 
men to le iba a cos tar más tra ba jo, mu chí si mo más tra ba jo.
Qui zá esa sen sación lo lle vó a pro nun ciar en voz al ta una
fra se que le sor pren dió:

—¿Por qué me has he cho es to, Víc tor?
Pe ro… ¿eran jus tas sus pa la bras? No se ría más apro‐ 

pia do ha ber di cho: «¿Por qué te has he cho es to, Víc tor?».
Ar tu ro es ta ba su mi do en el mar de la más ab so lu ta

con fu sión: las olas ne gras lo za ran dea ban sin pie dad,
arras trán do lo por mo men tos has ta la os cu ri dad de las si‐ 
mas más pro fun das y te ne bro sas.

Re co bró fuer zas pa ra en de re zar su cuer po, pa ra ce rrar
el gri fo y en vol ver se en una toa lla gran de. De es pal das al
es pe jo, pues sen tía pa vor de ver su pro pio ros tro re �e ja do
en la su per � cie de cris tal, se se có y se vis tió.

Cuan do salió al pa si llo se en contró a Glo ria, que tal vez
lo es ta ba es pe ran do, con su ros tro arra sa do por las lá gri‐ 
mas, con los ojos abul ta dos y en ro je ci dos. Se abra za ron
con fuer za, en bus ca qui zá de al go de ca lor, de un po co
de con sue lo.
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—¡Es ho rri ble! —su su rró ella.
—Es irreal —re pli có él.
Se se pa ra ron y se que da ron un buen ra to mi rán do se,

en si len cio. Lue go, Glo ria le pre gun tó:
—¿Vas a es pe rar a que vuel van pa pá y ma má?
—No.
Y Ar tu ro salió de ca sa. So lo cuan do se en contra ba ca‐ 

mi nan do por la ace ra de su ca lle, pen só en el ca mino que
de be ría to mar pa ra lle gar a la co mi sa ría de po li cía.
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La co mi sa ría es ta ba en un edi � cio re la ti va men te nue vo, de
gran des di men sio nes, so brio y con pre do mi nio ab so lu to
del co lor gris, más cla ro por al gu nas par tes y más os cu ro
por otras. Fren te a la puer ta prin ci pal ha bía una es pe cie
de ga ri ta o de pues to de con trol jun to a una ba rre ra de se‐ 
gu ri dad. Por allí se po día ac ce der a una pe que ña ex pla na‐ 
da, dón de per ma ne cían apar ca dos va rios co ches pa tru lla.

Den tro de la ga ri ta de con trol se en contra ba un po li cía
uni for ma do que ho jea ba con in di fe ren cia un dia rio de por‐ 
ti vo. Ar tu ro hi zo in ten ción de de te ner se, pe ro al ver que el
po li cía ni se in mu ta ba por su pre sen cia, sor teó la ba rre ra y
con ti nuó ha cia la puer ta. Allí sí que fue in te rro ga do por
otro po li cía que es ta ba tras una es pe cie de mos tra dor.

—¿Adón de vas? —le pre gun tó sin más.
Ar tu ro se que dó un ins tan te des con cer ta do. Sa bía, por

su pues to, adón de iba; pe ro su men te es ta ba de ma sia do
con fu sa pa ra acer tar con la res pues ta.

—Los sá ba dos no se abre la o� ci na del DNI — con ti nuó
el po li cía —. Si quie res re no var el car né o sa car el pa sapor‐ 
te, ten drás que vol ver el lu nes. Trae dos fo to gra fías.

Las pa la bras del po li cía lo em ba ru lla ron aún más, pe ro
en me dio del caos re cor dó un nom bre y lo di jo en voz al‐ 
ta.

—Ins pec tor Alon so.
—¡Ah, vie nes por lo de ese mu cha cho que se ha ti ra do

por el Via duc to! — reac cio nó el po li cía —. Su be por las es ca‐ 
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le ras has ta la pri me ra plan ta. Allí gi ras a la de re cha y en se‐ 
gui da ve rás su des pa cho. Ya han lle ga do otros.

Mien tras su bía las es ca le ras, Ar tu ro tra ta ba de bo rrar
de su men te las pa la bras que aca ba ba de oír, esas pa la‐ 
bras tan du ras que cer ti � ca ban una vez más la tra ge dia.
Re cu rría a mil es tra ta ge mas: una nu be den sa de hu mo
que ta pa ba las pa la bras, un bo rrón in men so de tin ta, una
va ri ta má gi ca que las ha cía des apa re cer…

Al lle gar a la pri me ra plan ta gi ró a la de re cha, co mo le ha‐ 
bía di cho el po li cía de la en tra da, y no ha bía da do cua tro
pa sos cuan do se de tu vo en se co. Fren te a una puer ta ce‐ 
rra da, de pie, es ta ban Ma ria na, Vi cky y Ale jo. Sus ros tros,
aun que eran per fec ta men te re co no ci bles, pa re cían dis tin‐ 
tos.

Ar tu ro sin tió unas ga nas enor mes de acer car se a ellos,
de fun dir se en un abra zo con to dos; pe ro las pier nas no le
obe de cían y, aun que él que ría echar a an dar, per ma ne cía
muy quie to, co mo una es ta tua de pie dra cla va da en me‐ 
dio de aquel pa si llo des an ge la do.

Fue Ma ria na la que, al ver lo, co rrió ha cia él y quien lo
abra zó con tan ta fuer za que pa re cía que rer as � xiar lo en tre
sus bra zos.

—¡Ar tu ro, Ar tu ro, Ar tu ro!… — re pe tía una y otra vez.
Y aquel abra zo le de vol vió las fuer zas y fue ca paz de

lle gar has ta la puer ta del des pa cho del ins pec tor Alon so.
Mi ró a Vi cky, que pa re cía au sen te, co mo en una re mo ta

ga la xia a mi llo nes de ki ló me tros del pla ne ta Tie rra. Mi ró a
Ale jo, que tra ta ba de se car se in fruc tuo sa men te las lá gri‐ 
mas con un pa ñue lo, y la men tó ha ber lle ga do a pen sar
que lo ocu rri do no ha bía si do más que una de sus bro mas.
El do lor es ta ba tan pre sen te que pa re cía que has ta po dían
to car lo.

—¿Es ta bais con él cuan do…? — pu do pre gun tar Ar tu ro
al ca bo de unos mi nu tos.
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Vi cky y Ale jo ne ga ron con la ca be za. Fue Ma ria na la
que dio al gu nas ex pli ca cio nes.

—Cuan do te de ja mos a ti con esa chi ca, ba ja mos an‐ 
dan do des de Ar güe lles has ta la pla za de Es pa ña. Allí tu vi‐ 
mos que es pe rar un ra to en la pa ra da del au to bús, has ta
que lle gó el búho. Íba mos to dos sen ta dos en la par te de
atrás; pe ro cuan do sali mos del tú nel del Pa la cio Real, Víc‐ 
tor se le van tó de un sal to y pul só el tim bre de pa ra da. Se
ba jó del au to bús sin de cir na da y sin dar nos tiem po a
reac cio nar. Mi ra mos por el cris tal tra se ro y vi mos có mo
nos son reía des de la ace ra y nos ha cía se ñas con los bra‐ 
zos. Pa re cía ha cer le mu cha gra cia. Tú ya sa bes có mo era: a
ve ces le gus ta ba ha cer co sas así, sin sen ti do. Pen sa mos
que pre fe ría vol ver an dan do has ta el ba rrio. A nin guno se
nos ocu rrió pen sar que…

Ma ria na no pu do con ti nuar con el re la to, pe ro a Ar tu ro
le pa re ció su � cien te pa ra ha cer se una idea de lo ocu rri do.
De pron to, re cor da ba más de ta lles de lo que ha bían he‐ 
cho la no che an te rior, o, al me nos, de lo que ha bía he cho
él.

En la dis co te ca ha bía co no ci do a una chi ca, aho ra es ta‐ 
ba se gu ro, aun que no po día re cor dar su nom bre. Por ese
mo ti vo no ha bía vuel to a ca sa con los de más, co mo acos‐ 
tum bra ba. Aque lla chi ca le ha bía di cho que vi vía por Cua‐ 
tro Ca mi nos y él, pren da do de su mi ra da, se ha bía ofre ci‐ 
do gen til men te a acom pa ñar la.

Re cor da ba que en el cru ce de Prin ce sa con Al ber to
Agui le ra se ha bían des pe di do.

—¡Me nu do bom bón! —le ha bía di cho Víc tor en voz ba ja,
gui ñán do le un ojo —. Cuan do cai ga en tus re des, pre gún ta‐ 
le si tie ne una ami ga co mo ella.

Ar tu ro le ha bía apar ta do de un em pu jón y se ha bía
des pe di do del gru po lan zán do les un par de be sos.

—Ma ña na nos ve mos don de siem pre — les di jo a mo do
de des pe di da.

—Ma ña na nos ve mos y nos cuen tas — rió Víc tor.
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Ar tu ro lo ful mi nó con la mi ra da an tes de echar a an dar.
Y aho ra po día re cor dar per fec ta men te el ros tro del

ami go, un ros tro que ha bía per di do to do mo vi mien to y
pa re cía ha ber se con ver ti do en una fo to gra fía: un ros tro ri‐ 
sue ño y di ver ti do, un ros tro sano y op ti mis ta, un ros tro
ama ble y ge ne ro so… De nin gu na ma ne ra po día pen sar se
que aquel ros tro per te ne cie ra a una per so na que iba a
qui tar se la vi da unos mi nu tos des pués.

El ins pec tor Alon so los hi zo pa sar a su des pa cho de uno
en uno. Con la mis ma do sis de ama bi li dad que de frial‐ 
dad, los in vi tó a sen tar se fren te a su me sa, aba rro ta da de
car pe tas y pa pe les, que ca si se pul ta ban el ter mi nal de un
or de na dor.

Las pre gun tas fue ron las mis mas pa ra to dos y ha cían
re fe ren cia a su re la ción con Víc tor y a lo que ha bían he cho
la no che an te rior. Mien tras ha bla ban, él apun ta ba al gu nas
co sas en un pa pel, aun que la ma yo ría del tiem po se de di‐ 
ca ba a es cu char los sin más, con for za do in te rés.

Cuan do Ar tu ro lle gó al mo men to del re la to en que se
mar cha ba con la chi ca que ha bía co no ci do, el ins pec tor,
co mo si aca ba se de des cu brir al go, hi zo un ges to apa ra to‐ 
so con sus ma nos y ex cla mó:

—¡Así que tú eres el que li gó con la chi ca de Cua tro Ca‐ 
mi nos!

—Sí —se li mi tó a de cir Ar tu ro.
—Des cui da, que no voy a pre gun tar te lo que pa só en tre

esa chi ca y tú — bro meó el ins pec tor; pe ro al mo men to re‐ 
ca pa ci tó so bre la ino por tu ni dad y el mal gus to de su bro‐ 
ma y tra tó de en men dar lo —. Dis cúl pa me, mu cha cho; re co‐ 
noz co que no he es ta do muy afor tu na do.

—No im por ta —acep tó las dis cul pas Ar tu ro.
—No voy a mo les tar te más. Sé que tú eras su me jor

ami go y me ima gino el tra go que de bes de es tar pa san do.
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En ton ces el ins pec tor se le van tó, se di ri gió a un ar ma‐ 
rio de me tal y lo abrió de par en par. De va rias re pi sas col‐ 
ga ban in � ni dad de car pe tas, ca da una con una pe que ña
eti que ta iden ti � ca ti va. Se ña lan do con su de do ín di ce re‐ 
co rrió va rias de ellas, has ta que se de tu vo en una, la abrió
y sacó un so bre ti po bol sa de co lor ma rrón. Con el so bre
en la ma no, re gre só a la me sa y ex tra jo de él cua tro fo to‐ 
gra fías. Eran fo to gra fías ti po car né, pe ro de ma yor ta ma‐ 
ño. Las co lo có so bre la me sa, de lan te de Ar tu ro, y le di jo:

—So lo una co sa más. Por fa vor, mi ra es tas fo to gra fías
con aten ción.

Ar tu ro las mi ró de una en una. Las fo to gra fías co rres‐ 
pon dían a cua tro jó ve nes dis tin tos, dos chi cos y dos chi‐ 
cas.

—¿Re co no ces a al guno?
—No.
—¿Es tás se gu ro?
—Sí, com ple ta men te se gu ro.
El ins pec tor Alon so re co gió las fo to gra fías y las guar dó

de nue vo en el so bre.
—Pue des mar char te —di jo.
Ar tu ro se pu so de pie y se di ri gió ha cia la puer ta; pe ro

a mi tad de ca mino se de tu vo y se vol vió al ins pec tor.
—¿Quié nes eran? —pre gun tó.
—Te lo di ré —res pon dió el ins pec tor —. No es nin gún se‐ 

cre to, aun que sus re tra tos no se ha yan di fun di do. Cuan do
se pro du cen es tas pe no sas cir cuns tan cias, los fa mi lia res
no quie ren que se pu bli quen fo to gra fías. Los cua tro jó ve‐ 
nes han muer to en los úl ti mos quin ce días y los cua tro se
qui ta ron vo lun ta ria men te la vi da. Tu ami go Víc tor ha si do
el quin to. Te ase gu ro que, aun que se tra te de sui ci dios
pro ba dos, el ca so trae de ca be za a es ta co mi sa ría. To dos
los sui ci dios se han pro du ci do en nues tra de mar ca ción.

Ar tu ro re cor dó al gu na no ti cia leí da en el pe rió di co que
ha cía re fe ren cia a esos he chos y un ti tu lar lla ma ti vo y tre‐ 
men dis ta: Ola de sui ci dios en el cen tro de Ma drid. Re cor‐ 


