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Es ta mag ni � ca no ve la —pre mio Asi mov de no ve la de cien‐ 
cia �c ción or ga ni za do por el ayun ta mien to de Cuen ca—
vie ne a lle nar un im por tan te es pa cio en la na rra ti va es pa‐ 
ño la de es te ge ne ro. En es te re la to, de sa rro lla do en un fu‐ 
tu ro de men cial, una gran ex plo sión es pa cial, pro vo ca da
por los hu ma nos, ha ce que la lu na apa ren te men te des‐ 
apa rez ca. Pe ro, en rea li dad, no se pro du ce su des truc ción,
sino su tras la do a otra di men sión, en la que al pa re cer, to‐ 
do el mun do es in mor tal. Por ello, en ese fu tu ro exis ten
unos se res al fa-hu ma nos que in ten tan co mu ni car se con la
Tie rra y, al �n, lo con si guen. Pre ten den bus car la muer te,
pues de sean se guir la mis ma suer te que los hu ma nos.
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Has de ir allá,

al lar go in vierno del Es pa cio

y ten der te en agra de ci da ino cen cia

pa ra dor mir al �n.

RAY BRA DBU RY

Fan tas mas de lo nue vo.
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Los si co fuer tes es ta ban ju gan do en una ca sa des tar ta‐ 
la da so bre la are na de la pla ya. El vien to se co la ba por
ren di jas y cris ta les ro tos, agi tan do pa pe les me dio des cla‐ 
va dos en las pa re des y los vi drios de una lám pa ra en ci ma
de ellos. Tin ti nea ban sin rit mo cho can do unos contra otros
crean do una at mós fe ra den sa. Atar de cía ya so bre las olas
y la lu na emer gía co mo un bar co le jano, so bre el ho ri zon‐ 
te es tre lla do.

—¿Jor ge? —so nó la voz que da.
—¿Qué pa sa aho ra?
—¡Con cén tra te, por Dios! ¡Es tá salien do Al fa!
—En el nom bre de Dios To do po de ro so —di jo otra voz

que da—. ¿Quié nes sois? Con tes tad nos.
El va so gi ra ba alo ca do des li zán do se so bre el cris tal

lim pio en un rui do ca rac te rís ti co que pres ta ba emo ción.
—¿Quién eres? —pre gun tó de nue vo la voz de Jor ge.
El va so no se ña ló le tra al gu na en el abe ce da rio co lo ca‐ 

do en cír cu lo.
—Es ta no che no vie ne na die —aven tu ró Qui ni—. No es

no che de suer te; os he di cho que con Lu na lle na, no sa le.
—Pe ro qué ten drá que ver la Lu na en es to, hom bre.

¡Con cén tra te!
—Me con cen tro de nue vo.
—En el nom bre de Dios To do po de ro so.
El va so se que dó pa ra do de pron to.
—¿Ésa es bue na se ñal? —pre gun tó Qui ni.
—No sé —di jo Jor ge—; sim ple men te se ha pa ra do, no

hay fuer za. Al guno de no so tros no se con cen tra lo su �‐ 
cien te —apos ti lló.
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—Me re ti ro un po co; qui zá soy yo —se apre su ró En ri que
a re ti rar su de do.

—No seas es tú pi do, co lo ca tu de do de nue vo. Tú tie nes
fuer za.

—¿Y mie do, tie nes mie do? —su su rró Qui ni.
—¿Mie do, a qué?
—A lo de siem pre: mie do a lo des co no ci do.
—Bue no, ese mie do lo tie ne, lo te ne mos to dos.
—Hay que se guir. La se ma na pa sa da nos salió bien, ¿no

re cor dáis? Nos ex pli ca ron va rias co sas y di je ron que vol ve‐ 
rían a con tac tar. ¿Es que lo ha béis ol vi da do?

—No. Va le. Si ga mos.
Los cua tro vol vie ron a po ner sus de dos con sua vi dad

so bre el cu lo del va so. Ce rra ron los ojos, in ten ta ron con‐ 
cen trar se.

—En el nom bre de Dios To do po de ro so, her ma no de la
luz, ami go, ¿es tás ahí?

—Haz fuer za, Lui sa —ca si im plo ró Qui ni.
So bre el vas to fon do de olas rom pió un re lám pa go el

azul os cu ro.

Ca te go ri 5 apre tó con fuer za el bra zo de Eco no pul 2.
—¿Qué quie res?
—Sien to al go en el fon do de mi ce re bro, co mo una lla‐ 

ma da —pa re ció cris par se.
—Qué da te tran qui la, pue de ser una lla ma da hu ma na.
—Se ría ma ra vi llo so.
—Re lá ja te e in ten ta es cu char vo ces o pen sa mien tos. Si

lo ha cen bien, po dre mos co mu ni car nos con ellos. Pon dré
el aler ta dor de emo cio nes en au to má ti co.

Ca te go ri 5 de jó to do su cuer po �ác ci do, en tor nó los
ojos y vol vió las pal mas de las ma nos ha cia arri ba. Mien‐ 
tras, Eco no pul 2, ro zó con la ye ma de sus de dos la cé lu la
del Aler ta dor. Un di mi nu to cua dro se ilu mi nó, con luz vio‐ 
le ta, en el pa nel de man dos.
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—To do dis pues to —di jo—; en cuan to se ini cie la co mu ni‐ 
ca ción, so na rá un zum bi do y tu men te y pa la bra em pe za rá
a fun cio nar. Pon mu cha aten ción por que pue de pa sar muy
rá pi da men te. A ve ces es una rá fa ga rá pi da, otras un pen‐ 
sa mien to ur gen te. Ocu rre en oca sio nes, se gún es cu ché
de bo ca de Eco no pul 1, que es im po si ble re te ner na da;
los hu ma nos no son cons tan tes y eso trae con si go la di ver‐ 
si � ca ción. ¿No tas al go, al gu na sen sación?

—Só lo an sie dad.
—Pue de ser tu ya; man ten te re la ja da y aler ta al tiem po.
—¡Aho ra! —gri tó Ca te go ri 5.
—¿Qué es?
—Es co mo una bru ma, una len gua de luz en lo más in �‐ 

ni to de la men te, co mo una lla ma da in ter mi ten te. No lo‐ 
gra ría ex pli cár te lo bien; pe ro ya se ha ido… No, creo…
vuel ve… No; se ha ido. ¡Qué pe na!

—No te preo cu pes, in sis ti rán si les in te re sa. Lo ra ro es
que en el Aler ta dor de Emo cio nes to do si gue igual, sin al‐ 
te ra ción al gu na.

An te ellos, co mo una gi gan tes ca fru ta ver de, se apro xi‐ 
ma ba la Tie rra con len ti tud. To dos los co lo res pen sa dos
es ta ban allá aba jo, en me dia par te; mien tras que en la otra
la no che pla tea ba mon ta ñas, ríos y ma res le ja ní si mos.

—De cual quier for ma —ase gu ró Eco no pul 2— va mos a
su en cuen tro. In ten ta bus car los, al me nos en una pr óxi ma
co ne xión, pro cu ra ré lo ca li zar los y nos di ri gi re mos allí. Haz
un es fuer zo.

Ca te go ri 5 abrió los ojos y los ce rró de nue vo, bus can‐ 
do con su men te al go des co no ci do pa ra ella; qui zás era la
emo ción la que no le per mi tía en con trar o con tac tar con
aquel gru po reu ni do en al gún lu gar del vie jo Pla ne ta.
Aho ra, con se guir de jar la men te en blan co era su me ta y
de bía lo grar lo.

—Así, así, tran qui la men te; me man ten dré en ce ro has ta
que sur ja el mo men to. És ta es nues tra gran oca sión, apu‐ 
ré mos la. Apro ve che mos la suer te. Nun ca po día pen sar al
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ve nir de Al fa lu na que pu die ra dar se. Sí —pa re ció pen sar
más que ha blar—, es ta in men sa suer te es ne ce sa rio apro‐ 
ve char la.

La pe que ña as tro na ve es ta ba co mo col ga da de una
cuer da in vi si ble pro ce den te de al gu na le ja na es tre lla. En
po si ción ce ro pa ra cual quier ob ser va dor te rres tre hu bie ra
sig ni � ca do un saté li te de ob ser va ción en pa sa da len tí si‐ 
ma, or bi tan do una y otra vez.

La luz vio le ta del Aler ta dor de Emo cio nes vi bró con
cier to tem blor y lue go se ilu mi nó con gran in ten si dad.

—¡Son ellos! —gri tó Eco no pul 2 de en tu sias mo, en cen‐ 
dien do los mo to res y ha cien do sal tar la pa lan ca de la po si‐ 
ción ce ro—. ¡Cáp ta los! ¡Con si gue ha blar con ellos! ¡Mán‐ 
da les tu salu do de fra ter ni dad!

Ca te go ri 5 te nía una son ri sa bo ba li co na ex ten di da por
to do su ros tro. Pa re ció co mo si, le ve men te, las pal mas de
sus ma nos, ha cia arri ba, tem bla ran; des pués de unos se‐ 
gun dos eter nos, sus la bios se mo vie ron sí la ba a sí la ba. El
Aler ta dor de Emo cio nes, tre pi dó aho ra en cen dién do se y
apa gán do se.

—Salu dos, her ma nos de la Tie rra. Ca te go ri 5 y Eco no‐ 
pul 2 os en vían un men sa je fra terno des de nues tra na ve,
¿qué de seáis de no so tros, her ma nos?

—Pro pon les un con tac to fí si co —se apre su ró a de cir Eco‐ 
no pul 2—; va mos don de ellos es tén. Di les que se re la jen,
que se con cen tren bien pa ra po der ha blar y no des apa rez‐ 
ca la ener gía. ¡En Al fa lu na no lo cree rán cuan do lo con te‐ 
mos!

Ca te go ri 5 fue dan do, con len ti tud, el men sa je que lle‐ 
ga ba a su men te: «Que re mos un con tac to di rec to.»

«Que re mos ha blar con vo so tros, her ma nos.» «No os
va yáis de nue vo; ba jad aquí, en el nom bre de Dios To do‐ 
po de ro so.»

Ca te go ri 5 pre gun tó su si tua ción y la re ci bió de in me‐ 
dia to. La co mu ni ca ción era per fec ta. Aho ra to do mar cha‐ 
ba bien. Los her ma nos te rres tres es ta ban si tua dos en tre



El largo invierno del espacio Raúl Torres

7

Áfri ca y Es pa ña, en una de las pe que ñas is las del Atlánti co
lla ma das Ca na rias, en Lan za ro te exac ta men te.

Eco no pul 2 tra zó pa rá me tros en su Or ga ni za dor de Co‐ 
or de na das y apa re ció el pun to jus to de la si tua ción hu ma‐ 
na. Ca si un se gun do des pués, el Aler ta dor de Emo cio nes
zum ba ba de nue vo y en el Or ga ni za dor de Co or de na das
so nó un zum bi do y el tip-tip ca rac te rís ti co del pun to jus to
don de de bía acu dir la na ve.

—Di les, trans mí te les nues tra si tua ción, es jus to en la
ver ti cal de la Tie rra del Fue go. Ase gú ra les que tan só lo en
tres mi nu tos de su cuen ta del tiem po es ta re mos so bre
ellos. Ha bla re mos más có mo da men te y si exis te se gu ri‐ 
dad, co sa que com pro ba re mos, in clu so nos po dre mos de‐ 
jar ver y es tar a su la do. A no so tros nos im por ta el con tac‐ 
to tan to co mo a ellos. Ad viér te les que no se de jen em bar‐ 
gar por la emo ción, eso po dría ser ne fas to y ha cer nos lle‐ 
gar a la des co ne xión sí qui ca. Trans mí te les to do. —Eco no‐ 
pul  2, con apa ren te frial dad fue ha blan do, dic tan do el
men sa je a Ca te go ri 5, mien tras di ri gía la na ve con pre ci‐ 
sión ha cia el pun to in di ca do en el Or ga ni za dor de Co or‐ 
de na das.

De pron to, la na ve se co lo có en po si ción ver ti cal en
ma nio bra pre ci sa.

De ba jo de ellos, las lu ces de unas cuan tas is las en la
no che par pa dea ban co mo dán do les la bien ve ni da.

Lui sa le pu so una ma no pa ra cal mar lo.
—Es ta te tran qui lo. Lo que ten ga que ocu rrir, ocu rri rá.

Sa bes que eso es una ley.
—Sí. A ve ces.
Qui ni los mi ró � ja men te y lue go lle vó los ojos al otro la‐ 

do de la ven ta na.
—El océano es tá quie to —di jo.
—Sí; es una bal sa de acei te.
—Que pue de her vir de pron to.
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—¿Lo in ten ta mos de nue vo? —pro bó otra vez Lui sa.
—¡Ma nos a la obra! —in sis tió Jor ge.
—De acuer do —apro bó Qui ni—, ya sa béis: de dos co mo

si no pe sa ran, so bre el va so. Men te en blan co. Re la ja ción
ab so lu ta y fe.

—Pa re ce mos prin ci pian tes —ase ve ró En ri que.
—Siem pre se es tá em pe zan do.
—Es ta no che lo con se gui re mos.
—Va mos de una vez. ¡Si len cio!
El rui do del mar pe ne tra ba tran qui lo a tra vés de la ven‐ 

ta na. Ape nas el con tac to de los vie jos cris ta les que bra ba
el si len cio.

—¿Os im por ta que cie rre la ven ta na? —pre gun tó Qui ni—.
Creo que se ría me jor. El rui do de las olas no me de ja po‐ 
ner la men te en blan co.

—No pien ses en ello. La ven ta na de be per ma ne cer
abier ta. Es ta mos so los y por ahí ve re mos lo que te ne mos
que ver.

—El que ten ga ojos que vea y el que ten ga oí dos que
oi ga.

—Y una vez he chas las sen ten cias —pu so el de do Jor ge
so bre el va so— va mos de una vez.

—No en tien do na da. No so mos ca pa ces de lo grar lo —
los ojos de Qui ni se ce rra ron con fuer za.

—Sí, hom bre. Aho ra ve rás. Ten fe.
No hu bo más pa la bras. Se adi vi na ban las res pi ra cio‐ 

nes. La ener gía de los cuer pos pa sa ba por los de dos di‐ 
rec ta men te al va so. És te em pe zó a gi rar so bre sí mis mo
co mo si es tu vie ra lo co.

—Di quién eres —su su rró En ri que.
—En el nom bre de Dios To do po de ro so —in sis tió Lui sa.
—¿Quién eres?
El va so fue se ña lan do pa la bras dis tin tas.
—C-A-T-E-G-O-R-I-5.
—¿Ca te go ri 5?
—Sí —se ña ló el va so.
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—¿De dón de vie nes?
—Al fa…
—¿Al fa?
—Al fa lu na.
—¿Al fa lu na?
—Si. Al fa lu na.
Lue go el diá lo go fue rá pi do y �ui do. Ca te go ri  5 fue

con tan do to do po co a po co. Ha bló de Eco no pul 2.
Se en contra ban en Su da mé ri ca y en po co me nos de

tres mi nu tos, es ta rían con ellos.

La emo ción cun dió en el gru po.
—No te pon gas his té ri ca, Lui sa.
—No. Só lo es toy ner vio sa.
—¿Va mos fue ra?
—¿Pa ra qué? —pre gun tó Qui ni—. Al �n y al ca bo es un

sus pen se de tres mi nu tos; me nos del tiem po de fu mar un
ci ga rri llo. —Y en cen dió uno con apa ren te cal ma.

—¿Có mo se rán? —se atre vió a de cir Lui sa.
—Co mo tú y co mo yo.
—Eso. Se res co mo no so tros.
Lui sa vio có mo la ven ta na se ilu mi na ba con una fuer te

luz blan ca, co mo si un re lám pa go du ra ra una eter ni dad.
Al guien in vi si ble ha bía pul sa do el bo tón in vi si ble de una
luz en el es pa cio y to do se ilu mi nó por mu cho tiem po. Le
pa re ció ad ver tir que el océano se al bo ro ta ba, que se par‐ 
tía en va rios tro zos y sal ta ba ca mino de la vie ja ca sa de la
pla ya. Du dó unos se gun dos si era su ima gi na ción, si su an‐ 
sie dad la trai cio na ba. Pe ro el gran res plan dor es ta ba fue ra
y aho ra po día ver has ta las pe que ñas du nas reu ni das en la
pla ya por el vien to del atar de cer. De pron to se sin tió bien,
apo yó las ma nos en ci ma de la me sa, des ha cien do el abe‐ 
ce da rio en cír cu lo, se pu so en pie y con una gran son ri sa y
lá gri mas en los ojos, con si guió no gri tar:

—¡Va mos fue ra! ¡Es tán ahí, es tán ahí!
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—Ha si do nues tra fe —lo gró ar ti cu lar En ri que.
Jor ge y Lui sa ya ha bían tras pa sa do la puer ta. En ri que y

Qui ni los si guie ron pre su ro sos.
La na ve per ma ne cía es tá ti ca so bre la pla ya, a unos tres

me tros del sue lo. Des pe día un gran ha lo de luz blan ca. No
te nía lu ces in ter mi ten tes y a tra vés de sus pa ne les, de un
ma te rial pa re ci do al cris tal, se adi vi na ba otra luz de un vio‐ 
le ta te nue. No ha bía nin gún rui do.

Só lo, co mo le jano, el del mar o qui zás el del vien to. La
na ve se agi tó con sua vi dad y la luz blan ca se apa gó has ta
con ver tir se en una si lue ta de bor des pla tea dos con iri‐ 
sacio nes na ran ja. Lue go, to do que dó en si len cio. Des apa‐ 
re ció el rui do del mar y del vien to. A los cua tro les pa re ció
co mo si es tu vie ran ais la dos ba jo una cam pa na en la que
se hu bie ra he cho el va cío.

—Her ma nos —in ten tó ha blar En ri que.
Pe ro le fue im po si ble. La voz le re so nó en el ce re bro y

se con vir tió en un eco por to do el cuer po. Los otros le mi‐ 
ra ron aper ci bién do se del he cho; des pués, sin sa ber la ra‐ 
zón, se es ta ban co mu ni can do te le pá ti ca men te.

«Aho ra sal drán», di jo Qui ni.
«¿Cuán tos son?», pre gun tó Jor ge.
«Es tá cla ro —no tu vo du das Lui sa—, son dos; en esa pe‐ 

que ña na ve no ca brían más de dos per so nas.»
En ri que le van tó la ma no, aún no vien do a na die, en for‐ 

ma de salu do.
Fren te a ellos, la na ve pa re ció par tir se en dos y el cho‐ 

rro de luz vio le ta inun dó los al re de do res; de in me dia to se
vol vió a apa gar.

Ca te go ri 5 y Eco no pul 2, des cen die ron.
En po cos se gun dos es ta ban fren te a ellos.

No era un efec to psí qui co, ni tam po co un es pe jis mo
del cual salie ron rea li zan do un es fuer zo. Los dos se res es‐ 
ta ban allí y avan za ban ha cia ellos sin to car el sue lo, la are‐ 
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na de la pla ya. Era co mo si se des li za ran so bre una ram pa
res ba la di za. Am bos se res ten drían cer ca de dos me tros.
Uno, la mu jer, que no se di fe ren cia ba en na da del otro,
qui zás era un po co más ba ja. Es ta ban en fun da dos en ves‐ 
ti dos pe ga dos ma te rial men te a to das las lí neas del cuer po
y mo vían los bra zos con gran na tu ra li dad. El hom bre,
pues to que su cuer po era her cúleo y mus cu lo so, al lle gar
a un me tro de ellos, al zó la ma no salu dan do; la mu jer hi zo
igual y son rió con to do su ros tro. Rie ron sus ojos, su bo ca,
su na riz. A los cua tro les dio una sen sación de gran tran‐ 
qui li dad.

«So mos ami gos —di jo Eco no pul te le pá ti ca men te—; pro‐ 
cu rad no ha blar, con so lo pen sar os cap ta re mos to do y, a
la vez, os con tes ta mos de la mis ma ma ne ra.»

«No po dría mos so ñar en co nec tar con se res co mo vo‐ 
so tros —aho ra fue Ca te go ri 5 la que se di ri gió a ellos—, te‐ 
néis una gran fuer za. Eco no pul di ce que sois si co fuer tes.
So mos fe li ces de es tar aquí.»

«¿Es ló gi co que es to ocu rra en 1980?», pen só Qui ni.
«¿1980?», di jo ex tra ña do Eco no pul 2.
«¿No es es te el 2000 del Se gun do Na ci mien to de Je su‐ 

cris to?», pa re ció ex cla mar Ca te go ri 5.
«No —ase gu ró En ri que—, ha ce mil no ve cien tos ochen ta

años que Je su cris to des apa re ció; pe ro pa ra mu chos, si‐ 
gue es tan do en tre no so tros.»

«No lo en tien do —mu si tó Eco no pul 2—; pe ro creo que
de be mos in ter cam biar otras ideas. ¿Có mo lo gráis la muer‐ 
te?»

«¿La muer te?», se ex tra ña ron to dos.»
«No so tros vi vi mos la eter ni dad sin con se guir la muer te.

La bus ca mos. Vues tra vi da es la muer te nues tra y es lo que
de sea mos los sie te se res que que da mos en el Sis te ma con
ba se en Al fa lu na, ahí jus to. —Vol vió la ca be za co mo pa ra
se ña lar al saté li te es plen do ro so en ci ma del Océano—. Si
con se gui mos mo rir nos reu ni re mos de in me dia to con vo‐ 
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so tros; ésa es nues tra me ta. Vo so tros fuis teis igual que no‐ 
so tros an tes, ha ce una gran eter ni dad.»

«¿Qué ocu rre cuan do mo ri mos no so tros?», lo gró pen‐ 
sar Car los.

«Nun ca se mue re; sim ple men te es ca láis un es ta dio
más ha cia el cen tro del cos mos, ha cia el Pa dre. Lo de más
es in ter me dio; en eso sois su pe rio res a no so tros.»

«¡Pe ro eso es irreal!», ex cla mó Lui sa.
«No, no. Lo irreal es lo nues tro, nues tra vi da. No lo gra‐ 

re mos na da has ta que no al can ce mos vues tra vi da.»
«¿Es co mo un na ci mien to?»
«Al go pa re ci do».
«Un na ci mien to cós mi co», co mu ni có Ca te go ri 5.
«¿Y qué bus cáis en La Tie rra?»
«La muer te —sen ten ció Eco no pul 2—. Es nues tro pri mer

via je. ¿Có mo po de mos en con trar la muer te, lo sa béis aca‐ 
so?»

Los cua tro son rie ron con cier to hu mor, a pe sar de la
gra ve dad de la si tua ción.

«Qui zá —pen só Lui sa, lan zán do les su idea con to do el
amor de que era ca paz— la muer te que co no ce mos no so‐ 
tros, por cier to muy as equi ble y fá cil, no es la mis ma que
es táis bus can do. Sé, que por muy po co que veáis, ob ser‐ 
va réis la muer te aquí y allá. Es fá cil en es te Pla ne ta. Es tá en
to das par tes y mu chos la cau san co mo si lo hi cie ran ju gan‐ 
do.»

«Sí; pa ra mu chos es un jue go», ti tu beó Qui ni.
«Quie ro mo rir. Ne ce si to mo rir», pa re ció exi gir Ca te go‐ 

ri 5.
«De béis en ten der lo; es así. Ca te go ri 5, tie ne la ra zón;

es nues tro des tino, lo di ce el Cro ni cón del Cos mos y no
sa be mos cuán do su ce de rá. Es te es nues tro pri mer via je a
la Tie rra, ¿có mo lo pen sáis vo so tros? —se pre gun tó—.

Ah, M, co mo un via je nup cial. Allí no nos es tá per mi ti‐ 
do ha cer el amor; aquí sí. No de be mos per pe tuar nos. Es
la ley.»
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«¿Al guien más co no ce vues tra lle ga da a la Tie rra?»,
pre gun tó Lui sa.

«Na die y creía mos que no íba mos a con tac tar. Sois los
pri me ros en sa ber par te de es ta his to ria del pa sa do; qui zá
po déis in ves ti gar en le ga jos, ci vi li za cio nes en te rra das y al‐ 
gu na es cri tu ra per di da en el fon do del mar.»

«¿Qué vais a ha cer aho ra?», lo gró pre gun tar les En ri‐ 
que.

«Se guir —di jo Eco no pul 2—. Nos que dan muy po cas ho‐ 
ras en la Tie rra y de be mos ver mu chas co sas. Es to no vol‐ 
ve rá a re pe tir se nun ca pa ra no so tros. Hay her ma nos que
es pe ran nues tro re gre so, pa ra a su vez ellos, pro bar suer‐ 
te.»

«Ne ce si ta mos bus car la muer te —pa re ció so ñar Ca te‐ 
go ri 5—; si no lo con se gui mos, se gui re mos anhe lán do la y
con tem plán doos des de Al fa lu na; pe ro aho ra que co noz co
al go, la de seo más fuer te men te.»

«De be mos aca bar, her ma nos. Os re cor da re mos siem‐ 
pre. Os di ri gi re mos pen sa mien tos des de Al fa lu na si aca so
no te ne mos la suer te de en con trar la muer te por �n.»

«So mos fe li ces de que es téis aquí», ase gu ró Lui sa.
«Siem pre os es tá ba mos bus can do», di jo Qui ni.
«¿Dón de vais aho ra?», pre gun tó Lui sa con im pa cien cia,

co mo te mien do su par ti da.
«Nos di ri gi mos a otro lu gar; sin rum bo.»
«Gra cias —di jo Ca te go ri 5, usan do de nue vo su gran‐ 

dio sa son ri sa—; qui zás es té es cri to que nos vea mos al gu na
vez, in clu so sin lle gar nos a co no cer. Gra cias y adiós.»

Eco no pul 2, al zó de nue vo su ma no, lue go la lle vó al si‐ 
tio del co ra zón, Ca te go ri 5, lo se cun dó. Los dos �o ta ron
por en ci ma de la are na, des li zán do se.

Su bie ron a la na ve. De nue vo ex plo tó la luz vio le ta.
Otra vez se ilu mi nó la pla ya co mo si hu bie ra sali do el sol y
la pe que ña má qui na des apa re ció en es ca sos se gun dos.

—Ma ña na me pa re ce rá que to do es to ha si do un sue ño
—pro fe ti zó Lui sa, sin tién do se más tran qui la al po der ha blar
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de nue vo.
—¿Un sue ño, una vi sión? —pa re ció se guir pen san do

Qui ni en voz al ta.
—Sí; me jor no va mos a con tar le a na die na da —di jo En ri‐ 

que.
—De cual quier for ma no te iban a creer —se rió con tris‐ 

te za Car los.
Los cua tro en tra ron des pa cio, sin mu chas ga nas, en la

vie ja ca sa de la pla ya.

Aso ma dos a la ba ran da re ple ta de �o res, por don de
so bre salían los co lo res de las plan tas, los dos hom bres es‐ 
bo za ban una du ra son ri sa aho ga da por el hu mo de los ci‐ 
ga rri llos. Ca da uno de ellos sos te nía un ri �e de re pe ti ción
en la ma no de re cha y con la iz quier da se aga rra ban al cá li‐ 
do hie rro don de aso ma ban las �o res.

De sus fren tes pro te gi das por sen das vi se ras azu la das,
caían cho rros de su dor que lle ga ban has ta la co mi su ra de
los la bios.

—El pr óxi mo es tu yo, Ge ller.
—De acuer do; ¿apues tas?
—Sí.
—¿Cuán to?
—Una cer ve za una vez más.
—Te lle vo ga na das cin co.
—Hoy no es toy en for ma.
—Pues son fá ci les. Sa len, dis pa ras, caen…
—Sí; pe ro ha ce ca lor. He be bi do mu cho.
—¿Te abu rres?
—Al go.
—Nos sen ta mos si quie res.
—No; he ve ni do aquí a cu rar mi an sie dad y lo ha ré.
—De acuer do; pro me tí ayu dar te y lo ha ré yo tam bién.
—¡Cui da do con aquel, es tá a pun to de tras pa sar la ba‐ 

rre ra de cé lu las! ¡Eso se ría pe li gro so, dis pa ra tú!


