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Lo obvio y lo obtuso Roland Barthes

En cualquier intento de expresion podemos distinguir tres
niveles: el nivel de la comunicacidn, el del significado, que
permanece siempre en un plano simbdlico, en el plano de
los signos, y el nivel que R. Barthes llama de la significan-
cia. Pero en el sentido simbdlico, el que permanece a nivel
de signos, se pueden distinguir dos facetas en cierto mo-
do contradictorias: la primera es intencional (no es ni mas
ni menos que lo que ha querido decir el autor), como ex-
traida de un |éxico general de los simbolos: es un sentido
claro y patente que no necesita exégesis de ningin géne-
ro, es lo que esté ante los ojos, el sentido obvio. Pero hay
otro sentido, el sobreafadido, el que viene a ser como
una especie de suplemento que el intelecto no llega a asi-
milar, testarudo, huidizo, pertinaz, resbaladizo. Barthes
propone llamarlo el sentido obtuso.
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LA ESCRITURA DE LO VISIBLE
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La imagen

El mensaje fotografico

La fotografia de prensa es un mensaje. Una fuente emi-
sora, un canal de transmisién y un medio receptor consti-
tuyen el conjunto de su mensaje. La fuente emisora es el
grupo de técnicos que forman la redacciéon del periddico:
unos hacen las fotos, otros eligen una en particular, la
componen, la tratan, y otros, por ultimo, la titulan, le po-
nen un pie y la comentan. El medio receptor es el publico
que lee el periddico. Y el canal de transmisidn, el propio
periddico o, para hablar con mas precisién, un complejo
de mensajes concurrentes que tienen a la fotografia como
centro, pero cuyo entorno esté constituido por el texto, el
titular, el pie de foto, la compaginacién y, también, de un
modo maés abstracto pero no menos «informativo», la mis-
ma denominacién del periddico (puesto que su nombre
constituye un saber que puede pesar muchisimo en la lec-
tura del mensaje propiamente dicho: una fotografia pue-
de cambiar de sentido al pasar de L’Aurore a L’'Humanité)
1], Tales constataciones distan de ser ociosas; esta bien
claro que en este caso cada una de las tres partes tradicio-
nales del mensaje requiere un método de exploracion dis-
tinto; ambas, la emisién y la recepcidén del mensaje, nece-
sitan de la sociologia: hay que estudiar los grupos huma-
nos, definir sus méviles, sus actitudes y tratar de relacionar
el comportamiento de esos grupos con la totalidad de la
sociedad de la que forman parte. Pero, por lo que respec-
ta al propio mensaje, el método tiene que ser forzosamen-
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te diferente: cualesquiera que sean el origen y el destino
del mensaje, la foto, ademas de ser un producto y un me-
dio, es también un objeto, dotado de una autonomia es-
tructural; sin pretender en absoluto la escisién entre el ob-
jeto y su uso, es necesario tener en cuenta para el primero
un método particular, anterior al propio analisis sociolégi-
co, y que no puede consistir mas que en el andlisis inma-
nente de esa estructura original que es una fotografia.

Como es natural, incluso desde el punto de vista de un
analisis puramente inmanente, la estructura de la fotogra-
fia dista de ser una estructura aislada; mantiene, como mi-
nimo, comunicacién con otra estructura, que es el texto (ti-
tular, pie o articulo) que acompafa siempre a la fotografia
de prensa. Dos estructuras diferentes (una de las cuales es
linglistica) soportan la totalidad de la informacién; estas
dos estructuras concurren, pero, al estar formadas por uni-
dades heterogéneas, no pueden mezclarse: en una (el tex-
to), la sustancia del mensaje esta constituida por palabras,
en la otra (la fotografia), por lineas, superficies, tonos.
Ademas, las dos estructuras del mensaje ocupan espacios
reservados, contiguos pero no «homogeneizados», como
sucede en cambio en el jeroglifico, que fusiona palabras e
imagenes en una Unica linea de lectura. Asi pues, aunque
no hay fotografia de prensa que no vaya acompanada por
un comentario escrito, el andlisis debe comenzar por apli-
carse a cada estructura por separado; tan sélo después de
agotar el estudio de cada una de las estructuras se estara
en condiciones de comprender la manera en que se com-
pletan éstas. Una de las dos estructuras, la de la lengua, ya
nos es conocida (aunque no, en cambio, la de la «literatu-
ra» que constituye el habla del periédico; sobre este pun-
to queda mucho por hacer); la otra, la de la fotografia pro-
piamente dicha, nos resulta casi desconocida. Vamos a li-
mitarnos, en estas paginas, a definir las primeras dificulta-
des de un anélisis estructural del mensaje fotogréfico.
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La paradoja fotografica

;Cual es el contenido del mensaje fotografico? ;Qué
es lo que transmite la fotografia? Por definicidn, la escena
en si misma, lo real literal. Hay, ciertamente, una reduccion
al pasar del objeto a su imagen: de proporcion, de
perspectiva y de color. Pero en ningdn momento esa re-
duccién llega a ser una transformaciéon (en el sentido ma-
tematico del término); para pasar de lo real a su fotografia,
no hace ninguna falta segmentar lo real en unidades y
constituir estas unidades en signos sustancialmente dife-
rentes al objeto que permiten leer: entre el objeto y su
imagen no es en absoluto necesario disponer de un «rele-
vox, es decir, de un cdédigo. Claro que la imagen no es
real, pero, al menos, es el analogon perfecto de la reali-
dad, y precisamente esta perfeccidén analdgica es lo que
define la fotografia delante del sentido comun. Y asi que-
da revelado el particular estatuto de la imagen fotogréfica:
es un mensaje sin coédigo. De esta proposicion se hace im-
prescindible deducir de inmediato un corolario importan-
te: el mensaje fotogréfico es un mensaje continuo.

iExisten méas mensajes sin cédigo? A primera vista, se
diria que si: precisamente, todas las reproducciones ana-
l6gicas de la realidad: dibujo, pintura, cine, teatro. Pero en
realidad todos esos mensajes despliegan de manera evi-
dente e inmediata, ademés del propio contenido analégi-
co (escena, objeto, paisaje), un mensaje suplementario al
que por lo general conocemos como estilo de la repro-
duccién. Se trata de un sentido secundario cuyo signifi-
cante consiste en un determinado «tratamiento» de la ima-
gen bajo la accién del creador y cuyo significado, estético
o ideoldgico, remite a determinada «cultura» de la socie-
dad que recibe el mensaje. En definitiva, todas esas artes
«imitativas» conllevan dos mensajes: un mensaje denota-
do, que es el propio analogon, y un mensaje connotado,
que es, en cierta manera, el modo en que la sociedad



Lo obvio y lo obtuso Roland Barthes

ofrece al lector su opinién sobre aquél. En todas las repro-
ducciones no fotogréficas es evidente esta dualidad de los
mensajes: no hay ningun dibujo, por «exacto» que sea, cu-
ya misma exactitud no se haya convertido en estilo (en un
«verismon); ni escena filmada cuya objetividad deje de ser
leida, en ultima instancia, como el propio signo de la obje-
tividad. Incluso en estos casos estd adn por hacer el estu-
dio de los mensajes connotados (ante todo habria que de-
cidir si lo que llamamos obra de arte puede reducirse a un
sistema de significaciones); lo Unico que podemos hacer
es prever que en todas estas artes «imitativas», desde que
son comunes, el cédigo del sistema connotado estéd cons-
tituido visiblemente bien por un sistema de simbolos uni-
versal, bien por una retdrica de una época, en definitiva,
por una reserva de estereotipos (esquemas, colores, gra-
fismos, gestos, expresiones, agrupaciones de elementos).
Ahora bien, en principio, con la fotografia no pasa na-
da semejante, al menos con la fotografia de prensa, que
jamés constituye una fotografia «artistica». En la medida
en que la fotografia se presenta como un andlogo mecani-
co de lo real, su primer mensaje colma plenamente su sus-
tancia, en cierto modo, y no hay lugar para el desarrollo
de un segundo mensaje. En suma, la fotografia seria la
Unica estructura de la informaciénl2] que estaria exclusiva-
mente constituida y colmada por un mensaje «denotado»,
que la llenaria por completo; ante una fotografia, el senti-
miento de «denotacién» o, si se prefiere, de plenitud ana-
l6gica, es tan intenso que la descripcién de una foto de
forma literal es imposible, pues «describir» consiste preci-
samente en anadir al mensaje denotado un sustituto o se-
gundo mensaje, extraido de un cdédigo que es la lengua y
que, a poco cuidado que uno se tome en ser exacto, cons-
tituye fatalmente una connotacidon respecto al mensaje
analégico de la fotografia: asi, describir no consiste sélo
en ser inexacto e incompleto, sino en cambiar de estructu-
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ra, en significar algo diferente de aquello que se mues-
tral31,

Ahora bien, la condicién puramente «denotativa» de la
fotografia, la perfeccién y plenitud de su analogia, en re-
sumen, su «objetividad» (ésas son las caracteristicas que el
sentido comun atribuye a la fotografia), es algo que corre
el riesgo de ser mitico, pues de hecho existe una elevada
probabilidad (y esto seria ya una hipdtesis de trabajo) de
que el mensaje fotografico, o al menos el mensaje de
prensa, esté también connotado. Esta connotacién no se-
ria facil ni captable de inmediato en el nivel del propio
mensaje (se trata, en cierto modo, de una connotacién in-
visible a la vez que activa, clara a la vez que implicita), pe-
ro si es posible inferirla a partir de ciertos fenédmenos que
tienen lugar en el nivel de la produccién y la recepcion del
mensaje: por una parte, una fotografia de prensa es un
objeto trabajado, escogido, compuesto, elaborado, trata-
do de acuerdo con unas normas profesionales, estéticas o
ideoldgicas que constituyen otros tantos factores de con-
notacién; por otra parte, esa misma fotografia no sola-
mente se percibe, se recibe, sino que se lee. El publico
que la consume la remite, més o menos conscientemente,
a una reserva tradicional de signos; ahora bien, todo signo
supone un cdodigo, y este cédigo —el de connotacion— es
el que habria que tratar de establecer. Asi pues, la parado-
ja fotogréfica residiria en la coexistencia de dos mensajes,
uno de ellos sin cédigo (el andlogo fotogréfico), y otro con
codigo (el «arte», el tratamiento, la «escritura» o retdrica
de la fotografia); en su estructura, la paradoja no reside
evidentemente en la connivencia de un mensaje denota-
do y un mensaje connotado: tal es el estatuto, fatal quiza,
de toda la comunicacién de masas, sino en que el mensa-
je connotado (o codificado) se desarrolla, en la fotografia,
a partir de un mensaje sin cédigo. Esta paradoja estructu-
ral coincide con una paradoja ética: cuando uno quiere
ser «neutro, objetivo», se esfuerza en copiar minuciosa-
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mente lo real, como si la analogia fuese un factor de resis-
tencia ante el asedio de los valores (al menos ésa es la de-
finicion del «realismo» estético). Entonces, ;cémo es que
la fotografia puede ser a la vez «objetiva» y «asediaday,
natural y cultural? Quizéds algun dia se podra contestar a
esta pregunta, si es que se llega a captar el modo de im-
bricacion del mensaje denotado y el mensaje connotado.
Pero, antes de empezar tal trabajo, es imprescindible re-
cordar que en la fotografia, el mensaje denotado, al ser
absolutamente analdgico, es decir privado de un cédigo,
es ademas continuo, y no tiene objeto intentar hallar las
unidades significantes del primer mensaje; por el contra-
rio, el mensaje connotado comprende efectivamente un
plano de la expresion y un plano del contenido, significan-
tes y significados: obliga, por tanto, a un auténtico desci-
framiento. Tal desciframiento resultaria prematuro hoy, ya
que para aislar las unidades significantes y los temas (o va-
lores) significados, habria que proceder (quizés a base de
tests) a realizar lecturas dirigidas, en las que se variarian
de forma artificial ciertos elementos de la fotografia con el
fin de observar si tales variaciones formales acarrean varia-
ciones de sentido. Por lo menos, desde este mismo mo-
mento podemos prever los principales planos de anélisis
de la connotacion fotogréfica.

Los procedimientos de connotacidon

La connotacidn, es decir, la imposicidon de un segundo
sentido al mensaje fotogréfico propiamente dicho, se ela-
bora a lo largo de los diferentes niveles de producciéon de
la fotografia (eleccidn, tratamiento técnico, encuadre,
compaginacion): consiste, en definitiva, en la codificacién
del andlogo fotografico; de manera que es posible reco-
nocer los procedimientos de connotacion; pero esos pro-
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cedimientos, hay que tenerlo muy en cuenta, no tienen
nada que ver con las unidades de significacién que un
posterior analisis de tipo semantico quizé permita llegar a
definir un dia: no se puede decir que formen parte, ha-
blando con propiedad, de la estructura fotogréfica. Los
procedimientos son bien conocidos; nos limitaremos a tra-
ducirlos a términos estructurales. Para ser rigurosos, ha-
bria que separar los tres primeros (trucaje, pose, objetos)
de los tres ultimos (fotogenia, esteticismo, sintaxis), ya que
la connotacién se produce, en cuanto a los tres primeros
procedimientos, por una modificacion de la propia reali-
dad, es decir, del mensaje denotado (es evidente que esta
preparacién no es exclusiva de la fotografia); si los inclui-
mos, a pesar de ello, entre los procedimientos de conno-
tacion fotogréafica es porque también ellos se benefician
del prestigio de la denotacién: la fotografia permite que el
fotégrafo escamotee la preparacién a que somete a la es-
cena que piensa captar; pero no por ello deja de ser du-
doso que, desde un punto de vista estructural posterior,
pueda tenerse en cuenta el material que tales procedi-
mientos proporcionan.

1. Trucaje

Una fotografia ampliamente difundida por la prensa
americana en 1951 costd el escafio, segun dicen, al sena-
dor Millard Tydings: la fotografia representaba al senador
conversando con el lider comunista Earl Browder. De he-
cho, no era mas que una foto trucada, compuesta por el
procedimiento de aproximar de forma artificial las dos ca-
ras. El interés que el trucaje presenta como método reside
en que interviene, sin previo aviso, dentro mismo del pla-
no de denotacién; utiliza la particular credibilidad de la fo-
tografia que, como hemos visto, consiste en su excepcio-
nal poder de denotacién, para hacer pasar como mensaje
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simplemente denotado un mensaje que estd, de hecho,
connotado con mucha fuerza; ningln otro tratamiento
permite a la connotacién enmascararse con mas perfec-
cién tras la «objetividad» de la denotacién. Como es natu-
ral, la significacion no es posible sino en la medida en que
hay una reserva de signos, un esbozo de cédigo; en esta
foto, el significante es la actitud de conversacién de los
dos personajes; es evidente que esta actitud no pasa a
convertirse en signo sino para una determinada sociedad,
es decir, desde el punto de vista de unos determinados
valores: tan sélo el rigido anticomunismo del electorado
tiene la capacidad de convertir el gesto de los interlocuto-
res en el signo de una reprensible familiaridad; es decir,
que el cédigo de la connotacién no es ni artificial (como el
de una verdadera lengua) ni natural: es histdrico.

2. Pose

Durante unas elecciones americanas, se difundié am-
pliamente una fotografia que representaba el busto del
presidente Kennedy, de perfil, con las manos unidas y la
mirada dirigida al cielo. En este caso es la propia pose del
personaje la que da pie a la lectura de los significados de
connotacién: juventud, espiritualidad, pureza; como es
evidente, la fotografia no es significante sino en la medida
en que existe una reserva de actitudes estereotipadas que
constituyen elementos de significacién ya establecidos
(mirada dirigida al cielo, manos juntas); una «gramatica
histérica» de la connotacion iconogréfica tendria, por tan-
to, que buscar sus materiales en la pintura, el teatro, las
asociaciones de ideas, las metaforas corrientes, etcétera,
es decir, precisamente en la «cultura». Como ya dijimos, la
pose no es en lo especifico un procedimiento fotografico,
pero no queda mas remedio que hablar de ella, ya que su
efecto proviene del principio analégico en que se funda la
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fotografia: el mensaje no es «la pose», sino «Kennedy re-
zando»: el lector recibe como simple denotacién lo que,
en realidad, es una doble estructura denotada-connotada.

3. Objetos

Hay que reconocer ahora una particular importancia a
lo que podria denominarse la pose de los objetos, ya que
el sentido connotado surge de los objetos fotografiados
(ya porque el fotégrafo tuviera ocasion de disponerlos de
modo artificial ante el objetivo, ya porque el compagina-
dor haya elegido, de entre un conjunto, la fotografia de un
objeto u otro). El interés reside en que estos objetos son
inductores habituales de asociaciones de ideas (biblioteca
= intelectual) o bien, de un modo més misterioso, auténti-
cos simbolos (la puerta de la cdmara de gas de Chess-
mann remite al portal mortuorio de la antigua mitologia).
Estos objetos constituyen excelentes elementos de signifi-
cacion: por una parte, son discontinuos y completos en si
mismos, lo cual constituye una cualidad fisica para un sig-
no; por otra, remiten a significados claros, conocidos; son
los elementos de un auténtico Iéxico, tan estables que se
les podria dar una estructura sintactica con facilidad. Esta
podria ser, por ejemplo, una «composicién» de objetos:
una ventana abierta sobre techumbres de tejas, un paisaje
de vifiedos ante la ventana, un album de fotos, una lupa,
un jarrén con flores; estamos, por tanto, en el campo, al
sur del Loira (vinedos y tejas), en una vivienda burguesa
(flores sobre la mesa), y el anciano anfitrién (lupa) esta re-
viviendo sus recuerdos (dlbum fotografico): es Francois
Mauriac en Malagar (foto de Paris-Match); la connotacién
«salta», en cierto modo, de la totalidad de esas unidades
significantes, aunque hayan sido «captadas» como si se
tratara de una escena inmediata y esponténea, o sea, in-
significante; en el texto, que desarrolla el tema de los la-
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zos de Mauriac con la tierra, aparece explicitada. Es posi-
ble que el objeto no posea una «fuerzax», pero es seguro
que posee un sentido.

4. Fotogenia

La teoria de la fotogenia ya ha sido elaborada (por
Edgar Morin, en te Cinéma ou I’'Homme imaginaire), y éste
no es el momento para volver a tratar la significacién ge-
neral de tal procedimiento. Basta con que definamos la fo-
togenia en términos de estructura informativa; en la foto-
genia, el mensaje connotado estd en la misma imagen
«embellecida» (es decir, sublimada, en general) por las
técnicas de iluminacién, impresion y reproduccién. Estas
técnicas merecerian ser enumeradas aunque sélo fuera en
la medida en que a cada una de ellas le corresponde un
significado de connotacién lo suficientemente estable co-
mo para incorporarse a un léxico cultural de los «efectos»
técnicos (por ejemplo, el «flou» de movimiento, o «corri-
miento», que el equipo del Dr. Steinert lanzé para signifi-
car el espacio-tiempo). Esta enumeracion seria, ademas,
una excelente ocasidn para distinguir los efectos estéticos
de los efectos significantes —a no ser que reconozcamos
que en fotografia, muy a pesar de lo que pretenden los fo-
tégrafos de exposicidn, jamés hay arte, pero siempre hay
sentido— lo que serviria justamente para oponer, por fin,
de acuerdo con un criterio preciso, la buena pintura, por
muy figurativa que sea, a la fotografia.

5. Esteticismo

Puesto que parece ser que sélo de manera muy ambi-
gua se puede hablar de esteticismo en fotografia: cuando
la fotografia se convierte en pintura, es decir, en composi-
cién o sustancia visual deliberadamente tratada por «em-

12
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paste de colores», lo hace tan sdlo para significarse a si
misma como «arte» (y éste seria el caso de la técnica pic-
térica de principios de siglo), o bien para imponer un sig-
nificado normalmente mas sutil y complejo del que permi-
tirfan otros procedimientos de connotacién; de esta mane-
ra, Cartier-Bresson compaginé su foto de la recepcién que
los fieles de Lisieux tributaron al cardenal Pacelli como si
se tratara del cuadro de un maestro antiguo; pero su foto-
grafia no es en absoluto un cuadro; por una parte, su este-
ticismo estereotipado remite (con cierta malicia) a la pro-
pia idea de cuadro (lo que se opone a cualquier verdade-
ra pintura) y, por otra, la composicién, en este caso, signifi-
ca declaradamente una cierta espiritualidad extética, tra-
ducida con precisidon en términos de espectaculo objetivo.
Aqui podemos observar facilmente la diferencia entre fo-
tografia y pintura: en el cuadro de un Primitivo, la «espiri-
tualidad» nunca constituye un significado, sino, por asi de-
cirlo, la misma esencia de la imagen; es verdad que puede
haber, en ciertas pinturas, elementos de un cédigo, figuras
de retdrica, simbolos de época; pero no existe ningun sig-
nificante que remita a la espiritualidad, que es una manera
de sery no el objeto de un mensaje estructurado.

6. Sintaxis

Se ha hablado ya en estas paginas de una lectura dis-
cursiva de objetos-signos dentro de una misma fotografia;
como es natural, una serie de varias fotos puede consti-
tuirse en secuencia (éste es el caso de las revistas ilustra-
das); el significante de connotacién no se encuentra en el
nivel de ninguno de los fragmentos de la secuencia, sino
en el de su encadenamiento (que los linguistas llaman su-
prasegmental). Tenemos ante nosotros cuatro instanta-
neas de una caceria presidencial en Rambouillet; en cada
una de ellas el ilustre cazador (Vincent Auriol) dirige su fu-
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sil en una direccién imprevista, con gran riesgo de los
guardias, que huyen o se encogen: es la secuencia (y sdlo
la secuencia) la que proporciona la gracia, por medio de
un procedimiento sobradamente conocido, el de la repeti-
cién y variaciéon de las actitudes. A este respecto, hay que
observar que la fotografia solitaria muy raras veces (o sea,
muy dificilmente) resulta comica, al contrario que el dibu-
jo; la comicidad necesita del movimiento, es decir, de la
repeticion (muy facil en cine), o de la tipificacion (posible
en el dibujo), y ambas «connotaciones» le estdn prohibi-
das a la fotografia.

El texto y laimagen

Estos son los principales procedimientos de connota-
cién de la imagen fotografica (se trata de técnicas, repito,
no de unidades). De una manera constante, se les podria
anadir el texto mismo que acompana a la fotografia de
prensa. Sobre este particular hay que hacer tres observa-
ciones.

La primera es ésta: el texto constituye un mensaje para-
sito, destinado a comentar la imagen, es decir, a «insuflar»
en ella uno o varios significados segundos. Dicho en otras
palabras, y con una inversién histérica importante, la ima-
gen ya no ilustra a la palabra; es la palabra la que se con-
vierte, estructuralmente, en parasito de la imagen; esta in-
version tiene un precio: era costumbre, en la «ilustraciony,
que la imagen funcionara como un retorno episédico a la
denotacién, a partir de un mensaje principal (el texto) que
se sentia como connotado, desde el momento en que,
precisamente, se le hacia necesaria una ilustracién; en sus
relaciones actuales, la imagen no aparece para iluminar o
«realizar» la palabra, sino que es la palabra la que aparece
para sublimar, hacer mas patética o racionalizar la imagen;
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