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Splendid’s Jean Genet

Splendid’s no se publicé hasta 1993, a pesar de haber si-
do escrita en 1948. Se salvd gracias al editor del dramatur-
goy al filésofo Jean-Paul Sartre, quienes la redescubrieron
por un manuscrito olvidado en un cajén. Fue en los anos
setenta y Sartre llegd a afirmar que la fuerza y la calidad
de esta obra era superior a Las criadas, la obra cumbre de
Genet.
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PERSONAJES

JEAN (Illamado Johnny), unos treinta afos
EL POLICIA, unos veinticinco anos
SCOTT, unos cincuenta anos
BOB, unos veinticinco anos
RAFAGA, unos veinticinco anos
BRAVO, unos veinticinco anos
PIERROT, unos veinte afnos
RITON, unos treinta anos
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Jean Genet, la ceremonia del Mal

H asta 1948 no aparece la menor alusién en los escri-
tos —la correspondencia sobre todo— de Jean Genet
a Splendid’s, obra que tuvo en las dubitaciones iniciales ti-
tulos como Leur tcupet était célébre, Frolic’s o La Rafale. Y,
por las referencias, cabe calificar su redaccién de contem-
poranea del Journal du voleur, novela que en dos paginas
contiene esquematicamente el detalle de la trama de
Splendid’s, basada en un hecho real sacado de la prensa:
la entrega, «sin lucha, cobardemente», de una banda in-
ternacional de génsters a la policia en Bélgica, hecho que
al narrador del Journal du voleur le parece «véalido», dicta-
do como estd, en su opinién, por la bondad de Armand, el
personaje que la defiende, y que consiste «en transformar
en fiesta, en parada solemne e irrisoria lo que no era mas
que un abandono del puesto. La preocupacién de Ar-
mand era la rehabilitacién. No de los deméas o de si mis-
mo: de la miseria del mundo». Se ve, pues, que tanto cro-
nolégica como tematicamente Splendid’s estd escrita en
los momentos algidos de la mejor escritura genetiana, en
la que los personajes, narrativos y escénicos, estan prisio-
neros de algo, cuando no de si mismos: de Notre-Dame-
des-Fleurs a Alta vigilancia y Las criadas.

Pero Splendid’s hubo de esperar a la muerte de su au-
tor para ver la luz cuando ya se creia perdida. Su editor y
amigo Marc Barbezat —habia sacado de la céarcel y publi-
cado Le miracle de la rose— anuncidé la prepublicacion de
Splendid’s en el nimero de mayo de 1949 de L'Arboléte,
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la revista de su editorial; la desaparicién de esta publica-
cién primero, y una disputa entre autor y editor poco des-
pués, condenaron el texto mecanografiado de Splendid’s
al olvido en un cajon editorial. Gracias a ese olvido se sal-
vO este texto.

Los anuncios de una emisién radiofénica y de su es-
treno en dos ocasiones —1952 y 1956—, no pasaron de in-
tenciones, pese a los elogios de Jean-Paul Sartre, a quien
Splendid’s parecia superior a Las criadas, y pese a los ani-
mos que Monique Lange daba al representante de Genet
habia que «espolear al maestro» para que permitiera su
traduccion a inglés; pero precisamente fue en casa de esa
novelista y editora donde Genet, viendo sobre el piano el
manuscrito de Splendid’s, desgarré las hojas. La emisiéon
radiofénica fue, al parecer, sin que esté muy claro, prohibi-
da; y en 1952, segun la prensa de la época, se habria pro-
ducido esa destruccion de las hojas del libreto cuando ca-
si ya estaba ensayandose; en 1956 llegd a anunciarse para
abrir temporada en el Théatre des Mathurins. Luego, so-
bre Splendid’s se hizo un silencio completo hasta su publi-
cacién en 1993 por Barbezat, que cumplia asi su acuerdo
con Genet de no publicar en vida del autor ciertos textos.
Una vez editada, se pusieron en marcha inmediatamente
sus estrenos: en 1993 en Francia, de mano de Stanislas
Nordey; al ano siguiente en Alemania, con Klaus Michael
Griber en la Schaubihne berlinesa y con decorados de
Eduardo Arroyo; y un afio después, 1995, Splendid’s se in-
corporaba a los escenarios o a la edicién en Inglaterra (di-
rigida por Neil Bartlet), Canada e ltalia.

La decision de Genet de no publicarla ni permitir su es-
treno no dependié sélo del desencuentro con su editor y
los avatares de su montaje teatral; aunque en ningun es-
crito genetiano queden explicitadas las razones de ese si-
lencio —de ese rechazo incluso—, se ha tenido en cuenta
un hecho para explicarlo: en ese afio de 1949, que iba a
ser el de la publicacion de Splendid’s, el presidente de la
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republica francesa indulta a Genet y le condona definitiva-
mente los afios de céarcel que aun le quedaba por pasar
como culpable de sus viejos delitos; si hasta ese momento
habia explorado el mundo del crimen en novelas y obras
teatrales identificAndose con los «que entran en la aventu-
ra como se entra en el convento», como expresa un perso-
naje de Splendid’s, 1949 da inicio a un vacio de seis afios
en su produccién; liberado de la cércel, de sus «copains»
de reja y celda con sus historias de crimenes y chulerias
de «malos» que tienen que ganarse un puesto en ese vio-
lento mundo cerrado de la prision, Genet queda desterra-
do al mismo tiempo de ese mundo carceral donde el au-
tor del mayor crimen se convierte en héroe, y donde liber-
tad es igual a voluntad omnimoda. Desterrado de su mun-
do, Genet tenia que reinventarse otra vida, otros entornos
para otros personajes sin abdicar de su idea del mundo: E/
balcén, Los negros, Los biombos; pero atras quedaba el
grueso de su obra maés significativa; ademaés de su teatro,
novelas como Notre-Dame-des-Fleurs, Pompas funebres,
Querella de Brest...

Hasta 1949, Genet se habia convertido en heraldo del
Mal, al que habia identificado tanto con los malhechores
como con los guardianes del orden. Habia antecedentes,
literarios —la identificaciéon sadiana de crimen y virtud— e
histéricos —Vautrin, un malhechor ex convicto terminé por
dirigir la SGreté francesa, Balzac habia hecho de él un per-
sonaje narrativo—; pero Genet, a diferencia del Marqués
de Sade, ha vivido ese mundo como marginal, y, lo que es
mas importante, ha logrado simbolizar socialmente su sig-
nificado, a la vez que expresar su gusto por la violencia,
por el erotismo y por el ceremonial catdlico: el ejercicio
de travestimiento y el paseo de la Senorita por el balcén
en Splendid’s es una de las escenas mas genetianas de es-
te teatro.

Para conjugar la ecuacidn de lo que, en su pensamien-
to sobre el mundo, son sinénimos: santidad y crimen, or-
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den y Mal, Genet emplea un lenguaje literario que nada
tiene que ver con una traslacién directa de los sucesos o
de los lenguajes: nada mas lejos que Genet del realismo
que mas de un montaje le ha supuesto; Genet es todo lo
contrario, y de ahi su valor conceptual para esa década de
los afios cuarenta del pasado siglo: esa capacidad de sim-
bolizacién, que sus novelas contienen, pero no dan en pri-
mera instancia: sélo el teatro puede darsela al espectador,
vivirla, hacérsela vivir. Que luego, una vez redactada litera-
riamente Splendid’s, Genet haya retocado, como sabe-
mos, la tercera y Ultima versién mecanografiada para intro-
ducir algin elemento de argot, por otra parte minimo, sé-
lo nos indica que su lenguaje es mucho menos esponta-
neo que reflexionado. Lo que mas le importa, por no decir
lo Unico, es el nivel simbdlico de sus personajes y de su
lenguaje: es ahi, por ejemplo, en esa ultima versién, don-
de aparece el Policia para encarnar la idea basica de ese
periodo genetiano: la reversibilidad, como la de un guan-
te, de delincuente y policia, de Crimen y Orden; son dos
caras de una misma moneda, de una misma marginalidad,
porque tanto policias como génsters valoran el Mal con
igual intensidad y es la primera de sus razones de vida.
Genet introduce el gusano en la fruta, porque el cesto en-
tero —el mundo entero— estad podrido: no va a ser él quien
maquille ese cadaver.

Mauro Armino
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Acto 1

Un hall, en el 7.° piso de un gran hotel. A derecha e iz-
quierda las puertas de las habitaciones. Al fondo ventanas
unidas por un balcén. Arafas. Lujo. Alfombras.
Llevan frac, barba de cuatro dias. Estan despeinados. Nun-
ca dejan su metralleta, ni siquiera cuando bailan. No se to-
can nunca. Cuando se levanta el telén, la Radio ha empe-
zado ya el prélogo.

VOz DE LA RADIO

... porque hay pocas probabilidades de que un aconteci-
miento asi subsista. Si descompongo esta aventura, cada
uno de los elementos terminard reabsorbiéndose en los
otros. Mucho tiempo antes de que haya conseguido llevar
a cabo este Ultimo secuestro, «La Rafaga» se hizo célebre
por multiples fechorias. Y esta noche, la policia sigue fra-
casando. Los coches blindados rodean el hotel. Se ha in-
tentado evacuar a la multitud, cada vez mas numerosa. Las
ambulancias de la Cruz Roja han tenido que llevarse a va-
rias personas que han sufrido sincopes.

A un gesto de Jean, Scott apaga la radio.

Scott
Buen trabajo. Los matamos a distancia.
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EL PoLICIA, retrocediendo hasta el quicio de una puerta y
amenazando a Jean con su metralleta
No, me niego.

JEAN
;Has desarmado a alguien, o te la has encontrado?

EL PoLiCiAa
Sé utilizarla, eso es lo esencial. He aprendido.

JEAN
Es la policia. Cargadndose a tipos como nosotros.

EL PoLicia

Si me has dejado vivir, no me reproches nada. Hago lo
que hay que hacer. Mas que los otros incluso. Que nadie
me hable de los tipos que me he cargado. En mi lugar, tu
habrias hecho cosas peores. O mejores.

JEAN
Ni se te ocurra ponerme en tu lugar.

EL PoLicia
Todos mis soplones... diez, para informar a un solo poli...
eran unos duros, como tu.

JEAN

Mi gatillo es sensible y mi pufho muy pesado. Recuerdo
que no me gustan los polis. Al hacerte prisionero, conse-
guia un rehén.

EL PoLiCia
He dado pruebas. Me he ganado de sobra mi arma.
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JEAN
;Quién te la ha dado, Riton? jTambién te ha desatado él?

EL PoLicia

Preguntaselo. Pero en el momento en que desaparezca,
recuerdo que tengo buena punteria, incluso desde el otro
lado de la puerta.

Sale encarando a los dos actores, Jean y Scott.
Unos segundos de silencio.

JEAN, a Scott, que le impide disparar a través de la puerta
iMe desafias? ;O es que me abandonas? ; También tu es-
téds con Riton? Scott, vete por el salén blanco, atraviesa el
corredor sur, la suite, las tres habitaciones antes de que el
poli consiga llegar... a la escalera.

SCOTT, irénico
;Tienes miedo a que se una a Riton?

JEAN

A la escalera. Si baja un solo descansillo, un solo piso, se
larga, se nos escapa, y sus colegas lo sabran todo. Ya ha
comprendido todo.

ScoTtT
No se iré.

JEAN

iPor qué no? Nadie ha sabido tener la lengua quieta. Y él
ha comprendido que la Americana la ha espichado en
nuestras manos.

ScoTTt
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Si hasta la ha visto muerta.

JEAN
Obedeceré.

ScoTTt
No se marchara.

JEAN
;Seducido? (Una réfaga de metralleta.) jNo disparéis!
iQue no dispare nadie! jQue nadie mueva un dedo!

Scott
Empiezas a hablar como la policia. ;Tienes miedo?

JEAN
¢ Tu cargador? ;Sélo una bala?

ScoTTt
La dltima.

JEAN
;Quién ha disparado?

ScotT
Pierrot, ha tenido que ser él.

JEAN
;Doénde estd?

ScoTTt

Delante de un espejo. De pie delante de su armario de |u-
na. Desde ayer trata de acordarse y de copiar los gestos

10
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de su hermano. Escondido detrds de una cortina de la
ventana, dispara de vez en cuando contra la gente. Nadie
se lo impide. Su hermano...

JEAN

Estd muerto. Bien lo sabes. Los polis le tiraron rodando
desde una cornisa. Que Pierrot te dé todas sus balas, me-
nos una. Que deje de divertirse.

ScotT
Estad jugando. Todos jugaremos. El, a hacer que su herma-
no reviva. Va a traérnoslo en él mismo.

JEAN
Yo si que no juego.

ScotT
Tu igual que los demas. Esta noche, a ser los gansters que
nunca hemos sido.

JEAN

:Nunca? Todos los trabajos que he hecho, todos los gol-
pes que he organizado, todos salieron bien. Si monto en
cdlera, si me cabreo, no es sélo porque me deis pena. Es
que quiero salir bien parado. Soy responsable. Me culpo a
mi mismo, pero no os equivoquéis, no me culpo como en
misa, ddndome golpes de pecho, me culpo para ganarme
el derecho a salvaros. Todos estéis locos. T también.

Scott
No méas que Riton, que delira y anda destripando los pol-
trones.

JEAN

11
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iLos poltrones?

Scotr

Quiero decir poltronas, sillones. Los sofés, los colchones,
los edredones. Desgarra las alfombras, rompe los espejos.
Y si las golondrinas cruzan las habitaciones, Riton se en-
carga de enloquecerlas: ha destruido un nido en cada
ventana.

JEAN
Scott, tu eras el hombre instruido de la banda, y ya ves a
qué animal quieres unirte.

Scott
Hace lo que puede para agravar su caso. Es el 4nico me-
dio para salir de ésta.

JEAN

Todavia queda tiempo para seguir con la partida de pé-
quer. El que pierde, carga con todo. Con todos los crime-
nes, es lo razonable.

ScoTTt
Si aceptas que hagamos trampas, jugamos.

JEAN
Nada de trampas.

ScoTTt
Entonces no jugamos.

JEAN
Es el momento de ser legal.

12
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Scott
Es el de rechazar las reglas... o de inventarlas. Todos nues-
tros crimenes pasados...

JEAN
Crimenes nunca, Scott. Uno nunca tiene...

Scott

Los crimenes que ha querido. ;Qué seria de los que nos
reunian si de pronto los borrasen con un rasgo de lealtad?
Llevariamos los muertos dentro de nosotros. Es necesario
que nuestros crimenes florezcan.

JEAN

No entiendo. No he entendido nunca. Pero aceptais que
un poli al que hemos encanonado, esposado, amordaza-
do y hecho prisionero se ponga de nuestro lado, se quede
con nosotros, pasee con toda libertad y comparta nuestras
miserias.

Scott
Por prudencia habriamos debido matarle. jPor prudencia
o por juego?

JEAN
Ni lo uno ni lo otro, Scott. Porque a un poli no se le mete
en un golpe. No se le da su oportunidad.

Scott

No le reproches que se haya pasado al campo de los que
se equivocan y se enfrentan. No estoy muy seguro de que
td, si hubieras podido, si hoy todavia estuvieras a tiempo,
no entrarias en la policia. La traicién es dulce.

13
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Se abre una puerta.
Entran Bob y Bravo bailando agarrados.

JEAN
iY encima bailais!

BoB

Y también silbamos. El vals y la musica. Es la gran épera.
(Silva una java.)

JEAN
iParad de bailar!

BrRAVO
Oh, Johnny, jdejanos bailar!

JEAN, a Bob

TG estéds con Riton. Y td también, Bravo. Volved con él. Yo
me he instalado aqui, en este corredor, con Scott y Rafaga.
No vengais a tocarme las narices.

BoB
El hotel es nuestro. Lo hemos conquistado igual que td. Y

lo recorremos bailando porque nos distrae.

JEAN
iSois unos cerdos!

BRAVO, furioso
iRepite esol

BOB, irénico
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