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Splen did’s no se pu bli có has ta 1993, a pe sar de ha ber si‐ 
do es cri ta en 1948. Se sal vó gra cias al edi tor del dra ma tur‐ 
go y al � ló so fo Jean-Paul Sar tre, quie nes la re des cu brie ron
por un ma nus cri to ol vi da do en un ca jón. Fue en los años
se ten ta y Sar tre lle gó a a�r mar que la fuer za y la ca li dad
de es ta obra era su pe rior a Las cria das, la obra cum bre de
Ge net.
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PER SO NA JES

JEAN (lla ma do Johnny), unos trein ta años

EL POLI CÍA, unos vein ti cin co años

SCO TT, unos cin cuen ta años

BOB, unos vein ti cin co años

RÁFA GA, unos vein ti cin co años

BRA VO, unos vein ti cin co años

PIE RROT, unos vein te años

RITON, unos trein ta años
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H

Jean Ge net, la ce re mo nia del Mal

as ta 1948 no apa re ce la me nor alu sión en los es cri‐ 
tos —la co rres pon den cia so bre to do— de Jean Ge net

a Splen did’s, obra que tu vo en las du bi ta cio nes ini cia les tí‐ 
tu los co mo Leur tcu pet était cé lè bre, Fro lic’s o La Ra fa le. Y,
por las re fe ren cias, ca be ca li � car su re dac ción de con tem‐ 
po rá nea del Jour nal du vo leur, no ve la que en dos pá gi nas
con tie ne es que má ti ca men te el de ta lle de la tra ma de
Splen did’s, ba sa da en un he cho real saca do de la pren sa:
la en tre ga, «sin lu cha, co bar de men te», de una ban da in‐ 
ter na cio nal de gáns ters a la po li cía en Bél gi ca, he cho que
al na rra dor del Jour nal du vo leur le pa re ce «vá li do», dic ta‐ 
do co mo es tá, en su opi nión, por la bon dad de Ar mand, el
per so na je que la de �en de, y que con sis te «en trans for mar
en �es ta, en pa ra da so lem ne e irri so ria lo que no era más
que un aban dono del pues to. La preo cu pa ción de Ar‐ 
mand era la re ha bi li ta ción. No de los de más o de sí mis‐ 
mo: de la mi se ria del mun do». Se ve, pues, que tan to cro‐ 
no ló gi ca co mo te má ti ca men te Splen did’s es tá es cri ta en
los mo men tos ál gi dos de la me jor es cri tu ra ge ne tia na, en
la que los per so na jes, na rra ti vos y es cé ni cos, es tán pri sio‐ 
ne ros de al go, cuan do no de sí mis mos: de No tre-Da me-
des-Fleurs a Al ta vi gi lan cia y Las cria das.

Pe ro Splen did’s hu bo de es pe rar a la muer te de su au‐ 
tor pa ra ver la luz cuan do ya se creía per di da. Su edi tor y
ami go Marc Bar be zat —ha bía saca do de la cár cel y pu bli‐ 
ca do Le mi ra cle de la ro se— anun ció la pre pu bli ca ción de
Splen did’s en el nú me ro de ma yo de 1949 de L’Ar bo lé te,
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la re vis ta de su edi to rial; la des apa ri ción de es ta pu bli ca‐ 
ción pri me ro, y una dis pu ta en tre au tor y edi tor po co des‐ 
pués, con de na ron el tex to me ca no gra �a do de Splen did’s
al ol vi do en un ca jón edi to rial. Gra cias a ese ol vi do se sal‐ 
vó es te tex to.

Los anun cios de una emi sión ra dio fó ni ca y de su es‐ 
treno en dos oca sio nes —1952 y 1956—, no pa sa ron de in‐ 
ten cio nes, pe se a los elo gios de Jean-Paul Sar tre, a quien
Splen did’s pa re cía su pe rior a Las cria das, y pe se a los áni‐ 
mos que Mo ni que Lan ge da ba al re pre sen tan te de Ge net
ha bía que «es po lear al ma es tro» pa ra que per mi tie ra su
tra duc ción a in glés; pe ro pre ci sa men te fue en ca sa de esa
no ve lis ta y edi to ra don de Ge net, vien do so bre el piano el
ma nus cri to de Splen did’s, des ga rró las ho jas. La emi sión
ra dio fó ni ca fue, al pa re cer, sin que es té muy cla ro, prohi bi‐ 
da; y en 1952, se gún la pren sa de la épo ca, se ha bría pro‐ 
du ci do esa des truc ción de las ho jas del li bre to cuan do ca‐ 
si ya es ta ba en sa yán do se; en 1956 lle gó a anun ciar se pa ra
abrir tem po ra da en el Théâ tre des Ma thu rins. Lue go, so‐ 
bre Splen did’s se hi zo un si len cio com ple to has ta su pu bli‐ 
ca ción en 1993 por Bar be zat, que cum plía así su acuer do
con Ge net de no pu bli car en vi da del au tor cier tos tex tos.
Una vez edi ta da, se pu sie ron en mar cha in me dia ta men te
sus es tre nos: en 1993 en Fran cia, de ma no de Sta nis las
Nor dey; al año si guien te en Ale ma nia, con Klaus Mi cha el
Grü ber en la Schau büh ne ber li ne sa y con de co ra dos de
Eduar do Arro yo; y un año des pués, 1995, Splen did’s se in‐ 
cor po ra ba a los es ce na rios o a la edi ción en In gla te rra (di‐ 
ri gi da por Neil Bar tlet), Ca na dá e Ita lia.

La de ci sión de Ge net de no pu bli car la ni per mi tir su es‐ 
treno no de pen dió só lo del des en cuen tro con su edi tor y
los ava ta res de su mon ta je tea tral; aun que en nin gún es‐ 
cri to ge ne tia no que den ex pli ci ta das las ra zo nes de ese si‐ 
len cio —de ese re cha zo in clu so—, se ha te ni do en cuen ta
un he cho pa ra ex pli car lo: en ese año de 1949, que iba a
ser el de la pu bli ca ción de Splen did’s, el pre si den te de la
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re pú bli ca fran ce sa in dul ta a Ge net y le con do na de � ni ti va‐ 
men te los años de cár cel que aún le que da ba por pa sar
co mo cul pa ble de sus vie jos de li tos; si has ta ese mo men to
ha bía ex plo ra do el mun do del cri men en no ve las y obras
tea tra les iden ti � cán do se con los «que en tran en la aven tu‐ 
ra co mo se en tra en el con ven to», co mo ex pre sa un per so‐ 
na je de Splen did’s, 1949 da ini cio a un va cío de seis años
en su pro duc ción; li be ra do de la cár cel, de sus «co pains»
de re ja y cel da con sus his to rias de crí me nes y chu le rías
de «ma los» que tie nen que ga nar se un pues to en ese vio‐ 
len to mun do ce rra do de la pri sión, Ge net que da des te rra‐ 
do al mis mo tiem po de ese mun do car ce ral don de el au‐ 
tor del ma yor cri men se con vier te en hé roe, y don de li ber‐ 
tad es igual a vo lun tad om ní mo da. Des te rra do de su mun‐ 
do, Ge net te nía que rein ven tar se otra vi da, otros en tor nos
pa ra otros per so na jes sin ab di car de su idea del mun do: El
bal cón, Los ne gros, Los biom bos; pe ro atrás que da ba el
grue so de su obra más sig ni � ca ti va; ade más de su tea tro,
no ve las co mo No tre-Da me-des-Fleurs, Pom pas fú ne bres,
Que re lla de Brest…

Has ta 1949, Ge net se ha bía con ver ti do en he ral do del
Mal, al que ha bía iden ti � ca do tan to con los malhe cho res
co mo con los guar dia nes del or den. Ha bía an te ce den tes,
li te ra rios —la iden ti � ca ción sadia na de cri men y vir tud— e
his tó ri cos —Vau trin, un malhe chor ex con vic to ter mi nó por
di ri gir la Sû re té fran ce sa, Bal zac ha bía he cho de él un per‐ 
so na je na rra ti vo—; pe ro Ge net, a di fe ren cia del Mar qués
de Sade, ha vi vi do ese mun do co mo mar gi nal, y, lo que es
más im por tan te, ha lo gra do sim bo li zar so cial men te su sig‐ 
ni � ca do, a la vez que ex pre sar su gus to por la vio len cia,
por el ero tis mo y por el ce re mo nial ca tó li co: el ejer ci cio
de tra ves ti mien to y el pa seo de la Se ño ri ta por el bal cón
en Splen did’s es una de las es ce nas más ge ne tia nas de es‐ 
te tea tro.

Pa ra con ju gar la ecua ción de lo que, en su pen sa mien‐ 
to so bre el mun do, son si nó ni mos: santi dad y cri men, or‐ 
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den y Mal, Ge net em plea un len gua je li te ra rio que na da
tie ne que ver con una tras la ción di rec ta de los su ce sos o
de los len gua jes: na da más le jos que Ge net del rea lis mo
que más de un mon ta je le ha su pues to; Ge net es to do lo
con tra rio, y de ahí su va lor con cep tual pa ra esa dé ca da de
los años cua ren ta del pa sa do si glo: esa ca pa ci dad de sim‐ 
bo li za ción, que sus no ve las con tie nen, pe ro no dan en pri‐ 
me ra ins tan cia: só lo el tea tro pue de dár se la al es pec ta dor,
vi vir la, ha cér se la vi vir. Que lue go, una vez re dac ta da li te ra‐ 
ria men te Splen did’s, Ge net ha ya re to ca do, co mo sa be‐ 
mos, la ter ce ra y úl ti ma ver sión me ca no gra �a da pa ra in tro‐ 
du cir al gún ele men to de ar got, por otra par te mí ni mo, só‐ 
lo nos in di ca que su len gua je es mu cho me nos es pon tá‐ 
neo que re �e xio na do. Lo que más le im por ta, por no de cir
lo úni co, es el ni vel sim bó li co de sus per so na jes y de su
len gua je: es ahí, por ejem plo, en esa úl ti ma ver sión, don‐ 
de apa re ce el Po li cía pa ra en car nar la idea bá si ca de ese
pe rio do ge ne tia no: la re ver si bi li dad, co mo la de un guan‐ 
te, de de lin cuen te y po li cía, de Cri men y Or den; son dos
ca ras de una mis ma mo ne da, de una mis ma mar gi na li dad,
por que tan to po li cías co mo gáns ters va lo ran el Mal con
igual in ten si dad y es la pri me ra de sus ra zo nes de vi da.
Ge net in tro du ce el gu sano en la fru ta, por que el ces to en‐ 
te ro —el mun do en te ro— es tá po dri do: no va a ser él quien
ma qui lle ese ca dá ver.

Mau ro Ar mi ño
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ACTO 1

Un ha ll, en el 7.º pi so de un gran ho tel. A de re cha e iz‐ 
quier da las puer tas de las ha bi ta cio nes. Al fon do ven ta nas

uni das por un bal cón. Ara ñas. Lu jo. Al fom bras.
Lle van frac, bar ba de cua tro días. Es tán des pei na dos. Nun‐ 
ca de jan su me tra lle ta, ni si quie ra cuan do bai lan. No se to‐ 
can nun ca. Cuan do se le van ta el te lón, la Ra dio ha em pe‐ 

za do ya el pró lo go.

VOZ DE LA RADIO

… por que hay po cas pro ba bi li da des de que un acon te ci‐ 
mien to así sub sis ta. Si des com pon go es ta aven tu ra, ca da
uno de los ele men tos ter mi na rá rea b sor bién do se en los
otros. Mu cho tiem po an tes de que ha ya con se gui do lle var
a ca bo es te úl ti mo se cues tro, «La Rá fa ga» se hi zo cé le bre
por múl ti ples fe cho rías. Y es ta no che, la po li cía si gue fra‐ 
ca san do. Los co ches blin da dos ro dean el ho tel. Se ha in‐ 
ten ta do eva cuar a la mul ti tud, ca da vez más nu me ro sa. Las
am bu lan cias de la Cruz Ro ja han te ni do que lle var se a va‐ 
rias per so nas que han su fri do sín co pes.

A un ges to de Jean, Sco tt apa ga la ra dio.

SCO TT

Buen tra ba jo. Los ma ta mos a dis tan cia.
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EL POLI CÍA, re tro ce dien do has ta el qui cio de una puer ta y

ame na zan do a Jean con su me tra lle ta
No, me nie go.

JEAN

¿Has des ar ma do a al guien, o te la has en contra do?

EL POLI CÍA

Sé uti li zar la, eso es lo es en cial. He apren di do.

JEAN

Es la po li cía. Car gán do se a ti pos co mo no so tros.

EL POLI CÍA

Si me has de ja do vi vir, no me re pro ches na da. Ha go lo
que hay que ha cer. Más que los otros in clu so. Que na die
me ha ble de los ti pos que me he car ga do. En mi lu gar, tú
ha brías he cho co sas peo res. O me jo res.

JEAN

Ni se te ocu rra po ner me en tu lu gar.

EL POLI CÍA

To dos mis so plo nes… diez, pa ra in for mar a un so lo po li…
eran unos du ros, co mo tú.

JEAN

Mi ga ti llo es sen si ble y mi pu ño muy pe sa do. Re cuer do
que no me gus tan los po lis. Al ha cer te pri sio ne ro, con se‐ 
guía un rehén.

EL POLI CÍA

He da do prue bas. Me he ga na do de so bra mi ar ma.
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JEAN

¿Quién te la ha da do, Ri ton? ¿Tam bién te ha des ata do él?

EL POLI CÍA

Pre gún ta se lo. Pe ro en el mo men to en que des apa rez ca,
re cuer do que ten go bue na pun te ría, in clu so des de el otro
la do de la puer ta.

Sa le en ca ran do a los dos ac to res, Jean y Sco tt.
Unos se gun dos de si len cio.

JEAN, a Sco tt, que le im pi de dis pa rar a tra vés de la puer ta

¿Me de sa fías? ¿O es que me aban do nas? ¿Tam bién tú es‐ 
tás con Ri ton? Sco tt, ve te por el salón blan co, atra vie sa el
co rre dor sur, la sui te, las tres ha bi ta cio nes an tes de que el
po li con si ga lle gar… a la es ca le ra.

SCO TT, iró ni co

¿Tie nes mie do a que se una a Ri ton?

JEAN

A la es ca le ra. Si ba ja un so lo des can si llo, un so lo pi so, se
lar ga, se nos es ca pa, y sus co le gas lo sa brán to do. Ya ha
com pren di do to do.

SCO TT

No se irá.

JEAN

¿Por qué no? Na die ha sa bi do te ner la len gua quie ta. Y él
ha com pren di do que la Ame ri ca na la ha es pi cha do en
nues tras ma nos.

SCO TT
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Si has ta la ha vis to muer ta.

JEAN

Obe de ce ré.

SCO TT

No se mar cha rá.

JEAN

¿Se du ci do? (Una rá fa ga de me tra lle ta.) ¡No dis pa réis!
¡Que no dis pa re na die! ¡Que na die mue va un de do!

SCO TT

Em pie zas a ha blar co mo la po li cía. ¿Tie nes mie do?

JEAN

¿Tu car ga dor? ¿Só lo una ba la?

SCO TT

La úl ti ma.

JEAN

¿Quién ha dis pa ra do?

SCO TT

Pie rrot, ha te ni do que ser él.

JEAN

¿Dón de es tá?

SCO TT

De lan te de un es pe jo. De pie de lan te de su ar ma rio de lu‐ 
na. Des de ayer tra ta de acor dar se y de co piar los ges tos
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de su her ma no. Es con di do de trás de una cor ti na de la
ven ta na, dis pa ra de vez en cuan do contra la gen te. Na die
se lo im pi de. Su her ma no…

JEAN

Es tá muer to. Bien lo sa bes. Los po lis le ti ra ron ro dan do
des de una cor ni sa. Que Pie rrot te dé to das sus ba las, me‐ 
nos una. Que de je de di ver tir se.

SCO TT

Es tá ju gan do. To dos ju ga re mos. Él, a ha cer que su her ma‐ 
no re vi va. Va a traér nos lo en él mis mo.

JEAN

Yo sí que no jue go.

SCO TT

Tú igual que los de más. Es ta no che, a ser los gáns ters que
nun ca he mos si do.

JEAN

¿Nun ca? To dos los tra ba jos que he he cho, to dos los gol‐ 
pes que he or ga ni za do, to dos salie ron bien. Si mon to en
có le ra, si me ca breo, no es só lo por que me deis pe na. Es
que quie ro salir bien pa ra do. Soy res pon sa ble. Me cul po a
mí mis mo, pe ro no os equi vo quéis, no me cul po co mo en
mi sa, dán do me gol pes de pe cho, me cul po pa ra ga nar me
el de re cho a sal va ros. To dos es táis lo cos. Tú tam bién.

SCO TT

No más que Ri ton, que de li ra y an da des tri pan do los pol‐ 
tro nes.

JEAN
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¿Los pol tro nes?

SCO TT

Quie ro de cir pol tro nas, si llo nes. Los so fás, los col cho nes,
los edre do nes. Des ga rra las al fom bras, rom pe los es pe jos.
Y si las go lon dri nas cru zan las ha bi ta cio nes, Ri ton se en‐ 
car ga de en lo que cer las: ha des trui do un ni do en ca da
ven ta na.

JEAN

Sco tt, tú eras el hom bre ins trui do de la ban da, y ya ves a
qué ani mal quie res unir te.

SCO TT

Ha ce lo que pue de pa ra agra var su ca so. Es el úni co me‐ 
dio pa ra salir de és ta.

JEAN

To da vía que da tiem po pa ra se guir con la par ti da de pó‐ 
quer. El que pier de, car ga con to do. Con to dos los crí me‐ 
nes, es lo ra zo na ble.

SCO TT

Si acep tas que ha ga mos tram pas, ju ga mos.

JEAN

Na da de tram pas.

SCO TT

En ton ces no ju ga mos.

JEAN

Es el mo men to de ser le gal.
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SCO TT

Es el de re cha zar las re glas… o de in ven tar las. To dos nues‐ 
tros crí me nes pa sa dos…

JEAN

Crí me nes nun ca, Sco tt. Uno nun ca tie ne…

SCO TT

Los crí me nes que ha que ri do. ¿Qué se ría de los que nos
reu nían si de pron to los bo rra sen con un ras go de leal tad?
Lle va ría mos los muer tos den tro de no so tros. Es ne ce sa rio
que nues tros crí me nes �o rez can.

JEAN

No en tien do. No he en ten di do nun ca. Pe ro acep táis que
un po li al que he mos en ca ño na do, es po sa do, amor da za‐ 
do y he cho pri sio ne ro se pon ga de nues tro la do, se que de
con no so tros, pa see con to da li ber tad y com par ta nues tras
mi se rias.

SCO TT

Por pru den cia ha bría mos de bi do ma tar le. ¿Por pru den cia
o por jue go?

JEAN

Ni lo uno ni lo otro, Sco tt. Por que a un po li no se le me te
en un gol pe. No se le da su opor tu ni dad.

SCO TT

No le re pro ches que se ha ya pa sa do al cam po de los que
se equi vo can y se en fren tan. No es toy muy se gu ro de que
tú, si hu bie ras po di do, si hoy to da vía es tu vie ras a tiem po,
no en tra rías en la po li cía. La trai ción es dul ce.
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Se abre una puer ta.
En tran Bob y Bra vo bai lan do aga rra dos.

JEAN

¡Y en ci ma bai láis!

BOB

Y tam bién sil ba mos. El vals y la mú si ca. Es la gran ópe ra.
(Sil va una ja va.)

JEAN

¡Pa rad de bai lar!

BRA VO

Oh, Johnny, ¡de ja nos bai lar!

JEAN, a Bob

Tú es tás con Ri ton. Y tú tam bién, Bra vo. Vol ved con él. Yo
me he ins ta la do aquí, en es te co rre dor, con Sco tt y Rá fa ga.
No ven gáis a to car me las na ri ces.

BOB

El ho tel es nues tro. Lo he mos con quis ta do igual que tú. Y
lo re co rre mos bai lan do por que nos dis trae.

JEAN

¡Sois unos cer dos!

BRA VO, fu rio so

¡Re pi te eso!

BOB, iró ni co


