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Es ta no ve la cor ta, se gu ra men te la más co no ci da y tras cen- 
den te de su pro duc ción, es cri ta por Cam pbe ll con el pseu- 
dó ni mo de Don A. Stuart, apa re ce por pri me ra vez en el
nú me ro de agos to de 1938 de la re vis ta «As toun ding Scien- 
ce Fic tion», cu rio sa men te el mis mo año que co men zó a di- 
ri gir la re vis ta.

El ar gu men to del re la to na rra las pe ri pe cias de una ex pe di- 
ción cien tí fi ca des ti na da en lo más re cón di to de la An tár ti- 
da co mo con se cuen cia del des cu bri mien to que en di cho lu- 
gar ha cen de una na ve ex tra te rres tre se pul ta da ba jo los
hie los des de ha ce mi le nios. En el in te rior de la na ve en- 
cuen tran un ex tra ño ser de ori gen alie ní gena en es ta do de
hi ber na ción que es pos te rior men te des con ge la do por los
ex pe di cio na rios. El ex tra te rres tre po see la ca pa ci dad de
adop tar la for ma, los re cuer dos y la per so na li dad de cual- 
quier ser vi vo, in clui dos los se res hu ma nos, a los que va eli- 
mi na do y su plan tan do pa ra po der mo ver se con to tal im pu- 
ni dad por la ba se al adop tar la for ma fí si ca de sus víc ti mas
sin que el res to de ex pe di cio na rios lo de tec ten.

De es ta ma ne ra, lo que pa re cía una no ve la de cien cia fic- 
ción se va con vir tien do de ma ne ra pau la ti na en un re la to
de te rror en el que el mo tor de la ac ción es la iden ti fi ca ción
y ca za del ex tra te rres tre.
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Aque llo he día. Con un he dor ex tra ño, el he dor de una mez- 
cla de olo res que só lo co no cen las ca ba ñas su mer gi das en
los hie los de un cam pa men to an tár ti co, y en el que se ad- 
vier ten el olor a su dor hu ma no y el den so de jo a acei te de
pes ca do de la es per ma de fo ca de rre ti da. Un de jo a li ni- 
men to com ba tía el ran cio he dor a pie les im preg na das de
su dor y de nie ve. El acre olor a gra sa de co ci nar que ma da y
el olor ani mal y no des agra da ble de los pe rros, di lui dos por
el tiem po, se cer nían en el ai re.

Los olo res a acei te de má qui na que sub sis tían contras ta- 
ban cla ra men te con el de los ar ne ses y cue ros. Pe ro, en
cier to mo do, en tre to do aquel he dor a se res hu ma nos y a
sus com pa ñe ros —los pe rros, las má qui nas y la co ci na— se
per ci bía otra to na li dad. Era al go ra ro, as fi xian te, el de jo
ape nas per cep ti ble de un olor ex tra ño en tre los olo res de la
in dus tria y de la vi da: Y era un olor a vi da. Pe ro pro ve nía
del ob je to que ya cía ata do con cuer das y lo na em brea da
so bre la me sa, go tean do len ta y me tó di ca men te so bre los
pe sa dos ta blo nes, hú me do y del ga do ba jo el res plan dor
sin pan ta lla de la luz eléc tri ca.

Blair, el pe que ño bió lo go cal vo de la ex pe di ción, ti ró
ner vio sa men te de la en vol tu ra, des cu brien do el hie lo lím pi- 
do y os cu ro que ha bía de ba jo y rein te gran do lue go a su lu- 
gar la lo na em brea da, con ges to de im pa cien cia. Sus pe- 
que ños mo vi mien tos de pá ja ro y su re pri mi da an sie dad ha- 
cían bai lar su som bra so bre la or la de la ro pa in te rior de un
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gris su cio que pen día del ba jo cie lo ra so, y so bre su or la
ecua to rial de ca be llo eri za do y gris en torno de su pe la do
crá neo, for man do una có mi ca au reo la.

El co man dan te Ga rry se ade lan tó ha cia la me sa. Len ta- 
men te, sus ojos ras trea ron los cír cu los de hom bres apre tu- 
ja dos en la Ca sa de la Ad mi nis tra ción. Su cuer po al to y
erec to con clu yó de er guir se y asin tió.

—Trein ta y sie te. To dos es tán aquí. Ha bla ba en voz ba ja,
pe ro os ten ta ba la cla ra au to ri dad de un co man dan te na to,
de un co man dan te que no só lo lo es por su tí tu lo.

—Us te des co no cen en lí neas ge ne ra les lo que hay en la
tras tien da de es te des cu bri mien to de la ex pe di ción del Po- 
lo Se cun da rio. He es ta do con fe ren cian do con el se gun do
co man dan te McReady y con No rris, así co mo con Blair y el
doc tor Co pper. Hay una di fe ren cia de opi nio nes, y co mo
es to in vo lu cra a to do el gru po con vie ne que to do el per so- 
nal de la ex pe di ción se ocu pe del asun to.

»Voy a pe dir le a McReady que les pro por cio ne los de ta- 
lles, ya que us te des han es ta do de ma sia do ata rea dos con
sus res pec ti vos tra ba jos pa ra se guir de cer ca los es fuer zos
de los de más. ¿McReady?

Al sur gir del se gun do tér mino, don de se cer nía el azul
del hu mo, McReady pa re cía una fi gu ra de al gún mi to ol vi- 
da do, una es ta tua de bron ce do ta da de vi da y que ca mi na- 
ba: Me día me tro no ven ta, y cuan do se de tu vo jun to a la
me sa, des pués de una mi ra da ca rac te rís ti ca ha cia arri ba pa- 
ra cer cio rar se de que te nía es pa cio su fi cien te ba jo las cor- 
tas vi gas del te cho, se ir guió. Lle va ba aún su cha que ta, re- 
sis ten te y de un ana ran ja do de to nan te, pe ro que da da su
enor me com ple xión fí si ca no pa re cía fue ra de lu gar. Aun
allí, a me tro y me dio por de ba jo del vien to que zum ba ba
so bre la de so la da ex ten sión an tár ti ca, pe ne tra ba el frío del
con ti nen te he la do y da ba sen ti do a la as pe re za del hom- 
bre. Y McReady era de bron ce: su bar ba, de un ro jo bron cí- 
neo, y la ro ja ca be lle ra a tono con ella. Las nu do sas ma nos
que se cris pa ban y des can sa ban con ti nua men te so bre los
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ta blo nes de ma de ra, eran de bron ce. Has ta los hun di dos
ojos, ba jo aque llas grue sas ce jas, te nían to na li da des bron cí- 
neas. La du ra bi li dad del me tal, que re sis tía al tiem po, se re- 
ve la ba en los ás pe ros y du ros con tor nos de su ros tro y en
los sua ves to nos de su grue sa voz.

—No rris y Blair es tán de acuer do en una co sa: en que el
ser que he mos ha lla do aquí no es… de ori gen te rres tre,
No rris te me que pue da ha ber pe li gro en eso; Blair di ce que
no lo hay.

»Pe ro vol ve ré a ex pli car có mo y por qué lo en contra- 
mos. Se gún to do lo que se sa bía an tes de que vi nié ra mos
aquí, pa re ce ser que es te pun to se ha lla exac ta men te so bre
el po lo mag né ti co sur de la Tie rra. La brú ju la no apun ta di- 
rec ta men te ha cia aquí, co mo to dos us te des sa ben. Los ins- 
tru men tos más de li ca dos de los fí si cos, es pe cial men te di se- 
ña dos pa ra es ta ex pe di ción, y su es tu dio del po lo mag né ti- 
co, per ci bie ron un efec to se cun da rio, una in fluen cia mag- 
né ti ca se cun da ria y me nos po de ro sa a unos cien to trein ta
ki ló me tros al su does te de aquí.

»La ex pe di ción mag né ti ca se cun da ria salió a in ves ti gar.
No hay ne ce si dad de de ta lles. Lo ha lla mos, pe ro no era el
enor me me teo ri to ni la fuen te mag né ti ca que es pe ra ba en- 
con trar No rris. La gan ga de hie rro es mag né ti ca, co mo us- 
te des sa ben: el hie rro, con tan to ma yor mo ti vo…, y cier tos
ace ros es pe cia les, más mag né ti cos aún. A juz gar por las in- 
di ca cio nes su per fi cia les, el po lo se cun da rio que en contra- 
mos era pe que ño, tan pe que ño que su efec to mag né ti co
era ri dícu lo. Nin gún ma te rial mag né ti co con ce bi ble po día
cau sar lo. Los son deos del hie lo in di ca ron que es ta ba den- 
tro de los trein ta me tros de la su per fi cie del ven tis que ro.

»Creo que us te des de ben co no cer la es truc tu ra del lu- 
gar. Hay una an cha me s e ta, una ex ten sión lla na que lle ga a
más de dos cien tos trein ta ki ló me tros al sur de la es ta ción
se cun da ria, se gún di ce Van Wa ll. Él no tu vo tiem po ni com- 
bus ti ble pa ra vo lar más le jos, pe ro aque lla me s e ta se ex ten- 
día con la mis ma li su ra ha cia el sur. Ahí mis mo, don de es ta- 
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ba en te rra do eso, ha bía un ce rro hun di do en el hie lo, una
mu ra lla de gra ni to que ha bía im pe di do que los hie los se
arras tra ran ha cia el sur.

»Acam pa mos du ran te do ce días allí, en el bor de de esa
cor di lle ra hun di da en el hie lo. Ca va mos nues tro cam pa- 
men to en el azul hie lo que for ma ba la su per fi cie. Pe ro du- 
ran te do ce días con se cu ti vos el vien to so pló a 70 ki ló me- 
tros por ho ra: Lle gó has ta los 80 y ba jó a los 60. La tem pe- 
ra tu ra era de 63 gra dos ba jo ce ro. Au men tó a 60 y ba jó a
68. Aque llo era me teo ro ló gi ca men te im po si ble y pro si guió
en for ma inin te rrum pi da du ran te do ce días y do ce no ches.

»Más al sur, el ai re he la do de la me s e ta po lar del sur
sur ge de ese cuen co de 6000 me tros, ba ja por un des fi la- 
de ro de la mon ta ña, pa sa por so bre un gla ciar y si gue ha cia
el nor te. De be de ha ber una cor di lle ra que for ma tú nel y lo
en cau za, y lle va ese ai re he la do por es pa cio de 600 ki ló me- 
tros has ta dar con la pe la da me s e ta don de en contra mos el
po lo se cun da rio, y a 550 ki ló me tros más al nor te lle ga al
océano An tár ti co.

»Allí siem pre ha ha bi do hie los, des de que la An tár ti da
se he ló ha ce vein te mi llo nes de años. Nun ca de be de ha- 
ber se pro du ci do un des hie lo.

»Ha ce vein te mi llo nes de años, la An tár ti da es ta ba em- 
pe zan do a he lar se. Pe ro prac ti ca mos in ves ti ga cio nes y bos- 
que ja mos con je tu ras. Lo que su ce dió fue po co más o me- 
nos es to:

»Al go ba jó del es pa cio, una na ve. La vi mos allí, en el
hie lo azul: era al go así co mo un su bma rino sin to rre ci lla ni
ti mo nes orien ta do res, de 90 me tros de lon gi tud y 15 de
diá me tro en su par te más grue sa.

»Aque llo ba jó del es pa cio, im pul sa do y lle va do por
fuer zas que los hom bres no han des cu bier to aún, y no sé
có mo, qui zás al go fun cio nó mal, que dó atra pa do en el
cam po mag né ti co de la Tie rra. Vino aquí, al sur, sin go- 
bierno pro ba ble men te, cir cun va lan do el po lo mag né ti co.
Hu bo pro ba ble men te una fuer te ne va da, así co mo un aca- 
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rreo de ma te ria les de los ven tis que ros, y vol vió a ne var
mien tras el con ti nen te se he la ba: El tor be llino de bió de ser
allí par ti cu lar men te fuer te, ya que el vien to lan za ba un com- 
pac to man to blan co so bre el bor de de esa mon ta ña, aho ra
en te rra da.

»La na ve cho có al avan zar con una ma sa de gra ni to y
que dó des tro za da. Aun que no mu rie ron to dos los pa sa je- 
ros, el apa ra to de bió de que dar es tro pea do y su me ca nis- 
mo de im pul sión blo quea do. No rris cree que lo atra pó el
cam po mag né ti co de la Tie rra.

»Uno de los pa sa je ros salió de la na ve. El vien to que so- 
por ta mos allí nun ca ba jó de los 41 ki ló me tros por ho ra y la
tem pe ra tu ra nun ca ex ce dió los -60º. Lue go, el vien to de bió
arre ciar. Y la ne va da caía en ma ci za sá ba na. Ese ser de bió
de ex tra viar se a diez pa sos de dis tan cia.

McReady hi zo una bre ve pau sa, y su gra ve y fir me voz
de jó pa so al zum bi do del vien to en las al tu ras y al in có mo- 
do y ma li cio so gor go teo en la chi me nea del hor ni llo de la
co ci na.

El vien to, un vien to ven tis que ro, so pla ba en lo al to.
Aho ra, la nie ve re co gi da por las mur mu ran tes rá fa gas caía
en lí neas pa re jas y ce ga do ras so bre la par te de lan te ra del
se pul ta do cam pa men to. Si un hom bre salía de los tú ne les
que unían los edi fi cios sub te rrá neos del cam pa men to, se
per día a diez pa sos de dis tan cia. Afue ra, el de do del ga do y
ne gro del más til ra dio te le fó ni co se er guía a 100 me tros de
al tu ra, y más arri ba es ta ba el cla ro cie lo noc turno. Un cie lo
de vien to dé bil y gi mien te que cu bría el man to la mien te y
en ros ca do del al ba. Y, al nor te, lla mea ban en el ho ri zon te
los ex tra ños y ai ra dos co lo res del cre pús cu lo de la me di- 
ano che. Eso era la pri ma ve ra a 100 me tros de al tu ra so bre
la An tár ti da.

En la su per fi cie, es ta ba la muer te blan ca. Una muer te en
que los de dos, he la dos y rí gi dos co mo agu jas, rehuían el
vien to y ab sor bían el ca lor de to das las co sas ti bias. El
frío… y una blan ca nie bla del in ter mi na ble ne var de los
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ven tis que ros, de las muy fi nas par tícu las de nie ve que lo la- 
mían to do y os cu re cían to das las co sas.

Kin ner, el pe que ño co ci ne ro con ci ca tri ces en el ros tro,
se es tre me ció. Cin co días an tes ha bía sali do a la su per fi cie
pa ra ir a un es con dri jo de car ne he la da. Lle gó a él, ini ció el
re gre so… y, de pron to, sur gió del sur el vien to ven tis que ro.

La fría y blan ca muer te que cru za ba el sue lo lo ce gó en
vein te se gun dos. Pro si guió la mar cha a cie gas, des cri bien- 
do cír cu los. Trans cu rrió me dia ho ra an tes de que unos hom- 
bres, guia dos des de aba jo con una cuer da, lo ha lla ran en la
im pe ne tra ble lo bre guez.

Le era fá cil a un hom bre —o a un ser— ex tra viar se a
diez pa sos.

—Y el vien to era en ton ces, pro ba ble men te, más im pe- 
ne tra ble de lo que cree mos.

La voz de McReady le evo có a Kin ner el bien ve ni do y
hú me do ca lor del edi fi cio de la ad mi nis tra ción.

—El pa sa je ro de la na ve tam po co es ta ba pre pa ra do, se- 
gún pa re ce. Se he ló a tres me tros del mis te rio so apa ra to.

»Ca va mos pa ra en con trar la na ve y nues tro tú nel dio por
ca sua li dad con aquel ser… he la do. El ha cha pa ra el hie lo
de Bar clay le gol peó el crá neo.

»Cuan do vi mos lo que era, Bar clay vol vió al trac tor y en- 
cen dió el fue go y, cuan do em pe zó la pre sión del va por, lla- 
mó a Blair y al doc tor Co pper. El pro pio Bar clay es ta ba en- 
fer mo, en ton ces. En rea li dad, es tu vo en fer mo du ran te tres
días.

»Al lle gar Blair y Co pper, saca mos a aquel ser me ti do en
un blo que de hie lo, co mo us te des ven, lo en vol vi mos y lo
car ga mos en el trac tor pa ra vol ver aquí.

»Que ría mos en trar en la na ve. Lle ga mos al flan co de la
mis ma y des cu bri mos que su me tal era des co no ci do pa ra
no so tros. Nues tras he rra mien tas no mag né ti cas de be ri lio-
bron ce no po dían afec tar lo. Bar clay te nía al gu na he rra mien- 
ta de ace ro en el trac tor y tam po co eso lo ras pa ba. Hi ci mos
tes ts ra zo na bles: has ta in ten ta mos al gún áci do de los acu- 
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mu la do res, sin re sul ta dos. Cuan do lle ga mos a una com- 
puer ta ca si ce rra da, cor ta mos el hie lo a su al re de dor. A tra- 
vés de una pe que ña hen di du ra pu di mos mi rar y vi mos que
allí só lo ha bía me tal y he rra mien tas, de mo do que de ci di- 
mos des pren der el hie lo con una bom ba.

»Te nía mos bom bas de de ca ni ta y de ter mi ta. La ter mi ta
ablan da el hie lo; la de ca ni ta po día des truir co sas de va lor,
mien tras que el ca lor de la ter mi ta aflo ja ría sim ple men te el
hie lo. El doc tor Co pper, No rris y yo pu si mos una bom ba de
ter mi ta, le hi ci mos una co ne xión y lle va mos el co nec tor por
el tú nel has ta la su per fi cie, don de es pe ra ba Blair con el
trac tor a va por. A cien me tros al otro la do de aquel mu ro
de gra ni to hi ci mos es ta llar la bom ba de ter mi ta.

»El me tal de la na ve, que era se gu ra men te una alea ción
con un no ven ta y cin co por cien to de mag ne sio, se in cen- 
dió. El res plan dor de la bom ba ful gu ró y se ex tin guió; lue- 
go, em pe zó a bri llar de nue vo. Vol vi mos co rrien do al trac- 
tor y gra dual men te el res plan dor se acen tuó. Des de don de
es tá ba mos pu di mos ver to do el tém pano, ilu mi na do des de
aba jo por una luz in so por ta ble: la som bra de la na ve era un
gran cono os cu ro que lle ga ba has ta el nor te, don de la luz
cre pus cu lar ha bía des apa re ci do ca si. Aque llo du ró un ins- 
tan te, y con ta mos otras tres som bras que de bían de ser pa- 
sa je ros he la dos allí. Lue go, los hie los se aba tie ron so bre la
na ve.

»No sé có mo, en el ce ga dor in fierno, pu di mos ver gran- 
des ob je tos in cli na dos, mo les ne gras. Aque llos de bían de
ser los mo to res, lo sa bía mos. Se cre tos que se di luían en
una ra dia ción fla mí gera…, se cre tos que ha brían po di do
dar le al hom bre los pla ne tas. Co sas mis te rio sas que po dían
le van tar y arro jar esa na ve… y que se ha bían im preg na do
de la fuer za del cam po mag né ti co de la Tie rra.

»El ais la mien to, al go, ce dió. El cam po mag né ti co de la
Tie rra, que ha bía im preg na do los mo to res, que dó li bre. La
au ro ra ca yó en el cie lo, y la me s e ta en te ra que dó ba ña da
en un fue go frío que im pe día la vi sión. El ha cha pa ra hie lo
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que te nía en la ma no se ca len tó al ro jo. Los bo to nes de
me tal de mis ro pas me que ma ron, y un re lám pa go azu la do
sal tó ha cia arri ba des de más allá de la pa red de gra ni to.

»Lue go, las mu ra llas de hie lo se des plo ma ron so bre
aque llo. Por un mo men to, chi lló co mo el hie lo se co cuan do
es opri mi do en tre me ta les.

»Es tá ba mos a cie gas y du ran te ho ras va ga mos a tien tas
por las ti nie blas mien tras nues tros ojos se re po nían. Des cu- 
bri mos que to das las bo bi nas, di na mos y re cep to res ra dio- 
te le fó ni cos, au ri cu la res y al ta vo ces, en un ki ló me tro y me- 
dio a la re don da, es ta ban fun di dos. De no ha ber te ni do el
trac tor a va por, no ha bría mos lle ga do al cam pa men to se- 
cun da rio.

»Van Wa ll le van tó el vue lo del Gran Imán al salir el sol,
co mo us te des sa ben. Vol vi mos a la ba se lo an tes po si ble.
Es ta es la his to ria de… eso.

La gran bar ba de bron ce de McReady se ña ló el ob je to
que es ta ba so bre la me sa.
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Blair se mo vió con ma les tar, y sus pe que ños de dos hue su- 
dos se re tor cie ron ba jo la fuer te luz. Las pe que ñas man chas
ma rro nes de sus nu di llos se mo vie ron ha cia atrás y ade lan- 
te, mien tras los ten do nes tem bla ban ba jo su piel. Apar tó
un frag men to de lo na em brea da y mi ró con im pa cien cia el
os cu ro ob je to ro dea do de hie lo que es ta ba den tro.

El cor pa chón de McReady se ir guió. Ese día ha bía via ja- 
do se s en ta ki ló me tros en el trac tor que se ba lan cea ba y tre- 
pi ta ba, avan zan do ha cia el Gran Imán. Has ta su sere na vo- 
lun tad era apre mia da por la an sie dad de vol ver a con fun dir- 
se con se res hu ma nos. Rei na ba la cal ma y el si len cio en el
cam pa men to se cun da rio, don de un vien to-lo bo lle ga ba
ulu lan do des de el po lo. El vien to-lo bo au lla ba en sus sue- 
ños: el vien to zum ba ba y el ma lig no y exe cra ble ros tro de
aquel mons truo mi ra ba de sos la yo, tal co mo él lo vie ra por
pri me ra vez a tra vés del hie lo lím pi do y azul, con un ha cha
de bron ce hun di da en el crá neo.

El gi gan tes co me teo ró lo go vol vió a ha blar.
—El pro ble ma es el si guien te —di jo—. Blair quie re exa- 

mi nar ese ser. Des he lar lo y ha cer pla cas mi cros có pi cas de
sus te ji dos. No rris no cree que es té exen to de pe li gros, y
Blair sí. El doc tor Co pper es tá de acuer do con Blair. No rris,
na tu ral men te, es un fí si co y no un bió lo go. Pe ro ha ce hin ca- 
pié en un pun to que to dos de be mos oír. Blair ha des cri to
las for mas de vi da mi cros có pi cas que los bió lo gos lla man
vi vas, aun en es tos pa ra jes tan fríos e inhos pi ta la rios. Se
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hie lan en ca da in vierno y se des hie lan en ca da ve rano, du- 
ran te tres me ses, y vi ven.

»Lo que ha ce no tar No rris es que se des hie lan y re vi ven.
De be de ha ber exis ti do vi da mi cros có pi ca vin cu la da a ese
ser. La hay en to dos los se res vi vos que co no ce mos. Y No- 
rris te me que pon ga mos en li ber tad una pla ga, al gu na en- 
fer me dad con gér me nes des co no ci dos pa ra la Tie rra, si
des he la mos a esos se res mi cros có pi cos que han es ta do
con ge la dos ahí du ran te vein te mi llo nes de años.

»Blair ad mi te que es ta mi cro vi da pue de con ser var la fa- 
cul tad de vi vir. Los se res inor gá ni cos, co mo las cé lu las in di- 
vi dua les, pue den con ser var la vi da du ran te pe rio dos des co- 
no ci dos cuan do se les con ge la só li da men te. En cuan to al
ser en sí, es tá tan muer to co mo los ma mu ts con ge la dos
que se en cuen tran en Si be ria. Las for mas de vi da or gá ni cas
y de de sa rro llo su pe rior no pue den so por tar ese tra ta mien- 
to.

»Pe ro la mi cro vi da pu do ha cer lo. No rris in si núa que po- 
de mos li be rar al gu na for ma de en fer me dad contra la cual
el hom bre, por no co no cer la, se ría to tal men te im po ten te.

»La res pues ta de Blair es que qui zá exis ten es tos gér me- 
nes vi vos aún, pe ro que No rris ha plan tea do el asun to a la
in ver sa. Dis tan mu cho de ser ab so lu ta men te in mu nes al
hom bre. Nues tra quí mi ca de la vi da, pro ba ble men te…

—¡Pro ba ble men te!
El pe que ño bió lo go ir guió la ca be za con un mo vi mien to

rá pi do, pro pio de un pá ja ro. La au reo la de ca be llos gri ses
que le ro dea ban la cal va se en cres pó, co mo irri ta do.

—Oi ga… Una mi ra da…
—Lo sé —con fe só McReady—. Ese ser no es te rres tre.

Pa re ce im po si ble que pue da te ner una quí mi ca vi tal su fi- 
cien te men te se me jan te a la nues tra co mo pa ra que el con- 
ta gio re sul te po si ble, ni aun en for ma re mo ta. Yo di ría que
no hay pe li gro. McReady mi ró al doc tor Co pper. Es te mo- 
vió len ta men te la ca be za.
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—Nin guno —afir mó, con ai re con fia do—. El hom bre no
pue de con ta giar ni ser con ta gia do por gér me nes que vi ven
en pa rien tes tan le ja nos co mo las ser pien tes. Y es tas se ha- 
llan, se lo ase gu ro a us te des —y el ros tro pul cra men te afei- 
ta do del doc tor Co pper hi zo una mue ca de ma les tar—, mu- 
cho más cer ca de no so tros que… eso.

Van ce No rris se mo vió con irri ta ción. Era re la ti va men te
ba jo en aque lla reu nión de hom bres al tos; me día me nos de
me tro se ten ta y su com ple xión re chon cha y vi go ro sa ten día
a dar la im pre sión de que era más ba jo aún. Si McReady
era un hom bre de bron ce, No rris era to do ace ro. Sus mo vi- 
mien tos, sus pen sa mien tos, to do su por te te nía el ágil y du- 
ro im pul so de un re sor te de ace ro. Sus ner vios eran ace ro,
enér gi co y rá pi do pa ra obrar, rá pi do pa ra co rroer se.

Se ha bía de ci di do aho ra so bre la po si ción por la cual
abo ga ría y fus ti gó en su de fen sa con un fluir ca rac te rís ti co,
ve loz y cor ta do de pa la bras:

—¡Al dia blo con la quí mi ca dis tin ta! Ese ser qui zá es té
muer to, o qui zá no lo es té; pe ro no me gus ta. ¡Mal di ta sea,
Blair! Mués tre les el mons truo que es tá cui dan do ahí. Mués- 
tre les esa co sa su cia y que de ci dan por sí mis mos si quie ren
que eso se des hie le en es te cam pa men to.

»Y a pro pó si to… Tie ne que des he lar se es ta no che en
una de las ca ba ñas, si que re mos que se des hie le. Al guien…
¿quién es tá de guar dia hoy? ¡Ah, Con nant! Ha brá ra yos
cós mi cos es ta no che. Bue no, us ted tie ne que ve lar a esa
mo mia su ya de vein te mi llo nes de años. Des en vuél va la,
Blair. ¿Có mo dia blos pue den sa ber qué com pran si no lo
ven? Qui zá es to ten ga una quí mi ca dis tin ta. No sé qué otra
co sa tie ne, pe ro sé que tie ne al go que no quie ro. A juz gar
por la ex pre sión de su fi so no mía, y no es hu ma na, de mo do
que qui zá us te des no pue dan juz gar la, es ta ba irri ta do cuan- 
do se con ge ló. De cir irri ta do, en rea li dad, es lo más apro xi- 
ma do a sus sen ti mien tos, los de un odio fre né ti co, lo co, de- 
men cial. ¿No han vis to esos tres ojos en car na dos y esos ca- 
be llos azu les que pa re cen gu sanos que se arras tran? Na da
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de lo en gen dra do en la Tie rra tie ne la in de ci ble su bli ma- 
ción de la de vas ta do ra ira que ese ser exhi bió en su sem- 
blan te al con tem plar a su al re de dor la he la da de so la ción
te rres tre, ha ce vein te mi llo nes de años. ¿Lo co? Su lo cu ra
era bas tan te evi den te… ¡una lo cu ra que man te y am po llan- 
te!

»¡Qué de mo nios! He te ni do cons tan tes pe s adi llas des de
que con tem plé esos tres ojos en car na dos. Pe s adi llas… So- 
ñé que ese ser se des he la ba y re su ci ta ba… que no ha bía
es ta do muer to y ni si quie ra to tal men te in cons cien te du ran- 
te esos vein te mi llo nes de años, sino só lo de te ni do, es pe- 
ran do…, es pe ran do. Tam bién us te des so ña rán, mien tras
que ese mal di to ser que la Tie rra no qui so po seer go tea,
go tea es ta no che en la Ca sa del Cos mos.

»Y us ted, Con nant… —di jo No rris, vol vién do se rá pi da- 
men te ha cia el es pe cia lis ta en ra yos cós mi cos—; us ted se
di ver ti rá pa sán do se la no che des ve la do en el si len cio. El
vien to gi me arri ba…, y eso go tea… —y No rris se in te rrum- 
pió por un mo men to y mi ró a su al re de dor—. Lo sé. Eso no
es cien cia. Pe ro es psi co lo gía. Us te des ten drán pe s adi llas
du ran te un año más. To das las no ches des de que mi ré eso
las tu ve. Por eso lo odio, por cier to que lo odio, y no quie ro
te ner lo cer ca. Vuel van a po ner lo en el lu gar del que pro vie- 
ne y que se con ge le du ran te otros vein te mi llo nes de años.
He te ni do al gu nas bo ni tas pe s adi llas… he so ña do que ese
ser no era co mo no so tros, lo cual es evi den te, sino de una
car ne dis tin ta, que eso pue de real men te con tro lar. Que
pue de cam biar de for ma y pa re cer un hom bre… y es pe rar
el mo men to de ma tar y co mer…

»Eso no es un ar gu men to ló gi co. Sé que no lo es. Pe ro
ese ser, de to dos mo dos, no tie ne una ló gi ca te rre na.

»Qui zá ten ga una quí mi ca cor po ral ex tra ña, y sus gér- 
me nes una quí mi ca or gá ni ca ex tra ña. Un ger men tal vez no
so por te eso, pe ro… ¿qué les pa re ce un vi rus, Blair y Co- 
pper? Us te des di cen que un vi rus só lo es una mo lé cu la de
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en zi ma. Le bas ta ría una mo lé cu la de pro teí na de cual quier
cuer po pa ra tra ba jar con ella.

»¿Y có mo pue den es tar tan se gu ros de que, del mi llón
de va rie da des de vi da mi cros có pi ca que eso pue da te ner,
nin gu na de ellas es pe li gro sa? ¿Qué me di cen de en fer me- 
da des co mo la hi dro fo bia, que ata ca a to dos los ani ma les
de san gre ca lien te, sea cual fue re la quí mi ca de su cuer po?
¿Y de la psi ta co sis? ¿Tie ne us ted un cuer po co mo el del lo- 
ro, Blair? ¿Y la des com po si ción co mún… la gan gre na… si
se quie re? ¡Ese ser no es exi gen te en cuan to a la quí mi ca
del cuer po!

Blair al zó los ojos en me dio de la pe ro ra ta y su mi ra da
se en contró por un mo men to con los ojos ai ra dos y gri ses
de No rris.

—Has ta aho ra, lo úni co de con ta gio so que a su en ten- 
der cau só ese ser fue ron los sue ños. Lle ga ré a ad mi tir lo. —
Una son ri sa tra vie sa y al go per ver sa ilu mi nó el ros tro cu- 
bier to de ci ca tri ces del hom bre ci llo.

—Tam bién yo lo tu ve. Eso es. Ese ser con ta gia sue ños.
Sin du da, una en fer me dad pe li gro sí si ma.

»En cuan to a sus de más co sas, us te des tie nen una idea
la men ta ble men te erró nea so bre los vi rus. En pri mer lu gar,
na die ha de mos tra do que la teo ría de la en zi ma-mo lé cu la,
y só lo eso, los ex pli que. Y en se gun do lu gar, cuan do us te- 
des con trai gan la en fer me dad del ta ba co o la he rrum bre
del tri go, aví sen me. Una plan ta de tri go es tá mu cho más
cer ca de la quí mi ca del cuer po de us te des que es te ser de
otro mun do.

»Y la hi dro fo bia de us te des es li mi ta da, ri gu ro sa men te
li mi ta da. Us te des no pue den con ta giár se la de una plan ta
de tri go o un pez… Aun que es te es un des cen dien te co la- 
te ral de un as cen dien te co mún de us te des, ni con ta giár se la
a ellos. Un as cen dien te de es te, No rris, no es.

Blair se ña ló con la ca be za el bul to en vuel to en lo na em- 
brea da que se ha lla ba so bre la me sa.


