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Tres acon te ci mien tos más una sen ten cia (el #Me Too, la
car ta de las in te lec tua les fran ce sas, la huel ga fe mi nis ta del
8 de mar zo y la sen ten cia de La Ma na da) han mar ca do la
agen da en los úl ti mos me ses y han pues to en el pun to de
mi ra el con cep to del fe mi nis mo hoy. Mar ta Sanz re �e xio na
acer ca de lo que ello su po ne, có mo po si cio nar se an te
esos he chos con cre tos, có mo «pro te ger» la lu cha fe mi nis‐ 
ta de la sim pli � ca ción y co mer cia li za ción de un ca pi ta lis‐ 
mo que lo pue de ab sor ber to do, y pien sa tam bién so bre
las cuo tas y el po der, pa ra lle gar a la con clu sión de que
qui zás lo que de ba mo di � car se sea la no ción de po der
mis ma… Una re �e xión de una mu jer que se pre gun ta, en
sus ac tua cio nes pú bli cas y pri va das, en ca da ges to y ca da
pa la bra, cuál es el ca mino ha cia la igual dad.
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Pa ra El vi ra, a cen tau ra

más va lien te que co noz co
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Es tas pá gi nas na cen del des con cier to que pro vo ca la
satu ra ción in for ma ti va. Es toy ex pues ta a tan tas fuen tes
que ya no sé ca si na da. Es tas pá gi nas son el re sul ta do de
leer unos po cos pe rió di cos —muy po cos— du ran te los me‐ 
ses de fe bre ro y mar zo de 2018. Hay per so nas que re for‐ 
mu lan sus pre jui cios a tra vés de las no ti cias; hay per so nas
que los a�an zan; hay per so nas que, con sus pre jui cios, se
de �en den de no ti cias que ca da vez lo son me nos. Así que
es tas pá gi nas se com po nen del ju go gás tri co con el que
he di ge ri do el Me Too, la car ta de las in te lec tua les fran ce‐ 
sas y la huel ga fe mi nis ta de 2018. Son re �e xio nes dis per‐ 
sas y po si bles vías de tra ba jo. Ba li zas. Pun tos que se se ña‐ 
lan en el ma pa del te so ro. Las mar cas que de ja una go ma
de bo rrar cuan do se ha es cri to mal, a lá piz, una le tra. Co‐ 
rrec cio nes y fra ses.
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1. Rea li dad: 8 de mar zo

VUL VI TA PAL PI TA. Me pon go ton ta men te con ten ta —

¿ton ta men te? He de co rre gir me: siem pre iden ti � co la con‐ 
ten tu ra con la es tu pi dez— cuan do veo es ta pin ta da en un
mu ro. Vul vi ta Pal pi ta. Es una pin ta da sim pá ti ca que sue na
a nom bre de per so na je de di bu jos ani ma dos. Aú na lo �‐ 
sio ló gi co, lo fe men ino y lo in ge nuo. Es pí ca ra, es porno,
im pli ca un uso ca ri ño so del di mi nu ti vo. Es 8 de mar zo de
2018 y tam bién es toy con ten ta por que mi ami ga El vi ra y
yo va mos jun tas de bra ce te co mo las se ño ras ma yo res
que ya em pe za mos a ser. Ella me pu so un wha ts app el día
de an tes: «¿Con quién vas a ir a la ma ni fes ta ción?». Yo le
res pon dí: «Con ti go». Me man dó una ca ri ta que ríe. Co mo
la va ca que ríe que era la mar ca de que si tos que yo co mía
com pul si va men te cuan do lle ga ba a ca sa de ma dru ga da
un po co bo rra cha y muy fe liz, des pués de ha ber es ta do
ex plo ran do la no che y a mí mis ma. Te nía quin ce o die ci‐ 
séis años y mi in cons cien cia —la mía, la de mu chas— fue
im pres cin di ble pa ra mis apren di za jes.

El ca so es que ayer El vi ra me man dó una ca ri ta son‐ 
rien te. No so tras, que a ve ces echa mos de me nos los ba res
con gra sas y nos sen ti mos ex clui das de la rea li dad co mo
tar get hos te le ro, aun que no co mo tar get cos mé ti co y sani‐ 
ta rio, tam bién he mos su cum bi do a las ca ri tas son rien tes.
Soy la rei na de los emo ti co nos: gi ta nas, agua ca tes, mier‐ 
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das, mo nos que se ta pan los ojos, las ore jas y la bo ca, uni‐ 
cor nios, gim nas tas que ha cen una volte re ta la te ral —ex pre‐ 
sión de ale g ría—, ju ga do ras de ba lon ces to y le van ta do ras
de pe sas —fuer za fí si ca y de vo lun tad—, ma ri po sas, ma ri‐ 
qui tas, po lli tos que sa len del hue vo, co di llos, co ra zo nes,
ca ri tas con ga fas em po llo nas y ca ri tas con el gri to de Mun‐ 
ch, ca ri tas que se des com po nen, llo ran, mi ran al cie lo, no
pue den más… Yo, que abo go por el apren di za je ex ce len‐ 
te del len gua je ar ti cu la do, por re ha bi li tar la � lo so fía en se‐ 
cun da ria y ha blar de Vir gi lio en la ba rra de los ba res, me
in fan ti li zo usan do emo ti co nos con des li zan te ha bi li dad pa‐ 
ti na do ra. Mea cul pa. Ca ri ta que lan za un be so. Gati to fe liz.

Es toy con ten ta por ir a la ma ni fes ta ción con mi com pa‐ 
ñe ra del ins ti tu to por que, pa ra no so tras, más allá de rei vin‐ 
di ca cio nes com par ti das, ma ni fes tar nos jun tas cons ti tu ye
un ejer ci cio de me mo ria. O tal vez de nos tal gia. Otro mea

cul pa. Por uti li zar en un con tex to po lí ti co una pa la bra —
nos tal gia— que fun cio na co mo un eu fe mis mo em be lle ce‐ 
dor del tiem po que se fue. La his to ria y nues tras ca ras co‐ 
mo pas to de la cos mé ti ca y la pu bli ci dad. La me dia so bre
la cá ma ra de la nos tal gia nos es ti ra los pe lle jos y co lo rea la
at mós fe ra del pa sa do en un se pia ne bu lo so al que no nos
im por ta ría re gre sar. El vi ra y yo he mos he cho jun tas mu chí‐ 
si mos 8 de mar zo y otras ma ni fes ta cio nes por cau sas que
creí mos —aún cree mos— jus tas. Ca mi na mos mi ran do ha cia
un la do y ha cia otro. Lle ga un mo men to en que nos que‐ 
da mos ato ra das en tre la gen te y nos es ca bu lli mos, co mo
ha ce años, por vías la te ra les. Lee mos pan car tas. Nos uni‐ 
mos a los cánti cos. En rea li dad, se une El vi ra: yo es toy un
po co afó ni ca tal vez co mo reac ción psi co so má ti ca fren te
al trau ma de que a mi ma ri do le han ex tir pa do un ma‐ 
croade no ma en la hi pó � sis. Los neu ro ci ru ja nos y oto rri nos
le sa ca ron un pul po, un ca la mar gi gan te, a tra vés de las
na ri nas, y yo me doy gol pes en mi tad del es ter nón por no
ha ber da do la ta lla co mo cui da do ra. Pe ro hoy El vi ra y yo,
ol vi dán do nos de pul pos y an gus tias la bo ra les, nos fe li ci ta‐ 
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mos por que en la ma ni fes ta ción hay mu je res jó ve nes, vie‐ 
jas y de me dia na edad. Mu je res ma du ras. Mu je res mí ti cas
en el fe mi nis mo y chi cas muy jó ve nes que di cen que se
ma ni �es tan por que tie nen mie do, ra bia y es pe ran za. Tam‐ 
bién nos ale gra mos de la pre sen cia de hom bres por que,
pa ra cier tos asun tos, El vi ra y yo so mos po co or to do xas.
No nos pa re ce mal que los hom bres se unan. Nos pa re ce
es tu pen do, en rea li dad. Sin em bar go, he mos ve ni do so las
y jun tas. El ma ri do de El vi ra es tá tra ba jan do y el mío con‐ 
va le cien te. No im por ta. Las mis mas cha ran gas. Las mis mas
can cio nes y es tri bi llos. Mu chas co sas que per ma ne cen
igual y otras que cam bian.

Com par ti mos la sen sación de que es muy im por tan te
es tar ahí, en tre otras ra zo nes, por que la ma ni fes ta ción cul‐ 
mi na una jor na da de huel ga his tó ri ca. Co mo a�r ma Tà nia
Ver ge, pro fe so ra de Cien cia Po lí ti ca y di rec to ra de la Uni‐ 
dad de Igual dad de la Uni ver si dad Pom peu Fa bra, «Es una
en mien da a la to ta li dad ha cia una for ma de or ga ni za ción
so cial, eco nó mi ca y po lí ti ca que apli ca contra las mu je res
una injus ti cia dis tri bu ti va y una injus ti cia de re co no ci mien‐ 
to. (…) Por un la do, el ca pi ta lis mo pro du ce for mas es pe cí‐ 
� cas de de si gual dad pa ra las mu je res, co mo una ma yor
pre ca rie dad la bo ral, una fe mi ni za ción de la po bre za, la di‐ 
vi sión en tre tra ba jo pro duc ti vo y re pro duc ti vo, la se gre ga‐ 
ción ver ti cal y ho ri zon tal del mer ca do la bo ral o la bre cha
sa la rial. Por otro la do, la ideo lo gía pa triar cal ba sa da en la
cons truc ción so cial del gé ne ro lo im preg na to do de je rar‐ 
quías de es ta tus y po der. Es tas je rar quías son, a su vez, la
ba se de las vio len cias ma chis tas[1]». Efec ti va men te. No se
pue de ex pli car me jor, y tal vez no so tras, sin dar nos tan tas
ex pli ca cio nes, ha ya mos he cho la huel ga y es te mos en la
ma ni fes ta ción por los mo ti vos que Tà nia Ver ge adu ce. Los
vie jos mo ti vos y los nue vos mo ti vos: los que cas ti ga ban a
la mu jer en el mar co de una dic ta du ra ul tra ca tó li ca y fas‐ 
cis ta —el lu to, la pa ta que bra da, el adul te rio, So be rano es
co sa de hom bres, cuan do lle gue pa pá te vas a en te rar, los
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to ros y la mi ni fal da, to dos los hi jos que Dios quie ra— y los
que la pe na li zan hoy en el con tex to de un neo li be ra lis mo
en el que las mu je res te ne mos las de per der co mo ob je‐ 
tos y su je tos de con su mo. Co mo ex plo ta das la bo ra les en
el es pa cio pú bli co y co mo pro-su mi do ras[2] en el es pa cio
pri va do.

Mien tras íba mos an dan do o nos que dá ba mos atra pa‐ 
das en tre la gen te, El vi ra co men zó a con tar me una his to ria
que no me ha bía con ta do nun ca. Una his to ria, pro ta go ni‐ 
za da por su ma dre, que no voy a des ve lar aquí por que el
dra ma se me re ce una no ve la, pe ro que sin du da re mi te a
los pe sos que so por ta ron al gu nas mu je res du ran te la pos‐ 
gue rra es pa ño la. Pe sos re li gio sos, po lí ti cos, eco nó mi cos y
so cia les pa ra las fa mi lias y las mu je res de las fa mi lias de
los ro jos. Es tig mas que se ha cen aún más pro fun dos du‐ 
ran te los con �ic tos bé li cos y los amar gos pe rio dos pos bé‐ 
li cos. La Co lo me ta de La pla za del Dia man te quie re com‐ 
prar una bo te lla de agua rrás pa ra que mar a sus hi jos por
den tro. Des pués se ma ta rá ella. El ex tre mo de des es pe ra‐ 
ción de la rea li dad su pe ra ría con cre ces el de las �c cio nes.
Así que, mien tras El vi ra me de ta lla ba la ver güen za y la pe‐ 
nu ria que pa de cie ron su ma dre y la ma dre de su ma dre,
yo sen tí que Co lo me ta —«me eché a llo rar co mo si no fue‐ 
se una mu jer», di ce un ca pí tu lo— es ta ba a nues tro la do.

Tam bién tu ve cier to sen ti mien to de de su bi ca ción por
es cu char una his to ria del ál bum fa mi liar en un día de rei‐ 
vin di ca cio nes y lu chas. Pe ro fue so lo un ins tan te. Por que
me di cuen ta de que el re la to de mi ami ga, en rea li dad,
es ta ba ce rran do un cír cu lo per fec to: ese era el mo men to y
el lu gar pa ra re mo ver una his to ria de injus ti cia, cul pa y re‐ 
den ción pro ta go ni za da por tres ge ne ra cio nes de mu je res.
Por que lo per so nal es po lí ti co. Y co mo soy una irre den ta
le tra he ri da y ca da vez es toy más se gu ra de que las �c cio‐ 
nes son ver dad —no, no pa dez co alu ci na cio nes: es toy ha‐ 
blan do de có mo me ta bo li za mos la cul tu ra que se nos ha‐ 
ce bo la, lor za o elás ti co mús cu lo—, me acor dé de otra no‐ 
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ve la, Tea Rooms[3], de Lui sa Car nés, que tam bién se ha bría
ma ni fes ta do con no so tras y qui zá ha bría he cho un apar te,
con Co lo me ta y con mi go, pa ra es cu char la na rra ción de
El vi ra. Era ca si co mo si Lui sa Car nés y las tra ba ja do ras del
Tea Room que pro ta go ni zan su no ve la—re por ta je, co mo si
Mer cè Ro do re da y su Co lo me ta, frá gil e in com bus ti ble,
tam bién se hu bie ran co gi do de bra ce te pa ra for mar una
ca de ne ta dúc til y du rí si ma. Vul vi ta Pal pi ta se nos une y sus
aven tu ras va gi na les de jan con la bo ca abier ta a la po bre
Co lo me ta, ca sa da pri me ro con un hom bre que le ha cía
da ño y des pués con un mu ti la do de gue rra. Cuán ta for tu‐ 
na. Las mu je res de be mos re co lec tar nues tros re la tos y a la
vez apren der a re leer los re la tos de los hom bres con los
que nues tra mi ra da y nues tra voz han si do al fa be ti za das. El
ca non y sus már ge nes. Esos es cri to res y ar tis tas a los que
no po de mos re nun ciar por que for man par te de nues tra
ma ne ra de en ten der el mun do.

En tre el bu lli cio, El vi ra y yo char la mos de nues tras cla‐ 
vícu las y vér te bras, yo le pre gun to por su hi ja y por su hi jo,
ella se in te re sa por mis via jes, es cu cha mos al gún dis cur so.
Ac cio nes así sir ven pa ra unir a mu je res —rea les, ima gi na‐ 
rias— que se quie ren y tie nen mu cho que de cir se. Su pon‐ 
go que, mien tras an dá ba mos, a la una y a la otra se nos
pa sa ron por la ca be za epi so dios de nues tras bio gra fías
que fun den la con vic ción de con quis ta o su es pe jis mo con
la la bo rio si dad y las di � cul ta des: los es tu dios; esas ca lles
os cu ras de no che por las que nos acom pa ñá ba mos des‐ 
pués de reír nos en los ba res be bien do cer ve za o pa cha rán
con Fan ta Na ran ja, en la épo ca en que los mu ros de la Fa‐ 
cul tad de So cio lo gía de la Uni ver si dad Com plu ten se de
Ma drid se ador na ban con la con sig na «Ni in fan ta na ran ja
ni in fan ta li món, Cris ti na, chú ta te»; có mo nos íba mos ga‐ 
nan do el de re cho lu mi no so a ha cer lo que nos die ra la ga‐ 
na con nues tros cuer pos; el com pro mi so po lí ti co y sen ti‐ 
men tal; la de ci sión de te ner hi jos o no; la ob se sión por
com pla cer en el tra ba jo; je fes y je fas; vio len cias sa la ria les;
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la so le dad, el des áni mo; las en fer me da des pro pias, las de
los fa mi lia res, los cui da dos; la co he ren cia y las contra dic‐ 
cio nes; cier ta do sis de sa tis fac ción; los reen cuen tros fe li‐ 
ces —han pa sa do años, me ses y pa re ce que fue ayer—; el
mie do al por ve nir…

Dos mu je res que se quie ren mu cho —fren te a los mi tos
del odio, los ce los y las en vi dias, las mu je res tam bién sa‐ 
be mos que rer nos bien— ge ne ran un dis cur so pa ra le lo y
sin em bar go co he ren te con la ló gi ca de una jor na da rei‐ 
vin di ca ti va: «El  8 de mar zo, las mu je res quie ren es cri bir
una pá gi na nue va en la his to ria del país. El mo vi mien to fe‐ 
mi nis ta pro po ne a to das aban do nar sus pues tos de tra ba‐ 
jo asa la ria do, las ta reas del ho gar, los cui da dos, las au las y
de jar de con su mir. Ra zo nes no fal tan. La con vo ca to ria del
8 de mar zo es una huel ga contra la vio len cia ma chis ta que
se ha lle va do por de lan te la vi da de ca si mil mu je res en los
úl ti mos ca tor ce años se gún los da tos o� cia les. Tam bién es
una mo vi li za ción contra el sis te ma eco nó mi co en el que la
mu jer rea li za ca si el do ble de ho ras de tra ba jo no asa la ria‐ 
do que el hom bre —26,5 fren te a 14, se gún el Ins ti tu to Na‐ 
cio nal de Es ta dís ti ca. Una pro tes ta contra un pa no ra ma la‐ 
bo ral con una bre cha sa la rial que ro za el 30 % y en el que
ca si tres mi llo nes de mu je res no lle gan al sa la rio mí ni mo,
co mo in di can los da tos del sin di ca to de téc ni cos de Ha‐ 
cien da. (…) Es tam bién un pa ro pa ra rei vin di car ser due‐ 
ñas de nues tros cuer pos y pa ra que sean re co no ci dos de‐ 
re chos se xua les y re pro duc ti vos, in de pen dien te men te de
la iden ti dad se xual. Una pro tes ta que cla ma, ade más,
contra la Ley de Ex tran je ría y los CIE[4]».

La me cha em pie za a ar der por que lle va pren di da mu‐ 
cho tiem po. Por que hay mo ti vos y por que a Ra joy un día
se le ve el lo bo por de ba jo del osezno Mi mo sín: «No nos
me ta mos en eso», re cu la cuan do es in te rro ga do so bre el
�n de la bre cha sa la rial en tre hom bres y mu je res. «No nos
me ta mos en eso» co mo que rien do re cor dar que no es tá
el horno pa ra bo llos y que, en épo cas de cri sis, exis ten



Monstruas y centauras Marta Sanz

10

otras prio ri da des que pa san por la asun ción de que ha de
ser el ca be za de fa mi lia, hom bre y blan co, el que de be lle‐ 
var a ca sa el suel do pa ra so bre vi vir. Ade más, a los ju bi la‐ 
dos las pen sio nes van ca si a con ge lár s eles y ya no ac tua‐ 
rán co mo mu ro de con ten ción/col chón de las mi se rias de
sus hi jos: «¡Haz te guar da bos ques!», le gri ta mi ve ci na Sa ra
a su hi jo pró di go, re tor na do al ho gar y al seno ma terno,
pa ra do, di vor cia do, de sahu cia do so cial men te. Las ma dres
des na tu ra li za das a ve ces no pue den más. Él jue ga al so li‐ 
ta rio del or de na dor por tá til —la de cal y la de are na, el mis‐ 
te rio so con su mo de los cha bo lis tas—. «Ma ma, los guar da‐ 
bos ques no exis ten», res pon de can sino. El vi ra se ríe con
es ta ané c do ta que ya con té en un cuen to, y nos fe li ci ta‐ 
mos por te ner aún salud pa ra que el hu mor ne gro nos ha‐ 
ga gra cia. Tam po co exis ten los Re yes Ma gos ni los pa dres
que se qui tan la más ca ra de lan te de sus hi jos pa ra re ve lar‐ 
les que ya so lo que da el per so na je, el car tón pie dra, el
miem bro ima gi na rio de las me tá fo ras. Co mo si la rea li dad
y las ver da des fue ran asun tos de un mun do pe ri cli ta do. El‐ 
vi ra y yo ju ga mos a la cien cia �c ción y fan ta sea mos con el
co lor de nues tras ca nas, la �ac ci dez, el con te ni do de nues‐ 
tras ne ve ras de an cia ni tas sin pen sión o con pen sión sim‐ 
bó li ca. Es ca lo frío. Pe se a los ho lo gra mas y la rea li dad vir‐ 
tual, la car ne es to zu da y se re tuer ce y no se de ja ca mu �ar
de trás del ve lo…

No exis ten po lí ti cas eco nó mi cas y so cia les que cui den
de los más des fa vo re ci dos, de las mi no rías —¡y de las ma‐ 
yo rías!— que es tán en ries go de ex clu sión: pa ra das, in mi‐ 
gran tes, ma dres solte ras, en fer mas, mu je res y hom bres
tra ba ja do res. Mu je res. Car ne de an sio lí ti co. «In gré se me,
doc to ra, mis hi jos me di cen que es toy lo ca». Es ta vez a El‐ 
vi ra el chis te no le ha he cho gra cia. Des de una vi sión com‐ 
ple ta men te per so nal y sub je ti va, una de las aren gas —sí,
«aren ga», ¿qué pa sa?— más es ti mu lan tes del Ma ni �es‐ 
to  8M exi ge una «des pa to lo gi za ción de nues tras vi das,
nues tras emo cio nes, nues tras cir cuns tan cias: la me di ca li‐ 
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za ción res pon de a in te re ses de gran des em pre sas, no a
nues tra salud[5]». Pa sa mos al la do del mis mo mu ro de an‐ 
tes —El vi ra y yo, pe se a las aglo me ra cio nes, te ne mos la
cos tum bre de re co rrer la mis ma ma ni fes ta ción va rias ve‐ 
ces: so mos de cu lo in quie to y zan ca da lar ga— y la vul vi ta,
vul vi ta, si gue pal pi tan do. «¿Y por las no ches qué ha rás?».
Te mo que Vul vi ta sea in som ne. Es toy se gu ra de que no es
mu da. Me fe li ci to por ello.

La li be ra ción de Vul vi ta me lle va a pen sar que nues tras
preo cu pa cio nes y rei vin di ca cio nes no se an clan tan so lo
en un lé xi co nue vo. Gra cias al chip de tec tor del «mi cro ma‐ 
chis mo» —no sé si el pre � jo es em be lle ce dor y la pa la bra
es tá fa lli da men te tu nea da—, se po si ti van imá ge nes que an‐ 
tes apa re cían bo rro sas o se pa sa ban por al to. No obs tan‐ 
te, se ría un error creer que el hue vo y la es fe ri ci dad acha‐ 
ta da del pla ne ta Tie rra son un des cu bri mien to re cien te:
Ai ta na Oca ña de OT 2017 se le van ta de un ac to por que
tie ne la mens trua ción y se ha de cam biar. Abo mi na de to‐ 
do lo que le hue le a «mi cro ma chis mo». En el ex ce len te
des par pa jo de la can tan te —no hay bou ta de ni tam po co
uti li za ción po lí ti ca del cuer po— des ta ca una na tu ra li dad
que qui zá no de be ría sus ci tar nos ni la sen sación de prue‐ 
ba su pe ra da ni la am ne sia. El vi ra y yo re pa sa mos esos «mi‐ 
cro ma chis mos» que pa ra no so tras se lla man «pe que ñas
ané c do tas, pri va das y ver gon zo sas, con gran des re per cu‐ 
sio nes psí qui cas y so cia les, que ha cía tiem po que no re‐ 
cor dá ba mos»: el pro fe sor de la tín te lla ma «co ne ji ta»
mien tras te pre gun ta la se gun da de cli na ción; el ca te drá ti‐ 
co de teo ría de la li te ra tu ra, des pués de ca li � car tu exa‐ 
men con ma trí cu la de ho nor, te su gie re ca sa mien to con un
co le ga de cur so por que «de trás de un gran hom bre siem‐ 
pre hay una gran mu jer»; otro pro fe sor, que quie re li gar
con ti go, te pe ga una hos tia por que es tá bo rra cho; a la
mé di ca que te atien de al guien le pre gun ta «Gua pa, ¿cuán‐ 
do vie ne el doc tor?»; sa bes que tu tío le rom pió un bra zo
a tu tía; to do el mun do da por su pues to que te has acos ta‐ 
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do con tu je fe por que en el tra ba jo te ha ido bien; tu es te‐ 
ri li dad es un he cho pro ba do: lle vas vein te años con un
hom bre y no has te ni do una hi ja, ge me los mo no ci gó ti cos,
me lli zos; un hom bre con el que una vez te ma greas den tro
de un co che —pe rio do ro sa de los ex pe ri men tos ins truc ti‐ 
vos, de la cu rio si dad y las ex plo ra cio nes por la se l va— te
su su rra «mi ni ña, mi ni ña» mien tras te ha ce da ño al me ter
los de dos en tu vul vi ta pal pi ta y tú te ca llas por que as pi ras
a ser la mu jer más de sea da, re cor da da, re cla ma da, ex per‐ 
ta, irre sis ti ble… Mi ob ce ca ción y mis irri ta cio nes se an clan
en mi re cón di to ma chis mo, en mi asun ción de un mo de lo
que me per ju di ca.

Por res pe to ha cia las mu je res que lu cha ron an tes que
no so tras, por re co no ci mien to his tó ri co y por que no de be‐ 
ría mos re tro ce der —re bo bi nar la pe lícu la—, con vie ne no ol‐ 
vi dar los lo gros en la lu cha por la igual dad tras la muer te
de Fran co. Cha ro No guei ra en La mu jer que di jo bas ta re‐ 
pa sa al guno de ellos. El año 1975 fue nom bra do por la
ONU Año In ter na cio nal de la Mu jer, y en es te país tal pro‐ 
cla ma ción no sir vió so lo co mo la va do de ca ra, sino que
arrin co nó ca si de � ni ti va men te a las ca mi sas azu les de la
Sec ción Fe men i na. Aun que aún use mos po ten tes lim pia‐ 
do res y ca pas de mi nio pa ra aca bar con ese óxi do fran‐ 
quis ta que co rroe la mo ral pú bli ca y pri va da. Pe se a to do,
ese año las mu je res es pa ño las pu die ron abrir una cuen ta
ban ca ria sin pe dir per mi so a su ma ri do y las ca sa das de ja‐ 
ron de ser equi pa ra das a los me no res, de men tes y sor do‐ 
mu dos en cuan to a la ca pa ci dad de obrar y pres tar con‐ 
sen ti mien to en con tra tos. Me re ce ría la pe na re �e xio nar so‐ 
bre los de re chos de los de men tes y los sor do mu dos. Las
mu je res ca sa das, a par tir de esa fe cha, tam po co ten drán
ya que pe dir per mi so pa ra com pa re cer an te un tri bu nal.
Po drán acep tar una he ren cia y dis po ner de esos di ne ros o
pro pie da des, po drán con tra tar y ejer cer la ac ti vi dad mer‐ 
can til. In clu so po drán ele gir el do mi ci lio con yu gal de co‐ 
mún acuer do con su es po so sin so me ter se a la de ci sión
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del hom bre. Se rei vin di ca la edu ca ción se xual, el di vor cio
y el de re cho al abor to. Hay ma ni fes ta cio nes, car gas po li‐ 
cia les; re plan tea mien tos y frac tu ras en fa mi lias que no lo‐ 
gra ban en ten der las re cla ma cio nes de es tas mu je res. Y
mu chas fe mi nis tas, sani ta rias y ju ris tas pio ne ras de las que
no nos po de mos ol vi dar: Li dia Fal cón, Ele na Ar ne do, Cris‐ 
ti na Al mei da, Ma nue la Car me na, Em par Pi ne da, Cris ti na
Al ber di… Eran de mo nios y se hi zo de ellas mo fa y be fa. Le
cuen to a El vi ra, ma ni arri ba y ma ni aba jo: «¿Tú sa bes que
mi tía Ali cia fue una de las pri me ras mu je res di vor cia das
en es te país?». «No me di gas», reac cio na El vi ra. «Sí, la di‐ 
vor ció Con sue lo Abril». Lue go, a es te país tam bién lle gó la
in ge nua con vic ción de ha ber to ca do el cie lo con los de‐ 
dos, el des en can to, las me ta mor fo sis li can tró pi cas, el con‐ 
ser va du ris mo ba sal…

Hoy aún que dan mu chí si mas ra zo nes pa ra se guir sien‐ 
do fe mi nis ta tal co mo se de du ce de la lec tu ra del do cu‐ 
men to «La pre ca rie dad la bo ral de las mu je res en la cri sis y
su re cu pe ra ción», ela bo ra do por Jo sé Da niel La ca lle, de la
Fun da ción de In ves ti ga cio nes Ma r xis tas: «Ba sán do se en
las ci fras de Eu ros tat se nos re pi te ma cha co na men te que
la bre cha sa la rial es tá en el 14,9 %, por de ba jo de la me dia
eu ro pea, sin acla rar que las ci fras de Eu ros tat son del sa la‐ 
rio me dio por ho ra, y que en la En cues ta de Po bla ción Ac‐ 
ti va de � na les de 2017 ca si una de ca da cua tro mu je res
ocu pa das tra ba ja ba con un con tra to a tiem po par cial, de
for ma no de sea da, es de cir con con tra tos im pues tos por la
pa tro nal co mo úni ca op ción de te ner un em pleo». En el
mis mo do cu men to se apor tan da tos so bre có mo a par tir
de los trein ta años el sa la rio de los hom bres au men ta de
for ma cons tan te y el de las mu je res no, de mo do que, a la
al tu ra de los cin cuen ta y cin co años, la bre cha sa la rial en‐ 
tre tra ba ja do ras y tra ba ja do res al can za el 37 %. Se gún
fuen tes de UGT es ta bre cha, de � ni da co mo «la di fe ren cia
en tre la re tri bu ción me dia per ci bi da por las mu je res en
con cep to de pen sión y la per ci bi da por los hom bres, era



Monstruas y centauras Marta Sanz

14

en 2015 del 37,92 % en Es pa ña[6]». Re mi to al in for me ci ta‐ 
do pa ra com pro bar que, en te mas co mo la ta sa de tem po‐ 
ra li dad, el tra ba jo a tiem po par cial, el pa ro, el pa ro de lar‐ 
ga du ra ción o la inac ti vi dad, la si tua ción de las mu je res es
siem pre peor que la de los tra ba ja do res va ro nes. En lo
que se re �e re al «tra ba jo no pa ga do», la si tua ción no es
me jor: «Las mu je res des ti nan 26,5 ho ras a la se ma na a cui‐ 
dar a hi jos o fa mi lia res, ta reas do més ti cas y co la bo ra cio‐ 
nes sin suel do en ONG, fren te a las ca tor ce ho ras de
ellos». Es ta cir cuns tan cia no se re la cio na con la con di ción
la bo ral, ya que la ci fra os ci la muy po co tan to si las mu je res
tra ba jan a tiem po par cial, tie nen me dia jor na da (29,6 ho‐ 
ras por 13,9) o tra ba jan a jor na da com ple ta (25,2 ho ras
fren te a 13,9). La di fe ren cia se ha ce más pro fun da con la
lle ga da de los hi jos[7].

La vio len cia eco nó mi ca, la vio len cia es truc tu ral, se de‐ 
sa rro lla en pa ra le lo a la vio len cia ma chis ta contra el cuer‐ 
po de las mu je res. El aco so, el abu so, la vio la ción y el ase‐ 
si na to. Cris ti na Fa lla rás[8] ano ta la abi ga rra da agen da de
los fe mi ni ci dios co me ti dos en Es pa ña des de el do min go 1
de ene ro de 2018 has ta el jue ves 28 de di ciem bre del mis‐ 
mo año. Ca ta lo ga, na rra, re co pi la la lis ta de crí me nes y sus
cir cuns tan cias. Ci ta a las muer tas con sus nom bres y ape lli‐ 
dos. El re cuen to es es pe luz nan te y lo cuanti ta ti vo se trans‐ 
for ma en cua li ta ti vo. La es ta dís ti ca vuel ve a oír se, en tre el
rui do blan co de los te le vi so res, gra cias a la aten ción al de‐ 
ta lle y la cir cuns tan cia par ti cu lar: Ma til de, Pi lar, Car men,
Glo ria, Erika, Ma ri ci ca, Ra quel… Lean es te tex to ri gu ro so,
es cri to sin sen sacio na lis mo, que ilu mi na una rea li dad que
no pue de re du cir se in te re sa da men te a es tam pa de cró ni‐ 
ca ne gra, sino que re mi te a las di fe ren tes di men sio nes de
la vio len cia es truc tu ral que pa de ce mos. Mien tras tan to, la
Aso cia ción de Mu je res Jue zas de Es pa ña de nun cia la fal ta
de me dios y re cla ma que sean ca ta lo ga dos co mo de li tos
ma chis tas no so lo los que se pro du cen en el seno de la
pa re ja. Re cla ma la con di ción de «víc ti mas» pa ra los me no‐ 


