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Hay días en los que la vi da es be lla, be llí si ma; hay otros,
en cam bio, en los que pa re ce un ver da de ro in �erno. Es lo
que es tán a pun to de des cu brir tres pri mos, hi jos de los
tres her ma nos fun da do res de un gru po tu rís ti co con ho te‐ 
les por to do el mun do. A los die cio cho años, dis fru tan co‐ 
mo nun ca y co mo na die de la inau gu ra ción de un nue vo
ho tel en Sri Lanka: �es tas, al cohol, su bma ri nis mo, pai sa jes
exó ti cos, lu jo asiá ti co… Em bria ga dos por la in cons cien cia
de la ju ven tud y por las fa ci li da des eco nó mi cas a su al can‐ 
ce, mues tran la ac ti tud de quie nes se sa ben los fu tu ros
due ños del co ta rro. Pe ro las co sas cam bian drás ti ca men te
cuan do una aler ta de tsu na mi se di fun de por to dos los rin‐ 
co nes del océano Ín di co. En cues tión de mi nu tos, de be rán
de jar atrás la is la y to das las bar ba ri da des que han co me ti‐ 
do. Es el año 2004 y apren de rán que to dos los ac tos, pa ra
bien y pa ra mal, tie nen con se cuen cias, y que muy pro ba‐ 
ble men te es ta no se rá la úl ti ma gran ola que arra se con to‐ 
do en sus vi das. Ga na do ra del Pre mio Na cio nal de la Crí ti‐ 
ca de na rra ti va en ca ta lán, La gran ola es una no ve la adic ti‐ 
va que se mue ve en tre lo apo ca líp ti co y lo car na va les co, y
que re ve la a Al bert Pi juan co mo un au tor de enor me in te li‐ 
gen cia na rra ti va y vir tuo sis mo es ti lís ti co. Pi juan nos brin da
una obra fre né ti ca y de li ran te que no de ja tí te re con ca be‐ 
za, y que es con de, tras su hu mor in ci si vo e irre ve ren te,
una crí ti ca im pla ca ble a una éli te in do len te y vo raz, y a la
vi sión del mun do co mo re sort.
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The song that I sing is part of an echo.

ASS ATA SHAKUR
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La ola. La ola, la ola.
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Eran jó ve nes y lo te nían to do, eran jó ve nes y no creían
en na da por que lo eran to do y no te nían na da, eran jó ve‐ 
nes y eran tres, y los tres com par tían li na je, san gre, des tino
y mol de, eran huér fa nos y eran re yes, y es ta ma ña na de
Na vi dad, an tes de re pantin gar se en la te rra za, sus pa dres
les han he cho ir con el es tó ma go va cío y los ojos le ga ño‐ 
sos al des pa cho prin ci pal del ho tel, y en el cen tro del des‐ 
pa cho, re cién des em pa que ta da, los dos mo zos mo re nos
to da vía rom pen ma de ras y ha cen bo las con el pa pel de
em ba lar, ven una es ta tua, y los tres pa dres les di cen a los
tres he re de ros, Ya ha lle ga do, y tres por un la do y tres por
el otro ro dean al ele fan te de mar �l, de me tro vein te de al‐ 
tu ra más me dio me tro de trom pa erec ta, Los ojos son de
za � ro azul, apun ta uno de los pa dres, y una te la de oro
ador na da con ge mas ver des y ro jas le cu bre el lo mo, Ru‐ 
bíes y es me ral das, con cre ta otro pa dre, las pe zu ñas tam‐ 
bién son pie dras pre cio sas y la co la, caí da, aca ba en una
pie dra trans lú ci da que, se gún des de dón de se mi re, cam‐ 
bia de co lor, y el pa dre que fal ta por ha blar pre gun ta,
¿Qué os pa re ce?, y los tres chi cos que lo tie nen to do pe ro
no creen en na da du dan de la res pues ta, por que, en es te
mo men to, no sa ben qué se es pe ra de ellos, se en cuen tran
en una si tua ción que los des co lo ca, en ge ne ral, va yan
adon de va yan, ha gan lo que ha gan, sa ben có mo tie nen
que com por tar se, qué tie nen que de cir, qué tie nen que
ha cer, vi ven con un cír cu lo al re de dor y to do lo que que da
den tro lo pue den do mi nar, pe ro aho ra se aca ban de des‐ 
per tar des pués de otra no che de �es ta y no ven más que
un ca cho de pie dra, bue no, de mar �l, se gún les han di cho,
y ven jo yas y un ele fan te pe tri � ca do en un ges to de ele‐ 
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fan te cual quie ra, y lo que pa sa es que el ele fan te se en‐ 
cuen tra fue ra del cír cu lo, fue ra de lo que ten drían que
con tro lar, ¿qué les pa re ce qué?, ¿la po si ción de la es ta tua
en la sa la?, ¿la al tu ra?, ¿los co lo res?, ¿qué les pa re ce co mo
de co ra ción?, ¿qué les pa re ce co mo re ga lo de bien ve ni da
a es ta tie rra por par te de al gún po lí ti co o em pre sa rio?, los
tres jó ve nes tie nen die cio cho años, los tres na ci dos el mis‐ 
mo mes, en la mis ma se ma na, ca si el mis mo día, y los tres
de vaca cio nes, en un es ta do que os ci la en tre la exal ta ción
y el atur di mien to, pe ro uno de los tres tie ne que res pon‐ 
der pri me ro al qué os pa re ce, y el que to ma la ini cia ti va se
li mi ta a co men tar, Es tá bien, y los pa dres, que son her ma‐ 
nos, se dan por sa tis fe chos con la res pues ta, y el pa dre del
que ha ha bla do quie re ha cer una acla ra ción an tes de des‐ 
pa char a los ni ños, Nos di je ron que no se po día com prar,
pe ro aquí lo te néis, Si al guien di ce que al go no es tá bien
es por que no se lo pue de per mi tir, y otro de los hom bres,
ti ran do de � lo so fía de do mi ni cal, Por que es es cla vo de sus
con di cio nes ma te ria les, y el ter cer pa dre les in for ma de
que se tra ta de un ele fan te úni co, La tra di ción lo cal le atri‐ 
bu ye cier tas pro pie da des, ser vi rá pa ra pro te ger el ho tel, o
al go así, y es ta era la píl do ra de sa bi du ría de la jor na da, y
des pués los pa dres han se gui do ha blan do de le yen das y
de es píri tus con ac ti tud re gia pe ro los chi cos no les han
he cho de ma sia do ca so por que han des cu bier to que si to‐ 
can o ha cen ade mán de to car el ele fan te de mar �l los dos
mo zos su fren, ha cen el ges to de to car lo y los mús cu los de
la ca ra de los dos ne gros se ten san co mo el cu lo de un es‐ 
tre ñi do, y pien san que si lo re pi ten bas tan tes ve ces con se‐ 
gui rán ma tar los de un ata que al co ra zón, pe ro sus pa dres
frus tran el pro yec to de ho mi ci dio y los des pa chan, Ya ha‐ 
béis oí do lo que os he mos di cho, ¿no?, Es te ele fan te es, y
los chi cos di cen que sí, que lo han en ten di do to do, Pues
ha la, id con vien to fres co, pe ro aquí lo que cues ta me dir
es el im pac to de unas pa la bras de ter mi na das, so bre to do
cuan do el efec to se pro du ce en di fe ri do, del mis mo mo do



La gran ola Albert Pijuan

7

que, des de la cos ta, no se pue de sa ber que ha ha bi do un
te rre mo to ba jo la cor te za ma ri na has ta que el olea je no se
agi gan ta y ya es de ma sia do tar de pa ra huir de la ola, a na‐ 
die le ape te ce po ner se a res pon der in te rro gan tes a los
que, des pués de ho ras de su dor y ca vi la cio nes, no se pue‐ 
de de cir con cer te za, Has da do en el cla vo o Eso no tie ne
sen ti do, los tres chi cos, sin em bar go, tie nen a sus pa dres y
ellos sí pue den otor gar va lor de vic to ria o fra ca so a lo que
sea que di gan los chi cos, y los pa dres no les re vuel ven el
pe lo en se ñal de apro ba ción, afec to y ben di ción, por que
ha ce mu cho que evi tan to car se, no obs tan te, ese me neo
de ca be za al des pe dir se, esa on du la ción de pa pa da la tie‐ 
nen que en ten der co mo un re vol ver les el pe lo en se ñal de
apro ba ción, y aho ra ya tie nen per mi so pa ra ir se a des ayu‐ 
nar, prac ti car el des ma yo en la te rra za y em pi nar el co do
ba jo el sol, los mo zos se lle van la por que ría ge ne ra da por
el des em pa que ta do con una in cli na ción de ca be za pros‐ 
ter na ti va di ri gi da al ele fan te de mar �l, y los tres pri mos
her ma nos ba jan las es ca le ras y to man po si ción en las si llas
re cli na bles de la te rra za del ho tel, es la ho ra más agra da‐ 
ble del día, an tes de la ca li ma del me dio día pe ro des pués
de que la ma ña na ha ya de ja do de di se mi nar su gé li do
alien to de muer te por la is la, los tres son pri mo gé ni tos de
los tres fun da do res, her ma nos, de una ca de na de ho te les
que po dría ser Bar ce ló pe ro que no lo es, po dría ser Riu
pe ro tam po co, los fun da do res, a ve ces, se la men tan del
pe ca do ori gi nal que los ha pri va do de una po si ción de li‐ 
de raz go en tre los gru pos ho te le ros eu ro peos, por que po‐ 
drían ha ber si do uno de es tos gru pos si hu bie sen co men‐ 
za do con la mis ma ven ta ja, si hu bie sen na ci do en las Ba‐ 
lea res, y sa ben que, en años ve ni de ros, si no jue gan bien
sus car tas, aca ba rán sien do ab sor bi dos co mo un ape ri ti vo
por uno de es tos gi gan tes, y la aper tu ra de ese ho tel en
Sri Lanka for ma par te de lo que creen que es ju gar bien
sus car tas, es un mo vi mien to que, den tro del sec tor, se ha
juz ga do agre si vo, en al gu na con ver sación in for mal in clu so
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se ha uti li za do la pa la bra des es pe ra ción pa ra de � nir su es‐ 
tra te gia, pe ro en cier to mo do los tres her ma nos y su jun ta
lo ven co mo el equi va len te al mo vi mien to de Sol Me lià en
Ba li en los ochen ta, que por en ton ces se ha bía vis to co mo
una ope ra ción sui ci da y so lo hay que mi rar sus ba lan ces,
aho ra, y es ta per cep ción que el res to del sec tor tie ne aho‐ 
ra mis mo de ellos com pla ce a los tres fun da do res, por que
los tres sa ben que sin una bold stra te gy, co mo les ha bían
di cho sus ase so res � nan cie ros, la ló gi ca oli go pó li ca del
mer ca do los con de na ba a la des apa ri ción, bue no, a la ab‐ 
sor ción, a la in te gra ción, sea co mo sea im pli ca ría la des‐ 
apa ri ción de su li na je, Se rra hi ma, de los car te les de sus
ho te les, o, Dios no lo quie ra, el nom bre Se rra hi ma po dría
aca bar de gra da do en el lu gar del ape lli do de una es po sa
cual quie ra, Ho te les Bar ce ló-Se rra hi ma u Ho te les Riu-Se rra‐ 
hi ma, el re cor da to rio más cruel de la de rro ta, aho ra bien,
es te ti po de tri bu la cio nes no apa re cen en las con ver sacio‐ 
nes dia rias de los tres he re de ros, los tres pri mo gé ni tos,
por que ellos so lo tie nen que preo cu par se, en es te mo‐ 
men to, de có mo em pe zar el día, si con ca fés, cer ve za o
cóc tel, los tres chi cos, atlé ti cos, los tres chi cos, con un
bron cea do na tu ral en pleno di ciem bre, do ta dos de una
ma ta de pe lo cas ta ño os cu ro ca si be tún re cor ta do y de‐ 
can ta do por las ma nos del mis mo pe lu que ro ha cia el mis‐ 
mo la do, los tres cla va di tos, aun que no se po dría de cir
quién imi ta a quién, y pe dir les a ellos la opi nión no ser vi ría
de na da, to dos ha brían di cho que a mí, me imi tan a mí, en
una mez cla de so lip sis mo y de pen den cia del de al la do di‐ 
fí cil de asi mi lar. Lo que ha cía aquel ele fan te en el des pa‐ 
cho no lo te nían cla ro, lo que sí te nían cla ro es que eran
tres, eran jó ve nes y to do era su yo.
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Be ben pi ña co la da y di cen que es te pa raí so un día se rá
su yo, po drían ha ber lo di cho co mo si qui sie ran apla car la
in cer ti dum bre, co mo un au gu rio o co mo una pro me sa,
pe ro lo ma ni �es tan co mo una ob ser va ción in sus tan cial,
na die se cues tio na que el sol sal ga ca da día, Es te pa raí so
se rá nues tro, di cen, aun que ya se com por tan co mo si fue‐ 
se su yo, y mo ti vos nos les fal tan, las úni cas per so nas, los
úni cos hom bres que po drían des men tir lo, los mis mos que
lo po drían im pe dir, se en cuen tran reu ni dos en el des pa‐ 
cho que se ve de trás del bal cón prin ci pal y es tos tres hom‐ 
bres son los pri me ros in te re sa dos en que los tres chi cos se
to men es te he cho co mo na tu ral, tan to co mo lo es an dar
so bre dos pier nas, los chi cos di cen que se rá su yo pe ro ha‐ 
cen co mo si ya lo fue se, o eso es lo que se des pren de de
sus ins truc cio nes, re que ri mien tos, ór de nes y su po si cio nes,
to do es to se rá nues tro es una a�r ma ción que no es ne ce‐ 
sa rio for mu lar en voz al ta por que ema na de ca da uno de
sus ges tos, son las diez de la ma ña na y se be ben una pi ña
co la da en la te rra za que se ex tien de des de la pis ci na, que
tie ne for ma de bo ca di llo de có mic, has ta la pla ya, mi na da
de tum bo nas y pa ra so les in di vi dua les de ho jas de pal me‐ 
ra, un tra zo ver de, un tra zo do ra do y lue go el mar, dis cu‐ 
ten los ob je ti vos del día co mo quien pla ni � ca una ba ta lla,
es el día de Na vi dad, la co mi da, in fran quea ble, les obli ga
a em bu tir las in cur sio nes en dos fran jas, por la ma ña na tie‐ 
nen pro gra ma do ir a ha cer su bma ri nis mo pe ro igual es
me jor se guir em bo rra chán do se y lle gar con el pun ti llo a la
ho ra de co mer y, lue go, la se gun da fran ja, eso sí que lo
tie nen cla ro, em bo rra char se co mo Dios man da, con vio‐ 
len cia ni hi lis ta, así que, pen sán do lo me jor, más va le mo‐ 
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ver se un ra to du ran te la ma ña na y me ter se mar aden tro a
ver qué. El salu do de las tres ma dres des de el bal cón ne‐ 
gro del edi � cio blan co, en la se gun da plan ta, los in te rrum‐ 
pe, ellas me nean un bra zo en el ai re, bon dia aaa, y ellos
les de vuel ven el salu do con el ges to dis cre to de le van tar
una co pa, las ma dres salu dan con una ma no en el ai re
por que con la otra tie nen co gi do a un ni ño de la ma no o a
un be bé en bra zos, hay una, so lo, que salu da a su úni co
hi jo con las dos ma nos, agi tan los bra zos mien tras sus ma‐ 
ri dos, en el des pa cho del pi so su pe rior, es tre chan ma nos
a em ba ja do res, de le ga dos eco nó mi cos, po lí ti cos lo ca les,
pro vee do res, em pre sa rios del ra mo de la cons truc ción, in‐ 
ver so res y ban que ros y mi li ta res cin ga le ses que han que ri‐ 
do asis tir, es te día de Na vi dad, a la inau gu ra ción del ho tel,
tres hom bres de ne go cios, tres pa dres, tres her ma nos, po‐ 
nen el acen to en la mues tra de con �an za en el por ve nir
del país que sig ni � ca esa in ver sión, la aper tu ra de ese ho‐ 
tel, si tua do en el sur de la is la en una man sión co lo nial
por tu gue sa del si glo XVI de la que han con ser va do la es‐ 
truc tu ra y la fa cha da, Por que si hay al go que nos im por ta
más que los ne go cios es con tri buir a la me mo ria de ca da
país don de tra ba ja mos, es ta es la con ver sación que sa le a
la su per � cie mien tras to dos los in vi ta dos, uno por uno,
des pués del apre tón de ma nos y de en cen der los pu ros,
ad mi ran el ele fan te de mar �l con ge mas por ojos al re de‐ 
dor del cual, o eso pa re ce, se ha cons trui do el des pa cho,
en la con ver sación in for mal tam bién se alu de a la con �an‐ 
za en la pa ci � ca ción de la is la en un fu tu ro muy cer cano y
des ta can que su apues ta por que el con �ic to ar ma do aca‐ 
be cuan to an tes es, ni más ni me nos, que la aper tu ra del
ho tel de dos cien tas pla zas, que se di ce pron to, Si hay un
an tí do to pa ra un país gan gre na do por la gue rra es el tu ris‐ 
mo, y es te an tí do to so lo tie ne dos com po nen tes ac ti vos,
per sis ten cia e in ver sión, cuan do el mun do des cu bra la
Per la de Orien te se ne ce si ta rá tan ta ma no de obra en el
sec tor ho te le ro que to dos los mi li cia nos ten drán que
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aban do nar las me tra lle tas pa ra apren der a car gar una
bue na pi ña co la da, y el co men ta rio co se cha las car ca ja das
de to dos los in vi ta dos, y los re pre sen tan tes de la ad mi nis‐ 
tra ción lo cal po nen en va lor el va lor vi sio na rio de los em‐ 
pre sa rios y al guien in te rrum pe el pa ne gíri co pa ra cla mar
un, Ca ta lo nia-Ca ta lo nia, Ba rça-Ba rça con la bo ca pas to sa
que los tres so cios ig no ran, y se pro si gue su bra yan do que
la for ma de ha cer per der el mie do al in ver sor es con ini‐ 
cia ti vas au da ces co mo es ta, y los tres so cios pe gan una
lar ga ca la da al pu ro y apun tan que ellos no tie nen nin gu‐ 
na sen sación de ries go, que so lo se han an ti ci pa do a un
he cho in con tes ta ble, so lo es cues tión de tiem po que la is‐ 
la ex plo te, tu rís ti ca men te ha blan do, ma ti zan, y ellos quie‐ 
ren ir por de lan te del res to pa ra ser los pri me ros en re ci bir
la ta ja da de be ne � cios, y lo di cen omi tien do las fa ci li da‐ 
des del Go bierno cin ga lés que han con tri bui do a mi ni mi‐ 
zar la sen sación de ries go y sin las cua les, pro ba ble men te,
su in tre pi dez en tre pre neur ha bría si do más mo des ta, pe ro
no ha ce fal ta per der el tiem po con hi pó te sis, Me da más
mie do sa car a pa sear el pe rro en mi ba rrio del vie jo con ti‐ 
nen te que dor mir aquí con las ven ta nas abier tas, a�r man
los so cios, y no lo di cen co mo un re cur so re tó ri co más, no
es nin gu na hi pér bo le cons ta tar que, pa ra un in tru so con
as pi ra cio nes sui ci das, se ría más fá cil ac ce der al Mi nis te rio
del In te rior de la ca pi tal que a la re cep ción de su ho tel, y
no es so lo por la guar dia pro pia, o por el pe rí me tro de se‐ 
gu ri dad con agen tes ar ma dos que cir cun va lan los te rre‐ 
nos del ho tel, sino que hay una so la ca rre te ra pa ra lle gar
allí a tra vés de la se l va con guar das apos ta dos y, en ca so
de que to do salie se mal, el he li cóp te ro que hay en el jar‐ 
dín nor te del ho tel po dría lle var los al aero puer to de Co‐ 
lom bo en me nos de una ho ra y, mien tras tan to, un po co
más allá de los apre to nes de ma nos fra ter na les, no muy le‐ 
jos de los salu dos ma ter nos des de el bal cón, los tres chi‐ 
cos se bur lan de los guar das que vi gi lan des de el por che
de ma de ra del ho tel, se su po ne que son guar das adul tos,
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pe ro mi den lo mis mo que un ni ño de on ce años, Si pa sa se
al go ten dría mos que pro te ger los no so tros a ellos, y, un
día, el pri me ro o el se gun do en la is la, uno de los tres pri‐ 
mos, al pa sar por al la do de uno de los guar das, ha bía
apo ya do el co do so bre la ca be za de un guar da co mo si �‐ 
lo so fa se en la ba rra de un bar con un clien te in vi si ble, De
una bo fe ta da tum ba rías a cin co de gol pe, se reían, y otro
día, el se gun do o el ter ce ro, pro ba ron a po ner seis guar‐ 
das en for ma ción de tres de trás, dos en me dio y uno de‐ 
lan te, y que rían que un sép ti mo se cal za se unos pa ti nes
pa ra usar lo de bo la y ju gar a bo los hu ma nos, y lo ha brían
he cho si unas ór de nes por los wa lkies, muy opor tu nas, no
hu bie sen he cho en trar a los guar das en el ho tel. Los chi‐ 
cos pa ran al ca ma re ro más jo ven cuan do lo ven lle van do
dos co pas a la otra pun ta de la pis ci na, es el ca ma re ro que
les pa sa la ma ría, el 22 al me dio día las tres fa mi lias ha bían
ido en he li cóp te ro a ver pie dras, pa tri mo nio, es com bros,
lo que sea, los chi cos tu vie ron que pa sar por el aro, pe ro
en la se gun da sali da fa mi liar ya co no cie ron al ca ma re ro de
la ma ría y to do era ge ne rar ex cu sas pa ra no salir del ho tel
o, me jor, pa ra que dar se sin su per vi sión pa ter na, jus to era
el quin to año que ce le bra ban la Na vi dad en am bien tes
tro pi ca les, pe ro el pri me ro en que po dían be ber sin que
sus pa dres les pu sie ran tra bas, po dían es tar be bien do pi‐ 
ña co la da a las diez de la ma ña na y la fa mi lia po día salu‐ 
dar los des de el bal cón y aque llo era la pos tal na vi de ña es‐ 
pe ra da, die cio cho años, la ma ría, sin em bar go, sí que se la
te nían que jin car a es con di das, ¡die cio cho años!, y la bron‐ 
ca que les ca yó cuan do mon ta ron la Gran Fa rra en el ho tel
de Tú nez por su cum plea ños, ¿y qué es pe ra ban?, ¿que se
pa sa ran la no che con jue gos de me sa?, por suer te no les
hi cie ron pa gar to dos los des per fec tos, aho ra pa san el ra to
re me mo ran do la �es ta de los die cio cho, den tro de me dia
ho ra tie nen que ir al mue lle pa ra la ex cur sión ma rí ti ma y
cuan do em pie zan a sen tir que la pe re za los in va de ven a
dos chi cas more nas a quie nes el ca ma re ro de la ma ría les
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lle va cóc te les, dos more nas re pantin ga das en las tum bo‐ 
nas de la pis ci na con ga fas de sol y ac ti tud in di fe ren te,
apá ti ca, una ac ti tud que ellos iden ti � can co mo una se ñal
de dis po ni bi li dad va gi nal, no sa ben cuán do han lle ga do,
no las han vis to salir del ho tel y cuan do ellos se han apol‐ 
tro na do en las tum bo nas no es ta ban, pe ro eso es lo de
me nos, se acer can a las dos more nas pa ra ha blar con
ellas, el pa li que ini cial, co mo siem pre, no tie ne más pro‐ 
pó si to que man te ner el pa li que en mar cha, tie nen que
mos trar se más in te re san tes que el si len cio, ellas tie nen
vein ti cua tro años, y ellos di cen que qué ca sua li dad, que
tam bién ellos tie nen vein ti cua tro, y la con ver sación avan za
has ta que se ven obli ga dos a acla rar a las chi cas que No,
no twins, cousins, y eso, por lo que sea, las ha ce reír, a
ellas, y no aca ban de en ten der qué les ha ce tan ta gra cia,
pe ro aun así las in vi tan a su mar se a la ex cur sión su bma ri‐ 
na, es ver dad que si se lo hu bie sen pre gun ta do ha ce unos
se gun dos ha brían con tes ta do que qui zá ma ña na, pe ro es
más que evi den te que tie nen que ir mar aden tro por que
aho ra tie nen un ob je ti vo cla ro, lle var se con si go a las chi‐ 
cas, ¿Ha béis vis to las pro fun di da des del Ín di co?, so beau ti‐ 
ful, like your eyes, y ellas in sis ten en sa ber si son me lli zos
tri gé mi nos de ver dad, y uno de los tres chi cos tie ne que
su bir a la ha bi ta ción a bus car los pa sapor tes por que las
chi cas no se creen que sean pri mos, y el que trae los pa‐ 
sapor tes les en se ña que los ape lli dos ma ter nos no coin ci‐ 
den, See?, pe ro las chi cas se ríen aún más al ver las fe chas
de na ci mien to, por que ven que han que ri do en ga ñar las
con la edad pe ro so bre to do por que a dos los pa rie ron el
mis mo día y al ter ce ro, dos días más tar de, So cute, ríen
en tre ellas, lo que les ex pli can es que el azar tu vo po co
que ver en la con cen tra ción na ta li cia, to do for ma ba par te
del plan de los tres pa dres, los tres so cios ho te le ros, y a
uno no le salió co mo ha bía pla ni � ca do por cul pa de su
mu jer, que qui so se guir no se sa be qué pre mi sas de los
par tos na tu ra les y lo tu vo dos días des pués que las es po‐ 
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sas de sus her ma nos, y eso de bió de ser la go ta que col‐ 
mó el va so por que la que salu da ba des de el bal cón con el
ni ño co gi do de la ma no era la se gun da mu jer del pa dre, la
ma dras tra del chi co, ¿Y a la mis ma ho ra?, pre gun tan ellas
a los dos que sí que son del mis mo día, y uno de los dos
se ade lan ta y di ce que él na ció cin cuen ta y tres mi nu tos
an tes, o que el otro na ció cin cuen ta y tres mi nu tos más tar‐ 
de, lo que cuen ta es que él es el ma yor, va ya, So cute, se
ríen, y lue go los chi cos quie ren ju gar a adi vi nar el nom bre
de las chi cas, y el jue go se pre sen ta com pli ca do por que
no sa ben ni de qué país son, así que des pués de unos
cuan tos nom bres di chos al tuntún, re tro ce den una ca si lla y
se po nen a adi vi nar na cio na li da des, Ital ian?, Ger man?,
French?, con el acen to de las chi cas no tie nen ni pa ra em‐ 
pe zar, ven que ha blan bien in glés y po drían acep tar lo co‐ 
mo na ti vo, así que British?, Amer i can?, Aus tralian?, y ellas,
Cold, cold, y ellos se ríen a ca da in ten to co mo pa ra dar a
en ten der que ese era de bro ma y que el de ver dad se rá el
si guien te, Ja pa nese?, Frío, frío, y mien tras tan to un ca ma‐ 
re ro del ho tel, en go mi na do, vie ne a de cir les que el co che
los es pe ra ya pa ra lle vár se los al mue lle, con co che se re‐ 
�e re al bu ggy, esa es pe cie de ca cha rro de los gol �s tas
que aquí sir ve pa ra ha cer los tras la dos de un es pa cio a
otro, de la pis ci na al mue lle, de la zo na de spa a la te rra za
prin ci pal, del hall al cam po de golf o a la pis ta de te nis, y
ellas se ríen, y ellos le di cen al de los re ca dos que es pe re
que aho ra van, ¡Ru sia!, y uno de los tres he re de ros le di ce
al ca ma re ro que al � nal se rán cin co pa ra la ex cur sión y
que les lle ven una ca ja de bo te llas de ca va, el más ca ro
que ten gan, y que es té muy frío, Cava, what’s that?, se in te‐ 
re san las chi cas, y ellos, xml:lang="en" Like a cham pag ne,
ve ry ex pen si ve, ve ry tas ty, lo ts of bu bbles, ve ry cold, y las
chi cas di cen que si va a ha ber de ese ca va ex pen sive,
tasty, cold y tan car ga do de bu bbles que se apun tan, With
cham pagne, we’re in, y al me dio mi nu to de ha ber pues to
al día al ca ma re ro de los cam bios en la ex cur sión, otro bu‐ 


