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¿Crees en las le yen das?

La se l va de Cos ta Ri ca, oc tu bre de 2021. Ma ya acom pa ña

a su pa dre en la ex pe di ción que ha es ta do so ñan do du‐ 

ran te me ses. Un pres ti gio so bió lo go apo ya su pro yec to y,

por �n, se ha ce rea li dad.

Pe ro la ca sua li dad ha ce que Ma ya es cu che una ex tra ña lla‐ 

ma da que le ha ce sos pe char que las in ten cio nes de aquel

bió lo go no son las que di ce. Des de en ton ces, se em bar ca

en su pro pia in ves ti ga ción pa ra des ta par la ver dad, sin

ima gi nar se lo que des cu bri rá.

Una le yen da en la que na die cree y un in creí ble mis te rio

ocul to du ran te si glos cam bia rán aquel via je, y su vi da pa ra

siem pre.
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A Ali cia, mi pe que ña y va lien te ex plo ra do ra
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«El la be rin to es la en tra da.

El ca mino es sen ci llo y com ple jo.

Na die que lo me rez ca de be rá te mer.

Na die que no lo com pren da con se gui rá

salir».

 

—Ins crip ción en un an ti guo tem plo de la tri bu

uca.
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1. EL VIA JE

—¡Car ta de ma má! —gri tó el pa dre de Ma ya en tran do en el
salón.

Mo vía un mon tón de pa pe les de sor de na dos de un la‐ 
do a otro, tan con cen tra do que ni si quie ra se dio cuen ta
de que ha bía he cho vo lar una sá ba na ne gra que es ta ba
co lo ca da en la puer ta pa ra ta par la luz que en tra ba por las
ren di jas. Ma ya ha bía en contra do un an ti guo ca rre te de fo‐ 
tos de su abue lo e in ten ta ba re ve lar lo.

Un ins tan te an tes de abrir la bo ca pa ra pro tes tar, se dio
cuen ta de que se ría inú til; su pa dre es ta ba tan ab sor to en
sus pa pe les que no oi ría ni una pa la bra. Re sig na da, se le‐ 
van tó y mi ró la car ta.

Era una pos tal de una pi rá mi de. Re be ca, la ma dre de
Ma ya, era ar queó lo ga y lle va ba va rias se ma nas en una in‐ 
ves ti ga ción en Egip to.

La de jó so bre la me sa, ce rró la puer ta y re co lo có la te la
con cui da do.

—¡Ma ya! ¡Ma ya! ¿Dón de es tás? —gri tó su pa dre mien‐ 
tras co rría por la ca sa co mo un lo co.

Abrió de nue vo la puer ta, tan rá pi do que Ma ya la tu vo
que es qui var pa ra no lle var se un gol pe.

—¡Ahí es tás! —di jo sor pren di do al ver la con ca ra de in‐ 
dig na ción, co mo si la te la cui da do sa men te co lo ca da has ta
ha cía unos se gun dos no le hu bie se he cho ni si quie ra sos‐ 
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pe char que es ta ba ahí—. ¡Han acep ta do mi pro pues ta! ¡Por
�n me han he cho ca so! ¡Nos va mos a Cos ta Ri ca!

—¡Bien! —gri tó Ma ya dan do un sal to de ale g ría.

Se bas tián, el pa dre de Ma ya, era bió lo go y se de di ca‐ 
ba a in ves ti gar. Ma ya siem pre se ha bía pre gun ta do có mo
era po si ble con lo des pis ta do que era. ¡Si ca si to dos los
días te nía que es pe rar en la ca lle a que Ma ya lle ga se por‐ 
que se ol vi da ba las lla ves de ca sa en cual quier la do!

Fue ra co mo fue se, lle va ba me ses tra tan do de con ven‐ 
cer al equi po de cien tí � cos de la uni ver si dad de la ne ce si‐ 
dad de ir a Cos ta Ri ca pa ra in ves ti gar al go re la cio na do
con el eco sis te ma de bos que llu vio so y las aves que ha bi‐ 
tan en él. Ma ya no te nía muy cla ro el qué en con cre to, ¡pe‐ 
ro por �n lo ha bía con se gui do!

—Se gu ro que ha si do por pe sa do —mur mu ró.

Aun que se gu ra men te po dría ha ber lo gri ta do y su pa‐ 
dre tam po co lo ha bría oí do. Ca mi na ba aún ner vio so de un
la do a otro de la ca sa, dan do pa sos agi gan ta dos con sus
pier nas lar gas y del ga das, mo vien do co sas de aquí pa ra
allá sin ha cer otra co sa más que de sor de nar.

Lo cier to es que a Ma ya no le im por ta ba el mo ti vo, ¡es‐ 
ta ba en can ta da con la no ti cia!

Ella y su fa mi lia vi vían en un pe que ño pue blo, en una
ca si ta con un pe que ño jar dín, pe ro, por el tra ba jo de sus
pa dres, pa sa ban lar gas tem po ra das en otros paí ses y le
en can ta ban esos via jes. Te nía es píri tu aven tu re ro, mu chas
ga nas de co no cer el mun do, y siem pre vol vía con mi les de
his to rias que con tar les a sus ami gos.

—Haz la ma le ta, ¡nos va mos ma ña na! —gri tó su pa dre
des de la ha bi ta ción mien tras re bus ca ba en los ca jo nes.

Ma ya se fue a su ha bi ta ción, sacó la ma le ta del ar ma rio
y me tió la pos tal de su ma dre; los via jes se le ha cían lar gos
y así ten dría al go pa ra en tre te ner se, al me nos un ra to.
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Des pués, se sen tó de lan te de su es cri to rio, acer có el
glo bo te rrá queo y se dis pu so a lo ca li zar Cos ta Ri ca. Le
gus ta ba mar car con un ro tu la dor el si tio al que iba, tra zar
el re co rri do del via je con el de do e ima gi nar se so bre vo‐ 
lan do ciu da des, ríos, mon ta ñas…

Aquel iba a ser un vue lo lar go, más de diez ho ras se‐ 
gún sus cál cu los. Sus pi ró re sig na da y se fue a dor mir. Ha‐ 
ría la ma le ta al día si guien te, te nía tan ta prác ti ca que le lle‐ 
va ría cin co mi nu tos.

Por la ma ña na, se des per tó tem prano. Se es cu cha ban
gol pes por to da la ca sa, así que salió de la ha bi ta ción pa ra
ver qué pa sa ba. Vio a su pa dre de un la do a otro, cho cán‐ 
do se con ca da mue ble que se en contra ba a su pa so. Ha bi‐ 
tual men te era al go tor pe, pe ro des de el día an te rior ha bía
pa sa do a otro ni vel.

—¡Bue nos días, ca ri ño! —di jo di ri gién do se a ella con los
bra zos abier tos—. Va mos, pre pá ra te, que en dos ho ras nos
va mos al aero puer to.

Ma ya abrió la ma le ta y guar dó to do lo in dis pen sa ble:
el pa sapor te, el ne ce ser, al go de ro pa, el pi jama… y un li‐ 
bro so bre mo mias que su ma dre le ha bía re ga la do an tes
de ir se a Egip to y que aún no ha bía em pe za do. Pen só que
el via je se ría un buen mo men to.

Des pués, fue a la ha bi ta ción de su pa dre y re vi só su
ma le ta. Le co no cía bien y sa bía que, en au sen cia de su
ma dre, ella te nía que to mar las rien das; era muy lis to, pe ro
no muy or ga ni za do. Ma ya, sin em bar go, se pa re cía más a
su ma dre, siem pre te nía to do ba jo con trol.

Co mo sos pe cha ba, su ma le ta es ta ba a me dias. ¡Ni si‐ 
quie ra lle va ba el pa sapor te! Se ase gu ró de me ter lo ne ce‐ 
sa rio y, en dos ho ras, ya es ta ban de ca mino al aero puer to.
¡Se iban a Cos ta Ri ca!
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Na da más su bir al avión, Ma ya sacó su li bro y em pe zó
a leer. Su pa dre ha bía ol vi da do el su yo, así que de ci dió
pe dir un pe rió di co.

—Ma ya, mi ra: ¡el miérco les ha brá un eclip se y se ve rá
des de Cos ta Ri ca! —di jo en tu sias ma do mien tras leía la no‐ 
ti cia.

Ha bía una fo to del Sol me dio ta pa do, un ti tu lar que de‐ 
cía «El Sol des apa re ce rá el pr óxi mo miérco les», y un ar‐ 
tícu lo en el que ex pli ca ban que la Lu na ta pa ría el Sol.

—¡Pe ro qué ton te ría! —con ti nuó Se bas tián, aho ra in dig‐ 
na do—. ¡Có mo va a ta par la Lu na el Sol! Lo que pa sa rá se rá
que el Sol, la Lu na y la Tie rra se ali nea rán de for ma que la
som bra de la Lu na cu bri rá la Tie rra, y en ton ces…

—¿Lo ve re mos? —le in te rrum pió Ma ya, sa bien do que su
ex pli ca ción se alar ga ría du ran te gran par te del via je si no
lo ha cía pron to.

—¡Sí! Es el día an tes de vol ver a ca sa, así que nos da rá
tiem po. ¡Y se rá un eclip se to tal! Pe ro te ne mos que en con‐ 
trar unas ga fas ade cua das, si no, no po dre mos mi rar.

A Ma ya le pa re ció muy emo cio nan te, ca da vez le ape‐ 
te cía más aquel via je. Los dos si guie ron le yen do, Ma ya su
li bro y Se bas tián su pe rió di co, y a los po cos mi nu tos am‐ 
bos se que da ron dor mi dos con las ca be zas col gan do.

Un par de ho ras des pués, el rui do del ca rri to de una
aza fa ta sir vien do ga lle ti tas sa la das des per tó a Ma ya. Su
pa dre ni se in mu tó y ella de ci dió no avi sar le; los ner vios
no le ha bían de ja do dor mir en to da la no che.

Si guió le yen do su li bro mien tras se co mía las ga lle ti tas.
Lo que de cía so bre las mo mias le pa re cía real men te es ca‐ 
lo frian te: que en el An ti guo Egip to mo mi � ca ban a los ga‐ 
tos por que eran con si de ra dos sagra dos, que los mé di cos
uti li za ban tro zos de mo mia pa ra ha cer re me dios ca se ros,
que es ta ban pro te gi das con mal di cio nes pa ra evi tar ro bos
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y va rios ar queó lo gos ha bían su fri do ac ci den tes inex pli ca‐ 
bles tras en con trar las… y un mon tón de cu rio si da des más
de las que no te nía la me nor idea. Es ta ba tan im pre sio na‐ 
da que no po día le van tar la vis ta del li bro, so lo la aza fa ta
sir vien do co mi da y be bi da de vez en cuan do la in te rrum‐ 
pía.

Tras va rias ho ras de lec tu ra, aca bó el li bro. Mi ró a su
pa dre, que se guía dur mien do, y se que dó dán do le vuel tas
a to do lo que aca ba ba de des cu brir. Pro ba ble men te su
ma dre no lo ha bía leí do por que le hu bie se pa re ci do de‐ 
ma sia do te rro rí � co pa ra re ga lár se lo. De ci dió que cuan do
ha bla se con ella la avi sa ría de lo de las mal di cio nes; aun‐ 
que sus pa dres eran cien tí � cos y lo ta cha rían de le yen da
por no ha ber prue bas que lo de mues tren, le pa re ció que
no es ta ba de más pre ve nir, por si aca so.

Dán do le vuel tas a es to, se que dó dor mi da y des per tó
con un anun cio del pi lo to.

—Da mas y ca ba lle ros, co men za mos nues tro des cen so.
Hay una llu via in ten sa en es tos mo men tos, lo que pue de
pro du cir al gu nas tur bu len cias. Por fa vor, ase gú ren se de
que los res pal dos de sus asien tos es tán en po si ción ver ti‐ 
cal y las me sas ce rra das. Los cin tu ro nes de ben es tar abro‐ 
cha dos has ta que el avión se pa re por com ple to, las per‐ 
sia nas de las ven ta ni llas su bi das y el equi pa je de…

—Pa pá, ¡pa pá! Des pier ta. —Ma ya za ran dea ba a su pa‐ 
dre, que pa re cía in mu ne a cual quier rui do.

—¿Dón de es ta mos?

—Ya he mos lle ga do.

—¡Ya he mos lle ga do! —di jo en can ta do—. Qué cor to se
me ha he cho el via je.

Unos mi nu tos des pués, ate rri za ron en San Jo sé, la ca‐ 
pi tal de Cos ta Ri ca. Era oc tu bre y, aun que no ha cía frío, llo‐ 
vía a cán ta ros. El aero puer to era un edi � cio gran de con las
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pa re des de cris tal y enor mes fo tos de ani ma les exó ti cos.
Es ta ba ca si va cío y so lo se es cu cha ba el agua gol pean do
las cris ta le ras.

Al salir, va rias per so nas les es pe ra ban con unos enor‐ 
mes pa ra guas ne gros. Uno de ellos se acer có al pa dre de
Ma ya y lo salu dó efu si va men te.

—¡Que ri do Se bas tián! Es un pla cer co no cer te por �n en
per so na —di jo con un mar ca do acen to in glés.

—Sir Wi lliam, ¡es un ho nor! Gra cias por in te re sar se por
el pro yec to, ¡con to das las pro pues tas que re ci bi rá! —con‐ 
tes tó él.

—Por fa vor, tu téa me. ¡Aho ra so mos com pa ñe ros!

El pa dre de Ma ya pa re cía ha la ga do y emo cio na do al
co no cer a aquel se ñor.

Un par de per so nas más se acer ca ron a ellos y les pi‐ 
die ron que se di ri gie sen a los co ches que les es pe ra ban.
Ma ya y su pa dre se su bie ron en uno y sir Wi lliam en otro
jun to a otro chi co. El res to de gen te que ha bía allí se re‐ 
par tió en tre otros dos.

—Aquí to dos los co ches son ro jos —su su rró Ma ya mi ran‐ 
do por la ven ta na—. ¿Quién ese se ñor Wi lliam? —pre gun tó
a su pa dre.

—Sir Wi lliam —la co rri gió—. Es uno de los bió lo gos más
pres ti gio sos de Eu ro pa. Lle va años tra ba jan do en pro yec‐ 
tos por to do el mun do, ¡y aho ra se ha in te re sa do por el
mío! So li ci té su co la bo ra ción pen san do que no me res‐ 
pon de ría, pe ro le pa re ció in te re san te y… ¡aquí es tá!

Era evi den te lo fe liz que es ta ba. Mi ra ba por la ven ta na
del co che y no po día con te ner la son ri sa.

—Es toy se gu ro de que gra cias a él apro ba ron el pro yec‐ 
to —con ti nuó—. Di ce que le in te re san mu cho las aves exó ti‐ 
cas.
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Tras al go más de tres ho ras de tra yec to, el co che se
aden tró en la se l va y pa ró fren te a una es pe cie de cam pa‐ 
men to con pe que ñas ca ba ñas. Era un si tio bo ni to, re ple to
de plan tas y �o res.

Jus to cuan do es ta ban salien do de los co ches, de jó de
llo ver y em pe zó a bri llar el sol, tan to que en cues tión de
mi nu tos el sue lo es ta ba se co. Pa re cía co mo si nun ca hu‐ 
bie se llo vi do.

Una pa re ja de unos cua ren ta años salió a re ci bir les.

—Us ted de be ser Se bas tián —di jo la mu jer mien tras se
acer ca ba con una son ri sa enor me—. ¡Bien ve ni do!

—Gra cias, es un pla cer es tar aquí. ¡Es te si tio es pre cio‐ 
so!

—Veo que vie ne bien acom pa ña do, ¿es su hi ja? —pre‐ 
gun tó mi ran do a Ma ya—. Me lla mo Ame lia, que ri da, ¿y tú?
—con ti nuó di ri gién do se a ella.

—Yo soy Ma ya, en can ta da.

Aque lla se ño ra pa re cía muy agra da ble.

—Te ne mos un hi jo más o me nos de tu edad —di jo el
hom bre que es ta ba a su la do, tam bién muy son rien te—. Se
lla ma Oli ver y es tá al lle gar. Le gus ta rá ver te por aquí, no
sue len ve nir mu chos chi cos de vues tra edad.

—¡Qué bien! Se gu ro que pue de en se ñar te la zo na —su‐ 
gi rió Se bas tián, que es ta ba fe liz con la no ti cia. A ve ces tra‐ 
ba ja ba mu cho y le ale gra ba que Ma ya tu vie se a al guien
con quien pa sar el ra to.

—Por su pues to que sí —con ti nuó el hom bre—. Yo soy Pe‐ 
dro y voy a en se ña ros vues tra ca ba ña.

Ex ten dió el bra zo in vi tán do les a pa sar al re cin to. Avan‐ 
za ron en tre jar di nes por un ca mi ni to de bam bú que se bi‐ 
fur ca ba pa ra lle gar a las puer tas de to das las ca ba ñas. Pe‐ 
dro les di ri gió has ta una que pa re cía de las más gran des.
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Era de ma de ra cla ra con una ca pa de pa ja so bre el te ja do
y es ta ba un po co ele va da del sue lo por cua tro pi la res, uno
en ca da es qui na, por lo que ha bía que su bir tres es ca lo‐ 
nes pa ra en trar.

Ame lia abrió la puer ta con una lla ve gran de con pin ta
de ser muy an ti gua. Era de me tal y la par te por la que se
aga rra ba te nía for ma de pá ja ro con unas alas enor mes.

—¡Qué lla ve más ra ra! —di jo Ma ya.

—Las lla ves de las ca ba ñas son muy an ti guas —le ex pli‐ 
có Ame lia—, las con ser va mos des de que se abrió es te alo‐ 
ja mien to. Eres muy ob ser va do ra, Ma ya.

—¿Qué pá ja ro es ese? —pre gun tó Se bas tián mi ran do la
lla ve con ca ra de con fu sión. De bía ser un pá ja ro muy ra ro
pa ra que él no lo co no cie ra.

—Es un que tzal do ra do, ¿lo co no céis?

—Ah, sí, he oí do ha blar de él —con tes tó con ca ra de de‐ 
cep ción.

Ella y su pa dre en tra ron en la ca ba ña se gui dos por la
pa re ja. A un la do ha bía una pe que ña co ci na con una sar‐ 
tén con pin ta de ser tan an ti gua co mo la lla ve. En el la do
con tra rio ha bía un so fá blan co con �o res ro sas y ama ri llas.
A Ma ya le re cor da ba a los mue bles de sus abue los. Al fon‐ 
do ha bía dos puer tas que lle va ban a dos ha bi ta cio nes en
las que en tra ba po co más que una ca ma. A la iz quier da de
las ha bi ta cio nes, un ba ño.

A pe sar de que era bas tan te pe que ña, la es tan cia era
aco ge do ra y te nía to do lo ne ce sa rio.

—Es ta se rá vues tra ca sa du ran te los pr óxi mos días —di jo
Ame lia—. Cual quier co sa que ne ce si téis, avi sad nos. Vi vi‐ 
mos aquí al la do. —Se ña ló por la ven ta na una pe que ña ca‐ 
si ta que se veía a lo le jos.
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—Gra cias, sois muy ama bles —di jo Se bas tián acom pa‐ 
ñán do los a la puer ta.

Se bas tián y Ma ya me tie ron sus ma le tas en las ha bi ta‐ 
cio nes y se sen ta ron en el so fá a des can sar. Les re sul tó
muy fá cil sen tir se có mo dos en aquel lu gar.

—Pa pá, ¿qué pá ja ro era ese? —pre gun tó Ma ya cu rio sa
por sa ber el por qué de la de cep ción de su pa dre.

—¿Cuál?

—El de la lla ve.

—¡Ah! No es más que una le yen da. Por aquí di cen que
es un pá ja ro es pe cial, con no sé qué ca pa ci da des, pe ro
nun ca se ha de mos tra do la exis ten cia de nin gún ejem plar,
así que no es pe res en con trar te uno.

Ma ya en ten dió en ton ces su ca ra: era un hom bre de
cien cia, no le gus ta ba na da que no pu die se pro bar.

Em pe za ron a ha blar so bre los pla nes pa ra los si guien‐ 
tes días.

—Ma ña na em pe za mos con la in ves ti ga ción, pe ro an tes
ha re mos un tour rá pi do por la zo na. ¿Te ape te ce ve nir? —
pre gun tó Se bas tián.

—¡Sí! —con tes tó Ma ya en tu sias ma da. Le en can ta ba co‐ 
no cer lu ga res nue vos y, por lo que ha bía vis to des de la
ven ta na del co che, aquel pro me tía.

—¡Ge nial! El res to del equi po tam bién ven drá, así que
se rá un buen mo men to pa ra co no cer nos to dos. ¿Sa bes
que uno de ellos aca ba de lle gar de la An tár ti da? Ha es ta‐ 
do allí du ran te dos años, es tu dian do a los pin güi nos. ¡El
po bre so lo tie ne ro pa de in vierno y es tá pa san do mu cho
ca lor!

—¡Po bre ci to! Lo re co no ce ré rá pi do —di jo Ma ya rien do a
car ca ja das—. ¿Cuán do ire mos no so tros allí?
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Les en can ta ba pla near sus pr óxi mos via jes e ima gi nar
aven tu ras, y si ade más se unían su ma dre y su abue lo, po‐ 
dían pa sar se ho ras fan ta sean do sin dar se cuen ta.

Ha bla ron has ta que Ma ya se que dó dor mi da en el so fá.
Era muy tem prano, pe ro ca si no ha bía dor mi do en el via je
y es ta ba can sa da.
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2. LA LLA MA DA

Por la ma ña na, Ma ya se des per tó en su ca ma. No sa bía có‐ 
mo ha bía lle ga do allí, no re cor da ba ha ber se acos ta do. En
la me si lla de no che que te nía al la do, vio un pla to con ga‐ 
lle tas con for ma de es tre lla. De ba jo ha bía una no ta:

Ca ri ño, pa re cías can sa da y no he que ri do
des per tar te. Me he ido al tour.

Te he he cho ga lle tas. Me han sali do bo ni tas
:)

Pa pá

Ma ya pro bó una ga lle ta con mie do; su pa dre te nía una ha‐ 
bi li dad es pe cial pa ra ha cer co mi da que pa re cía ri ca, pe ro
no lo es ta ba. Es ta ba ham brien ta, así que se sin tió ali via da
al com pro bar que sa bían a plá tano.

Fue ra se oía mu cho rui do de gen te ha blan do y rien do.
Ma ya abrió la ma le ta, sacó la ro pa que es ta ba más arri ba,
sin mi rar cuál era, y se vis tió en un se gun do. Des pués, to‐ 
mó to das las ga lle tas que le en tra ron en una ma no y salió
de la ca ba ña.

A po ca dis tan cia, vio a un gru po de tres chi cos que ha‐ 
bla ban y reían mien tras tra ba ja ban; uno ba rría el ca mino
de bam bú, otro cor ta ba el césped y otro pa re cía es tar
ator ni llan do al go. Se que dó ob ser ván do los has ta que uno
de ellos, el que ator ni lla ba, se le van tó y la mi ró. Ella apar tó


