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Eltrono vy el altar Fernando de Artacho

El 2 de mayo de 1808, el capitdn Luis Daoiz se levanta
contra los franceses que ocupan Madrid. En aquellas esca-
ramuzas también interviene su sobrino, Fernando Tello de
Portugal, barén de Acay, y con él podra revivir el lector las
diferentes vicisitudes que se suceden hasta el final de la
Guerra de la Independencia. Pero El trono y el altar es al-
go mas que una historia de la guerra contra los franceses.
A partir de un juego de espejos que enfrentan la amistad y
el amor, esta novela también narra una conmovedora his-
toria de amores cruzados, y un efervescente relato de
aventuras sobre las desconocidas guerras guaranies en las
reducciones jesuiticas espafiolas y sobre las campafas in-
glesas contra los insurrectos en la India. Amores, enemis-
tades, sacrificio, cobardia, heroismo todo lo mejor y lo
peor de aquella época tumultuosa se da cita en estas pa-
ginas que desde el principio atraparan la atencién del lec-
tor.
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A mi abuelo, el comandante don Miguel Pérez-
Blédzquez, a sus hermanos los capitanes don
Generoso y don Pedro-Bruno, y a quienes como
ellos, dieron la vida por Espana y sus ideales.
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Sevilla, 1798

E | primer dia de curso el solemne pdrtico del Colegio
de las Becas se abrid para recibir la llegada de lujosos ca-
rruajes con puertas blasonadas; entregaban los benjami-
nes de la familia en las manos educandas de la Compania
de Jesus. El rector y el claustro de profesores recibian a
los padres de familia para cumplimentarlos; luego, cada
alumno entraba en el colegio de manos de su tutor.

El primer acto era la misa de acciéon de gracias por el
nuevo curso que ahora comenzaba. La Eucaristia fue de
gran solemnidad; presidida por el rector, concelebraban
mas de veinte sacerdotes asistidos por un mayor niimero
de acdlitos y monaguillos. Los alumnos ocupaban lugar en
la bancada segun el curso que iban a iniciar.

Terminada la accién de gracias se formaron las filas de
colegiales en el patio. Los tutores dejaban unos minutos
de recreo para que los alumnos se saludaran tras las vaca-
ciones que los habian mantenido separados. Luego, cada
curso iba a su aula correspondiente: eran amplios salones
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con pupitres en madera finamente tallados. El olor al bar-
niz de los ultimos retoques flotaba en el ambiente.

El tutor del curso comenzd pasando lista para compro-
bar la asistencia de los alumnos matriculados. A todos les
dedicé unas gratas palabras de bienvenida en general y
en particular a los que ya conocia de otros afos.

—Don Miguel Arias de Saavedra y Maldonado —comen-
z6 a enumerar un circunspecto jesuita que miraba con
unos ojos pequefos y penetrantes tras unas escuetas len-
tes de oro.

—Servidor de vuestra paternidad.

—Sois nuevo en este curso, espero que estéis a la altura
de vuestro hermano Ifiigo que ya acaba su preparacién en
Salamanca.

—Don Pedro Caro de Guzman y Céspedes.

—Servidor de vuesa merced.

—Me alegro de volver a tenerle como alumno este afio.
Ya saludé a sus sefores padres.

Asi continuaba el listado uno a uno hasta completar los
veinte alumnos del aula. De vez en cuando paraba su ta-
rea lectora para hacerles ver que ya eran unos hombres, el
que no habia cumplido los trece afios, a punto estaba de
hacerlo.

—Don Fernando Tello de Portugal y Zuniga, Barén de
Acay.

—Servidor —contesté un joven de rostro moreno con an-
gulosas facciones, abundante cabello azabache, ensortija-
do en la nuca, y grandes ojos negros.

—He tenido el placer de saludar a su sefior tio el maris-
cal, y hacerle saber lo orgulloso que estoy de usted. El pa-
sado afo vuestra aplicacion descollé entre la mayoria del
alumnado.

El sacerdote continuaba con su listado.

—Don Enrique Vélez de Medrano y Campbell-Golgray.

—Servidor de su paternidad —respondié un joven de ro-
jiza cara afinada, pelo rubio rizado y rasgados ojos azules.
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—No he podido saludar a sus padres. Me dijo el mayor-
domo que estan de viaje.

—Asi es padre Jauregui, ain estan en Londres con asun-
tos de mi familia materna.

Una vez terminado de pasar lista, el sacerdote dio el
resto del dia libre al alumnado, no sin hacer serias adver-
tencias de lo que cada joven debia dar de si mismo en
bien de su educacién y propio beneficio. Serian los here-
deros de ilustres casas, de présperos negocios y de gran-
des fortunas, y en ellos los padres habian puesto todas sus
esperanzas.

La chiquilleria sali6 como una turbamulta al patio, alli se
hicieron los coros de camaradas. Fernando y Enrique se
fundieron en un fuerte abrazo, eran amigos desde su més
temprana nifiez. En el leve recreo, tras la misa, apenas ha-
bian podido hablar, pues se acercaba una multitud de
compaferos para saludar.

—;Enrique, cudndo volviste de Londres? Hace dos se-
manas envié carta a tu casa, pero al no recibir contesta-
cién imaginé que no habiais regresado.

—Ha sido el ano que mas tarde he vuelto. Mis padres
aun permanecen alli, tienen asuntos que arreglar. Me em-
barcaron, con parte del servicio, en un navio de la Armada
Real Britanica; al parecer, el capitdn es primo segundo de
mi madre. Llegué antes de ayer, pero no he tenido tiempo
ni de ver la correspondencia. Venga a deshacer baules y
mas baules. Ademas, mi padre advirtié al servicio que solo
podia salir los dias de fiesta.

—Lo mejor es que ya estas aqui y podremos seguir con
nuestras cosas.

—;Has estado todo este tiempo en Sevilla?

—No, mis tios se fueron a tomar los bafios de Alhama'y
yo tenia que ir con ellos. Alli me aburri de lo lindo; todos
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sefiores mayores, de mi edad poca gente y demasiado es-
tirada. Lo mejor fueron mis paseos por el campo, con ellos
si he disfrutado mucho.

—Yo, como casi siempre, no tuve ocasidn de aburrirme.
Rara ha sido la semana que no hemos tenido que cumpli-
mentar con visitas a algun pariente o amigo de mi madre.
Parece mentira, solo tiene un hermano, pero mas de cua-
renta primos entre hermanos, segundos y hasta creo que
terceros. Lo bueno es que alli habia mucha gente de mi
edad, sobre todo mujeres. Se ve que el género femenino
abunda en mi familia. Hablando de mujeres, ;has visto a
Paula?

—Algunos dias antes de irme a Alhama, pero a mi regre-
so la familia habia marchado a Constantina. Volvieron la
semana pasada, desde entonces solo la he visto una vez.
Me ha dicho que esta semana tenemos que reunirnos, nos
va a presentar a nuevas amigas.

—Tu tio ha escrito varias cartas a Londres. Mi padre le
habia pedido algunos favores en su ausencia.

—El mariscal se ha ocupado de todo, entre ello de tu
matricula.

—Tengo que darle las gracias en nombre de mi padre y
en el mio propio.

—:Y tu tio, Lord Thomas Campbell-Golgray, nos premia-
rd este ano con su estancia en Sevilla? Hace dos que no
viene y antes pasaba los primeros seis meses en Sevilla. Es
un hombre fantéastico.

—Si que lo es. Ya sabes, siempre con sus estudios. Esta
deseando volver a Sevilla, pero tiene que terminar un es-
tudio arqueoldgico en nuestras tierras de Essex.

—;Ahora se dedica a la arqueologia? La ultima vez que
hablé con él estudiaba la obra de unos fildésofos ingleses.

—Es un gran humanista, la cultura llena su vida, creo
que no se casd para no tener que repartir el tiempo entre
los estudios y su mujer. Siempre imbuido en lecturas e in-
vestigaciones y cada dia mas despistado. Viene después
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de Navidades, en diciembre tiene que presentar un traba-
jo a la Real Sociedad Geogréfica.

—Bueno, ;te vienes a almorzar con nosotros? Al maris-
cal le gustaria verte.

—-Y a mi saludarle. Avisaré al cochero para que regrese
a casa y me recoja en la tuya al atardecer.

—Vale, tenemos muchas cosas de qué hablar.

Fernando habia quedado huérfano cuando contaba
seis anos. Sus padres murieron en un tragico accidente.
Volvian de la Corte en una jornada de lluvia cerrada y fuer-
te tormenta; un rayo cayé sobre uno de los arboles del ca-
mino, el estruendo y las astillas incendiadas espantaron a
los caballos. La poca visibilidad y el embarrado del ca-
mino hicieron que patinaran las ruedas, el carruaje se des-
pend por un barranco. Murieron todos los ocupantes: los
padres, el cochero, su ayudante y dos criadas.

Fernando se encontrd sin padres a temprana edad, con
un titulo tan prestigioso en la ciudad como la Baronia de
Acay, y una considerable fortuna. Su tio el mariscal, don
Laureano de Zuhiga y Orozco, hermano mayor de la ma-
dre, se hizo cargo de la tutoria del menor. Cuando don
Laureano partia en misién militar, su esposa dona Eugenia
de Velasco se ocupaba de Fernando. El matrimonio no te-
nia hijos, educaban al sobrino dentro de la mas estricta or-
todoxia catdlica y de las reglas méas severas de educacion.
Debia enfrentarse a la vida sabiendo las obligaciones que
tenia para con Dios, la Patria y su linaje.

Jamés tuvieron que reprochar nada al joven, pues este
les amaba y sabia que aquella educacién era la misma que
le hubieran proporcionado sus padres. Don Laureano era
hombre sumamente inteligente; miembro del Consejo de
Su Majestad, continuamente le llamaban a consulta en la
Corte. Nunca impuso nada a su pupilo, intentaba que este
se convenciera por si mismo de la bondad de todo cuanto
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le aconsejaban en bien de su educacién. Logré que su so-
brino fuera brillante en los estudios y muy celebrado por
su saber estar en sociedad, a pesar de su mocedad. El ma-
riscal, con gran habilidad, le queria conducir a la carrera
de las armas. Habia una gran tradicién castrense en la fa-
milia, el abuelo paterno de Fernando fue general y el ma-
terno almirante. Su propio padre ingresé en la Real Com-
pafnia de Caballeros Guardias Marinas de San Fernando,
fue alférez de navio. Este, a la muerte de su padre, tuvo
que hacerse cargo de los negocios familiares, no podia
estar todo el dia embarcado. Pidié traslado a caballeria,
privilegio que le fue concedido por el rey; sin embargo, se
retiré de capitan, pues sus propiedades y negocios le re-
clamaban todo el tiempo. Con gran pesar tuvo que aban-
donar la carrera de las armas, pero al menos, era capitan,
hecho que valié para que le pusieran al mando de uno de
los regimientos de las Milicias Provinciales de Sevilla.

El mariscal tenia ciertas dudas sobre la vocacién cas-
trense de su sobrino y ahijado, pues lo sostuvo en la pila
de bautismo. Estas dudas se basaban en la gran aficién
por la lectura del joven. Ello no lo tenia por algo perjudi-
cial, antes bien, lo consideraba beneficioso, él mismo era
un buen lector, pero estimaba que el conocimiento de tan
variadas disciplinas podia hacer que el animo de Fernan-
do se inclinara por otra disciplina ajena a las armas. Sin
embargo, no queria influir en nada, su Unica tactica era in-
suflar el &nimo del joven con hazafas guerreras de sus
antepasados y hacerle ver las virtudes de la educacion
castrense. Servir a Dios, a la Patria y al rey, la méxima a la
que debia aspirar todo verdadero caballero.

Lo cierto era que Fernando, a tan temprana edad, no
sentia atraccién especial por la milicia, y ello preocupaba a
don Laureano, ya que solia ocurrir todo lo contrario con
los niflos de su edad. Cuando los amigos visitaban la casa,
todos parecian estar mas embelesados con las historias
guerreras del mariscal que el propio Fernando. Sin embar-
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go, era muy joven y aun podia mudar su d&nimo, mas si él
era constante en sus pretensiones y sabia guiarlo con pru-
dencia y buena mano.

—Buenas tardes mariscal —saludé Enrique—, siempre es
un grato placer verle y disfrutar de su amena charla.

—Muchas gracias, hijo, también te deseo buenas tardes.
Sabes que siempre eres bien recibido en esta casa; bue-
no, tu y toda tu familia a la que aprecio como propia. ;Y
tus padres?

—AUn estdn en Londres, con asuntos de familia. Me he
venido con el mayordomo y el secretario de mi padre.

—;Qué tal el viaje? ;Verdad que es un placer navegar?
Esto lo apreciards a medida que crezcas, el mar es una
maravilla insondable. A veces pienso que debi ingresar en
la Real Armada en lugar de Caballeria, pero si estoy aqui
es porque asi lo ha dispuesto el Sefior.

—El viaje por mar ha sido muy bueno, las aguas no esta-
ban muy enfurecidas, lo que me ha hecho disfrutar de la
travesia. Salimos de Plymouth rumbo a Santander. Casi
tres dias de navegacién, pues hubo que arreglar una ave-
ria del timén. Lo méas pesado ha sido el viaje desde San-
tander. Mi padre tenia que haber buscado un navio direc-
to a Sevilla, pero aprovecharon que el capitdn del barco
en el que viajé era pariente, asi estaban mas tranquilos.

—Tus padres sabréan, pero soy de la opinién que existe
menos peligro viniendo a Sevilla por Sanltcar de Barrame-
da que desde Santander. Hay muchos salteadores en esas
rutas por las noches. La més minima averia puede hacer
que te quedes en el camino y te sorprenda la madrugada
y sus inseguros moradores.

—Puede que mi padre no cayera en ello.

—Dime, ;tu tio Lord Thomas Campbell-Golgray no ha
venido contigo?
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—No ha podido, tenia que presentar unos trabajos a la
Real Sociedad Geogréfica. Viene en primavera a Seuvilla,
también quiere presentarlo en la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais de Sevilla.

—Me alegraré verle, pues Lord Thomas se vende muy
caro. Ya hace unos afios que nos castiga con su ausencia...
Es un hombre original, con extrafias ideas, vive Dios..., pe-
ro con el que es todo un placer hablar. Tanta lectura filosé-
fica y politica no debe de ser buena, méas la de esos auto-
res franceses que provocaron el desastre de 1789 y que
tan mala semilla ha sembrado por Europa. Pero bueno, de
eso aun no entendéis ninguno de los dos. Ahora vamos a
lo nuestro, Manuela, la cocinera, ha preparado un magnifi-
co estofado, sabe que me encanta.

Enrique sentia una gran debilidad por su tio Thomas.
Habia pasado grandes temporadas en Sevilla, general-
mente la mitad del afo. Para el joven era un sabio que sa-
bia de todo. Le habia inculcado el amor a la lectura. El pa-
dre de Enrique era Auditor de Guerra e Intendente Gene-
ral de Marina, por ello viajaba constantemente; si a ello
habia que sumar sus frecuentes viajes a Gran Bretana, re-
sultaba que el joven trataba mas asiduamente a Lord Tho-
mas que a su progenitor.

El padre de Enrique tenia previsto un gran futuro para
su Unico hijo vardn, queria catapultarlo a la carrera judicial.
Sin embargo, el joven alimentaba en su interior otra meta:
la politica. Por ello no se oponia a las intenciones del pa-
dre, pues el conocimiento de la Ley abria las puertas a la
gestion de la cosa publica. Las ideas de su tio, pasado el
tiempo, influirian poderosamente en él.

Después del almuerzo el mariscal se retird a su habita-
cién, no perdonaba la siesta, era hombre madrugador y
de poco dormir durante la noche, en la que se dedicaba a
su gran aficién: montar maquetas de magnos navios. Eran
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muy celebradas sus obras; el propio rey se habia interesa-
do por ellas y poseia una réplica del galeén real que el
mariscal le habia regalado.

Enrique y Fernando se retiraron a un merendero en el
jardin trasero de la casa.

—He enviado recado a Paula, manana merendamos en
su casa —dijo Fernando.

—.Y como estd? —preguntd Enrique.

—Pues bien, igual que siempre, jcémo va a estar?

—Me refiero a si ha cambiado... Si ha crecido. Hace me-
ses que no la veo y las mujeres se desarrollan antes que
los hombres.

—Me imagino que si, pero como yo no he dejado de
verla quizads lo note menos. Aunque mi tio dice que es ya
casi una mujercita. Pero ain no ha cumplido los trece
ahos, asi que todavia le queda.

—Con catorce y quince anos se han casado mujeres de
mi familia.

—Bueno, y de la mia, pero Paula es mas nifia..., o al me-
Nnos eso creo yo.

Ambos amigos sentian una atracciéon especial por
aquella joven, pero ninguno se atrevia a mostrarla, y me-
nos confesarla, al otro. Tenian una gran amistad que no
deseaban romper por algo que, a su edad, consideraban
aun muy lejos: el verdadero amor.

El resto de la tarde la pasaron jugando con la coleccién
de soldados de plomo que el mariscal habia regalado a
Fernando, viendo las maquetas nuevas del mariscal y los
viejos trofeos de caza de su padre. Enrique se sintié atrai-
do por algunos libros que se custodiaban en los anaque-
les de la biblioteca familiar. Fernando se los presté.

Eran las siete de la tarde cuando el carruaje de Enrique
le recogia en la casa de los Tello de Portugal.

11
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Al dia siguiente ambos jévenes se encontraron puntual-
mente ante la puerta de la casa de Paula. Los dos se ob-
servaron y después comenzaron a reirse. Se habian vesti-
do con sus mejores prendas, parecian dos petimetres de
corte, se dieron cuenta de ello, lo que les provocé la risa.

Un enjuto sirviente les abrié la cancela. Tras anunciarles
que la senorita Paula les esperaba, les acompand al salén.
Cuando entraron, a pesar de su puntualidad, vieron que
ya se les habian adelantado algunos invitados. Paula esta-
ba con un grupo de seis compafieras, lo que agradé a los
amigos, pero no asi tanto la presencia de tres jévenes va-
rones, algo mayores que ellos; diferencia de edad que de-
seaban hacer patente aquellos intrusos, a pesar de no te-
ner ninguno mas de quince afos.

Paula destacaba entre las j6venes de la reunidn, tenia el
pelo negro azabache brillante, peinado con raya en me-
dio, cayendo sobre sus hombros perfectos bucles moldea-
dos con esmero. Los ojos eran verde claro, con irisaciones
de azul, el rostro fino y perfecto, nariz recta y algo respin-
gona en su punta. Ya su talle adivinaba la mujer que pron-
to iba a despuntar.

Ambos amigos sintieron en su interior una misma desa-
z6n, aquellos jévenes podian ser una seria competencia,
mas por sus vestimentas. Uno de ellos lucia el uniforme de
caballero guardiamarina, y otro el de cadete de menor
edad del Regimiento de Molina. En cuanto al tercero pare-
cia algo desalihado y poco conjuntado, era un pelirrojo
escocés que Paula habia conocido durante el verano e in-
vitado unos dias a su casa de Sevilla. Lo traté en Constanti-
na, donde su familia queria levantar una destileria de lico-
res, para lo que debian hacer fuertes inversiones.

—Me alegro de veros —dijo Paula, con tono de voz algo
afectado, mientras ofrecia su mano a los amigos. Ambos
se miraron, pues parecia otra en su trato, siempre corria
hacia ellos y los besaba. Ahora intentaba dar apariencia

12
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de mujer de mas anos. Estaba claro que aquella pose la
provocaban esos jévenes extraios.

—Os voy a presentar —continud la anfitriona—. Mirad —se
dirigié a sus nuevos invitados—, estos son mis buenos ami-
gos Fernando Tello de Portugal, Barén de Acay, y Enrique
Vélez de Medrano —luego enumerd los nombres y apelli-
dos de todos los presentes.

Terminadas las presentaciones, Paula hizo sonar una
campanilla. A su llamada obedecié el cuerpo de casa. Los
criados trajeron varias bandejas de plata repujada en las
que habia finos dulces de famosas tahonas conventuales y
un chocolate caliente que llend el salén de dulce aroma. A
tres de las amigas las presenté como hermanas del guar-
diamarina; eran jévenes agraciadas, pero los dos amigos
estaban tan incomodos y extrafiados de la afectacién de
Paula que apenas hablaron durante la primera hora del
encuentro. Y no solo por eso, sino porque el marino se de-
dicaba a hablar fatuamente de los viajes que habia hecho
por varios continentes en los navios de la Real Armada. El
cadete del Regimiento de Molina parecia muy atraido por
una de las hermanas de aquel hablador, por lo que vieron
un menor peligro en él.

Pasada la primera hora reaccionaron, dandose cuenta
de que eran la atencién de méas de una de las damiselas
presentes y se dedicaron a departir con ellas, mas por in-
tentar picar a su anfitriona que por verdaderos deseos de
hacerlo. Sin embargo, esta treta no tenia el efecto desea-
do, parecia que la atraccién entre el marino y Paula era
mutua, se dedicaron uno al otro la mayor parte de la jor-
nada.

Al despedirse, ambos amigos saludaron secamente a
Paula, esta les dedicé una picara sonrisa.

—Me he sentido como un tonto en casa de Paula —dijo
Fernando—. Sera cretina, nos ha tratado como si fuésemos
extranos. Seguro que ha sido por esa panda de petulantes
que habia invitado.

13
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—Ayer te pregunté si habia cambiado Paula... jY ya ves
que lo ha hecho! Espero que solo sea motivado por esa
gente. Yo también me he encontrado incémodo, pero lo
he pasado bien hablando con las otras nifias. Son guapas.

—Si que lo son, y no tan afectadas como Paula.

—Déjalo, verds como sigue siendo la misma la préxima
vez que nos encontremos.

—Yo no pienso enviarle recado para quedar, que lo ha-
ga ella.

—Yo creo que tampoco, pero no va a hacer falta. La en-
contraremos el domingo en misa. Verds como nos viene a
saludar.

Enrique no se habia equivocado, a la salida de misa de
doce del Salvador, Paula se acercé muy risueia hacia ellos
y les besd en la mejilla.

—;Hoy la sefiorita no me ofrece la mano para que se la
bese? —dijo Fernando con tono medio irdnico.

La joven solo devolvié una amplia sonrisa y se dirigié a
Enrique ignorando las palabras del barén.

—Vamos a comprar pasteles en la tahona de San Lean-
dro. Los podemos comer en casa.

Los tres amigos se dirigieron al convento. El aroma a
canela y dulces horneados vagaba por las calles cercanas,
abriendo el apetito a los tranquilos viandantes. Tras com-
prar una docena de dulces variados y una caja de las fa-
mosas yemas, marcharon a la casa de Paula, donde el ser-
vicio les prepard leche con canela y azicar. Nadie volvié a
realizar comentario alguno sobre la funesta jornada de los
caballeretes pretenciosos.

El curso continudé con su marcha normal, ambos ami-
gos eran buenos estudiantes y las calificaciones fueron al-
tas. Estaban bien preparados para el examen con el que
obtendrian el grado de bachiller el siguiente afio. Fernan-
do ya tenia claro que tomaria la carrera de las armas, aun-
que aun no habia comunicado esa alegria a su tio el maris-
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