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EL TRONO
CODICIADO

Nunca la consecucion de un anhelo se pagd lan caro.




El trono codiciado Jean Plaidy

Para el final de la sangrienta guerra de las rosas Enrique
Tudor se ha hecho con la corona de Inglaterra. Y ha logra-
do unir a las beligerantes casa de York y Lancaster a través
de su matrimonio con Isabel de York. Pero mientras busca
reinar sabia y justamente, lo persiguen los hermanos de Is-
abel; los tristemente célebres Principes de la torre. La
suerte de Eduardo V y su hermano Ricardo de Shrewsbury
en la torre de Londres sera para siempre un secreto. En-
tonces la tragedia golpea el corazén de la familia de Enri-
que, y es contra su propio hijo que el viudo rey debera pe-
lear por una novia y el trono.
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Jean Plaidy

Con inquietud reposa la cabeza corona-
da.

WILLIAM SHAKESPEARE,
Enrique IV, parte segunda, acto ll, esce-
na primera
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EL NACIMIENTO DE UN PRINCIPE

U n dia brumoso de septiembre del aflo 1486 una gran
consternacion paralizé el palacio de Winchester: la
reina, que no se esperaba que diera a luz hasta un mes
mas tarde, estaba con dolores. Un hecho sin duda extraor-
dinario, por cuanto solo habian transcurrido ocho meses
desde la boda. La fecundidad de la reina, por lo que tenia
de prometedor, habia sido motivo de jubilo para todos, y
si hubiera dado a luz al cumplirse los nueve meses de la
celebracidn, el hecho habria sido acogido con suma aleg-
ria. Pero un parto tras solo ocho meses de embarazo era
un acontecimiento harto desconcertante, aunque nadie
puso en duda, ni por un momento, que se tratara de un
parto prematuro.

La reina Isabel estaba sentada junto a su hermana Ceci-
lia, de diecisiete afos, y su hermana Ana, que solo tenia
once; bordaban en silencio un mantel para el altar: la ma-
dre del rey, por quien sentian un temor reverente, habia
decidido que esta era la ocupacién mas adecuada para
ellas en aquel momento en que tanto necesitaban de los
favores de la Providencia. Incluso Ana sabia —puesto que
continuamente hablaban de ello— que era de vital impor-
tancia que la reina diera a luz un nifo sano.

La reina y sus hermanas habian atravesado momentos
dificiles, que estaban todavia vivos en sus memorias. Su
padre, el magnifico y todopoderoso rey, las habia tratado
con mimo y blandura, pero en el santuario de Westminster
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habian sufrido privaciones y temido por sus vidas. Una co-
sa habian aprendido: la vida era incierta y en el espacio de
unos pocos dias podia cambiar drasticamente.

Isabel se habia casado por fin con el rey y, aunque hu-
bo un tiempo en que temieron que Enrique Tudor no haria
honor a su promesa, ahora se sentian relativamente segu-
ras. Si la criatura que estaba a punto de nacer era un nifio
sano, verian incrementadas sus posibilidades de hacer bo-
das ventajosas y de vivir con desahogo. O quiza tan solo
de sobrevivir...

Cecilia, mientras daba puntadas en el borde del manto
de la Virgen con un hilo de seda azul intenso, se pregunta-
ba cuédndo llegaria el dia de su boda. Deseaba que su fu-
turo esposo fuera alguien de la corte del rey, porque no
queria verse apartada de los suyos. Hubo un tiempo en
que creyd que la obligarian a ir a Escocia, donde se hubie-
ra convertido en la reina de los escoceses, pero, como so-
lia ocurrir en la mayoria de los casos en que se proyecta-
ban matrimonios por interés, quedd todo en agua de bo-
rrajas. En cuanto a Isabel, la habian destinado en el pasa-
do al Delfin de Francia y durante mucho tiempo su madre
habia exigido que a su hija le dispensaran el trato de Ma-
dame la Dauphine. Lo cierto era que nadie podia saber
con certeza qué le tenia reservado el destino. ;Quién hu-
biera dicho que Isabel, después de la humillaciéon que su-
puso que el Delfin la rechazara, se convertiria, gracias a su
matrimonio con Enrique Tudor, en reina de Inglaterra?

Aunque ya nadie hablaba de ello, era a su hermano
Eduardo a quien le correspondia ser rey. Pero ;donde es-
taba Eduardo? ;Qué le habia ocurrido? ;Y dénde estaba
su hermano Ricardo? Algunos decian que los habian ase-
sinado en la Torre. Debia de ser verdad, porque de lo con-
trario el rey seria ahora Eduardo V o Ricardo IV y no Enri-
que VII.

Su madre habia dicho: «No debemos hablar de este
asunto porque intranquilizariamos a la reina, que se halla
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en un estado delicado.» jQué extrano, no poder hablar de
los propios hermanos! ;De qué habia que hablar? ;Del
tiempo? ;De si debian coronar a Isabel una vez hubiese
nacido el nino? ;Del bautizo?

«No habléis demasiado del nifio —les habia prevenido
su madre—, puede traer mala suerte.»

:De qué se hablaba, entonces?

Pero a Cecilia le ahorraron el penoso esfuerzo de dar
con un tema de conversacién apropiado, porque de pron-
to Isabel se puso muy paélida, se llevd las manos al vientre
y dijo:

—Son los primeros dolores, estoy segura. Id a buscar in-
mediatamente a nuestra madre.

Cecilia dejoé caer el trozo del mantel del altar que esta-
ba cosiendo y eché a correr; Ana permanecid sentada, mi-
rando abatida y desconcertada a su hermana.

Isabel Woodville, la reina madre, estaba sola en sus
aposentos. Anhelaba que aquel mes pasara rapido y que
llegara por fin el dia en que pudiera sostener a su nieto en
brazos.

Estaba segura de que seria un nifio. Si no era asi, Is-
abel, su hija, deberia quedarse otra vez en estado sin tar-
danza. No le cabia ninguna duda que Isabel, al igual que
ella, tendria muchos hijos.

La idea de que volverian a conocer la prosperidad la
llenaba de gozo. Ella y su familia habian atravesado tiem-
pos muy dificiles, en los que temid estar al borde de la rui-
na y el desastre. Ricardo, el rey, nunca habia demostrado
tenerle afecto; deploraba que su hermano se hubiese ca-
sado con una mujer —decia— de baja extraccién. Por su-
puesto, nunca osé hablar mal de ella en vida de Eduardo,
y cuando este murid, Ricardo mantuvo su lealtad al difunto
rey. Incluso cuando descubrié que Isabel conspiraba junto
con Jane Shore contra él, fue indulgente. Pero ahora todo
era distinto. El estaba muerto —habia hallado la muerte en
Bosworth—y el nuevo rey se habia convertido en su yerno.
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Ojald —pensoé— la madre de Enrique no estuviera en el
castillo. La condesa de Richmond, con sus aires de supe-
rioridad, ponia muy nerviosa a Isabel. Margarita Beaufort
tenia, ciertamente, sangre azul, pero ese noble linaje, co-
mo todo el mundo sabia, se habia fundado en tiempos re-
cientes. Juan de Gante habia legitimado a los Beaufort,
pero eso no quitaba que en su origen hubieran sido bas-
tardos. No podia negarse que los que tenian origenes os-
curos recurrian a la fuerza para imponer sus derechos. Is-
abel lo sabia muy bien porque pertenecia a ese grupo.
Desde que el rey Eduardo se habia prendado de ellay la
habia desposado, elevandola a un rango tan alto que cau-
saba vértigo, habia tenido que luchar para que todo el
mundo la tratara con el debido respeto.

Lo mismo le ocurria a Margarita Beaufort, condesa de
Richmond, y el hecho de que su hijo fuera ahora el rey la
situaba por encima de la madre de la reina, pero —se dijo
Isabel- nadie podia dudar que la joven reina, en tanto que
hija del dltimo rey, Eduardo IV, tenia méas derecho a la co-
rona que Enrique Tudor, que no la habia heredado sino
que la habia conquistado.

Pero no habia que darle vueltas a esa idea porque Enri-
que, que al casarse con la hija mayor de Eduardo IV habia
conseguido unir la casa de York y la casa de Lancaster, go-
zaba de una posicion muy segura y nadie podria arreba-
tarle el trono.

iEn qué tiempos vivimos!, solia decirse con tristeza la
reina madre, que todavia recordaba con embeleso los
dias en que un joven y ardiente rey, después de verla en
Whittlebury Forest, la habia cortejado con tal ferviente de-
vocion que, a pesar de sus origenes humildes, acabd con-
virtiéndola en su esposa y, por tanto, en reina de los ingle-
ses.

Mientras vivié Eduardo, Isabel se habia sentido segura,
rodeada de su familia, a cuya prosperidad tanto habia
contribuido. Pero su esposo, que siempre habia gozado
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de una salud de hierro, murié de repente a la edad de
cuarenta y cuatro anos. Fue un duro golpe, pero ain lo fue
mas enterarse de que Eduardo habia estado casado con
Eleanor Butler, que todavia vivia cuando el rey desposé a
Isabel. Eso la destrozd, porque significaba que su matri-
monio quedaba anulado y que sus hijos eran ilegitimos.

;Ddénde estaban sus hijitos queridos? ;jDénde estaba
Eduardo, que habia sido rey durante un breve tiempo con
el nombre de Eduardo V? ;Dénde estaba el duque de Yo-
rk? La oscuridad se los habia tragado. Se rumored que su
tio, Ricardo Ill, habia dado la orden de matarlos en la To-
rre. Pero jpor qué? Era un acto innecesario, puesto que
los habian declarado ilegitimos. ;Por qué, entonces? ;Por
qué, por qué, por qué? Sus amados hijitos... los habia
perdido para siempre. Los lloré mucho porque, a pesar de
ser una mujer egoista y vanidosa, era una buena madre y
queria a sus hijos con pasion. Era todo tan misterioso...
Recordd los largos y tristes dias pasados en el santuario
de Westminster, las noches frias, el desvelo y la angustia
porque no sabia de un dia para otro qué iba a serde ellay
de sus hijos...

Con el tiempo, Ricardo se habia mostrado amable. Se
llegd a rumorear que se casaria con la joven Isabel. Pero
eso era absurdo. ;Cémo iba a poder casarse con su pro-
pia sobrina? A Isabel, sin embargo, el destino la habia ele-
gido para convertirse en la salvadora de su familia, cuan-
do Enrique, el nuevo rey, decidié desposarla. Eso signifi-
caba que no la consideraba una hija ilegitima... pero, si no
lo era, entonces los jévenes principes tampoco lo eran, y
si estuvieran vivos... jqué derecho tendria Enrique al
trono?

Era todo muy complicado, ademés de aterrador. Habia
que olvidar el pasado y decirse: En ese mundo tan incierto
y tan cambiante, y acechadas por el peligro, hemos conse-
guido por fin sentimos relativamente a salvo. A mis hijitos
los he perdido para siempre, si, pero mi hija es ahora la
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reina de Inglaterra. Quizad fueran ciertos los rumores de
que Ricardo habia asesinado a sus hijos en la Torre, pero
no alcanzaba a comprender qué le habia movido a hacer
algo asi, puesto que los habia declarado ilegitimos. Nunca
lo entenderia.

Era todo muy enigmético, pero al menos la desdicha
pasada habia dado lugar a la felicidad presente. Si, haria
bien en olvidar el pasado.

Si Isabel daba a luz un nifo, la alegria general daria es-
tabilidad al pais. Aceptarian a la nueva dinastia, los Tudor,
y el nifio seria el nexo que uniria la casa de York y la casa
de Lancaster, que asi pondrian fin a sus viejas hostilidades.

Lo més importante ahora era cuidar a la joven reina pa-
ra que ese nifio, del que dependian tantas cosas, viniera al
mundo sano y salvo. Pero todavia habia que esperar un
mes, y eso era mucho tiempo. Isabel estaba muy impa-
ciente.

Cecilia entré6 como un torbellino en su habitacién. A
punto estuvo de reprenderla y recordarle que, aunque
fuese la hermana de la reina, era también la hija de Eduar-
do el Grande, a quien sus subditos seguian llorando... to-
davia. Pero no eran momentos para amonestaciones. Ceci-
lia casi no podia hablar.

—Milady... venid rapido... mi hermana... Tiene dolores.

La reina madre quedé paralizada por el terror.

—No... no puede ser...

Salié de la habitacion y eché a correr hasta llegar a los
aposentos de su hija.

Le bastd con una mirada.

—iLlamad a la comadrona! —grité.

Con la ayuda de las damas trasladé a la reina a la habi-
tacion que, gracias a Dios, ya habian preparado para el
alumbramiento.
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Cuando la condesa de Richmond se enteré de que la
reina estaba a punto de dar a luz, se dirigié en seguida a
la habitacién que ella misma habia arreglado para la oca-
sién. Todo estaba perfectamente dispuesto... Nadie debia
poner en duda que Margarita consideraba que ese era el
acontecimiento més importante para el pais después de la
coronacién del nuevo rey.

Habia dejado, muy magnanimamente, que la futura
madre escogiera la habitacién, pero fue ella quien se en-
cargd de decorarla. Habia dado 6rdenes de que colgaran
un rico tapiz, que cubria las paredes, las ventanas e inclu-
so el techo. Aislada del mundo exterior, la habitacion, a la
que no llegaba ni un rayo de luz, parecia el lugar idéneo
para recibir a un futuro principe o a una futura princesa,
habia dicho la condesa. Y el rey, que no ponia en duda su
autoridad en tales cuestiones, habia dejado que todo se
llevara a cabo segun ella lo habia dispuesto. En el momen-
to del parto no debia haber mas que mujeres en la habita-
cion, de modo que la condesa habia destinado a miem-
bros de su propio sexo para puestos que, como los de pa-
je o mayordomo, solian ocupar los hombres.

Sabia que a Isabel Woodbville le hubiera encantado con-
travenir sus érdenes, pero que no osaba hacerlo. El rey
sentia escaso afecto por su suegra, y esta era plenamente
consciente de que si permanecia en la corte era solo por-
que al ser la madre de la reina no podia rechazarla y se
veia obligado a tolerarla. De modo que, si queria quedar-
se donde estaba, debia doblegarse ante los deseos de su
yerno, y en consecuencia también ante los de la madre de
este.

La condesa de Richmond era una mujer muy decidida.
Habia sido guapisima en su juventud, aunque no tanto,
desde luego, como Isabel Woodville, que habia sido de
una belleza deslumbrante. Tenia las facciones correctas y
tan serenas y severas que daba la impresién de frialdad.

12
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No era amiga de pedir consejos a nadie, pero no podia
negarse que sentia auténtica devocién por su hijo.

Cuando nacié Enrique, Margarita ni siquiera habia cum-
plido catorce afios y ya era viuda de Edmond Tudor, que
murié en noviembre, tres meses antes de que naciera su
hijo. Presa de la confusién, sintié un gran alivio cuando pu-
do retirarse al castillo de Pembroke, donde Jasper, su cu-
fado, le ofrecié un hogar. El se convirtié en el tutor del be-
bé y le ayudd a vencer toda clase de peligros, hasta que
se convirtié en rey.

Los Tudor eran fieles partidarios de la casa de Lancaster
y durante la guerra de las Dos Rosas sus sentimientos ha-
bian fluctuado entre el miedo y la esperanza. Las muertes
de Enrique VI 'y de su hijo habian dejado libre el camino a
Enrique. Margarita habia deseado ardientemente que su
hijo llegara a ser coronado y habia rogado a Dios que se
cumplieran sus suefos, que en apariencia parecian desti-
nados a no poder realizarse. Pero Dios habia accedido a
sus ruegos y ella habia puesto de su parte, recurriendo a
la intriga y las maquinaciones. Enrique, cuyo derecho al
trono incluso a ella le parecia poco fundado, habia llega-
do a Milford Haven y de alli se habia dirigido a Bosworth
Field, donde la suerte quiso que pusiera fin al reinado de
los Plantagenet y fundara la dinastia de los Tudor.

La guerra habia tenido un final feliz y la decisiva inter-
vencion de Margarita era algo que Enrique no podia olvi-
dar. La llenaba de satisfaccion que su hijo le mostrara de-
ferencia; era un joven serio y estaba convencida de que
seria un buen rey. Si, sin duda seria un rey excelente, por-
que estaba siempre dispuesto a escuchar los consejos de
su madre.

Miré con reproche a la madre de la reina. Nunca habia
aceptado a Isabel WoodVville y pensaba que el rey Eduar-
do habia cometido una locura al casarse con ella. Todos
sabian, por supuesto, que el rey era un libertino. Pero eso
no explicaba su decisién de contraer matrimonio con

13
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aquella mujer, méas bien la convertia en un misterio. De to-
dos modos, eso habia ocurrido hacia mucho tiempo. Lo
importante era que ahora Eduardo e Isabel habian dado al
pais una reina, una nifa encantadora que cumpliria con
sus obligaciones sin oponer resistencia. Margarita estaba
convencida de que la reina seria ductil y facil de manejar.
Ademas, al casarse con Enrique, la muchacha habia unido
la casa de York y la casa de Lancaster, acallando a aquellos
yorkistas recalcitrantes y crueles que deseaban ver a Enri-
que derrocado. Todo habia salido a pedir de boca, pensd
Margarita.

A lIsabel Woodville no le quedaba mas remedio que
aceptar que quien estaba al mando de todo en la casa real
era la madre del rey. Y en aquel momento la decision mas
importante era dirigir cuanto ocurriera en la habitaciéon
preparada para el nacimiento del nuevo miembro de la fa-
milia real. Margarita tendria un dominio absoluto e Isabel
deberia acatar sus érdenes.

—Hemos hecho bien en venir a Winchester con tiempo
—dijo—, porque el deseo del rey era que su hijo naciera
aqui.

—Yo hubiese preferido Windsor —comenté Isabel
Woodlille.

—Son los deseos del rey los que deben prevalecer en
estos casos. Este castillo lo construyé el rey Arturo. El gran
Arturo.

—Eso son solo suposiciones —interrumpid Isabel.

—Arturo es el antepasado del rey.

—Mi querida condesa, son muchos los que sostienen
que descienden de Arturo.

—Quiza. Pero el rey no lo sostiene, simplemente es su
descendiente. Siempre ha admirado profundamente a Ar-
turo. De nifo leia constantemente las historias del rey y los
caballeros de su corte. Y cuando supo que iba a ser padre,
dijo: «Deseo que mi hijo nazca en el castillo de Arturo.»
Esa es la razén por la cual la reina se encuentra aqui.
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