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Muchachas pobres, princesas, enanos, gigantes, espiri-
tus..., todo tipo de seres, reales y fantasticos, pueblan el
rico paisaje creado por Kevin Crossley-Holland para
«Cuentos populares britanicos».

Kevin Crossley-Holland, poeta, profesor universitario y fo-
lklorista; ganador de la Medalla Carnegie en 1985, ha in-
vestigado directamente en las fuentes de la tradicion folk-
|6rica britdnica para recrear nuevas versiones de cuentos y
mitos de la popularidad de Dick Whittington, «Jack y el ta-
llo de las judias» o «Ricitos de oro y los tres osos», ofre-
ciéndonos una vision fiel, pero al tiempo esponténeay lle-
na de lirismo, de un universo tan fascinante y magico co-
mo arraigado en la memoria de los pueblos.
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PROLOGO

Una aldea en la verde Inglaterra. Una vieja y decrépita
casa, pintada de rosa, que gime con el viento, pero consi-
gue mantenerse mas o menos derecha después de cuatro-
cientos anos. Un escritor ante su mesa de trabajo, contem-
plando los trigales y pensando en Espana...

iMe gustan los cuentos! Me gustan los cuentos que
contamos sobre nuestras vidas y los que nuestros padres y
abuelos cuentan sobre los dias de su juventud; me gustan
los relatos de viajes y las historias que hablan del lugar
donde vivo. Es cierto que existen cuentos populares mo-
dernos —de hecho, conozco uno que se desarrolla en Espa-
Aa sobre una abuelita montada en la baca de un coche—
pero, casi lodos los cuentos populares tienen varias gene-
raciones de edad, cuando no centenares de afios. Algunos
de ellos son en parte ciertos (como sucede en este libro
con las historias del Rey Inerte, Dick Whittington y El Buho-
nero de Swaffham) y otros, completamente imaginarios; al-
gunos estan asociados a un tiempo o a un lugar concretos,
otros a ninguno; muchos estan maravillosamente vivos y
casi todos tienen algun significado secreto.

Estas son las historias que vieron crecer a vuestros ante-
pasados y a los mios; las escucharon cuando eran nifios,
las contaron al llegar a adultos, anadiendo algo aqui, qui-
tando algo de alla... dandoles vida; historias que nadie se
molesté en poner por escrito hasta que la costumbre de
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contar cuentos comenzd a declinar, y éstos empezaron a
olvidarse, hace no muchos afios.

Una vez, alguien me dijo que Britania se parece a «una
vieja casa colmada de recuerdos». jY cuan cierto es! Don-
dequiera que voy, escucho historias, tradiciones, supersti-
ciones. En todas partes, las voces del pasado susurran en
mi oido. Solamente a cinco millas de donde vivo, en el si-
glo xii, los aldeanos descubrieron dos nifios verdes. Tenian
la piel verde, lenguas verdes, verdes ombligos y dedos
verdes. El nifio verde murié, pero su hermana aprendié a
hablar en inglés y conté una historia sorprendente, que
podéis conocer en este libro.

He llegado a la conclusién de que quizéa esta historia
contiene un importante mensaje para mi, y también para
vosotros. ;Imaginais cual puede ser? ;Sera, simplemente,
que en este mundo debemos aprender a aceptarnos y a
respetarnos los unos a los otros, sin importar en qué pais
nacimos, cual es el color de nuestra piel o cudles son nues-
tras creencias? ;Y dice la historia algo sobre qué es un bo-
gar? ;Nuestros padres? ; Nuestros familiares y amigos? ;El
lugar donde vivimos y trabajamos? ;Nuestra lengua? ;Lo
que creemos?

He elegido treinta y nueve de entre los mas de diez mil
cuentos populares britanicos que existen; en ellos encon-
trareis, una sorprendente variedad de personajes: reyes y
héroes, sofadores y locos, gigantes, habitantes del mar,
bestias fabulosas (entre las que se incluye El Toro Negro
de Noruega), fantasmas y todo tipo de seres mégicos.

Pero ;acaso no conocias ya a alguno de estos persona-
jes? ;O a algun pariente, quizd? ;No os resultan familiares
algunas de las desesperadas situaciones en que a veces se
encuentran, como aquélla en la que el pequeno Tom Pul-
gar es tragado por una vaca? Decimos que un cuento po-
pular es britanico, espanol, brasilefio o chino, pero muchos
de sus principales argumentos (los folcloristas los llama-
mos temas) son comunes a muchos paises y culturas.
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Espero que este libro llegue a convertirse en vuestro
amigo; que os haga reir, llorar un poco también; que os di-
virtais juntos. Tiene muchas historias que contaros, y si sa-
béis escuchar, puede que en ellas descubrais retazos de
vuestra propia historia.

KEVIN CROSSLEY-HOLLAND
Walsham-le-Willows, Suffolk.
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El toro negro de Noruega

N otro tiempo (y fue hace muchos afios) y en otro pais (y el
pais era Noruega), habia una pobre montanesa cuyo mari-
do murié cuando sus tres hijas eran todavia muy peque-
nas.

La mujer se hizo la firme promesa de que a sus hijas no
les faltaria de nada. Trabajaba todo el dia y la mitad de la
noche. Los vestidos de las nifias eran sencillos y bonitos;
su comida era buena, y la pequeia casa en la que siempre
habian vivido estaba tan limpia como la lengua de un ga-
to.

En verano, las muchachitas traian diariamente flores sil-
vestres de las praderas; las colocaban entre las asas de ca-
da taza y cada jarro del aparador; las entrelazaban en los
collares de sus tres vacas y arreglaban un ramo en el cen-
tro de la mesa reluciente.

A medida que las muchachas crecian se daban cuenta
del precio que su madre habia tenido que pagar por tan
duro trabajo: su juventud y su alegria. Se apenaron por
ella, y empezaron a sentir la impaciencia propia de los pa-
jarillos volantones.

—Bajaré al valle —dijo la mayor de las hijas, cuyo nom-
bre era Betony—. ; Quién sabe a quién encontraré?

La mujer horned para su hija un pastel de cebada y un
buen pedazo de jamdn. Después, Betony dejoé atras las la-
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deras de la montana, atravesd un pinar y llegd hasta una
casa: el hogar de la bruja y de su unica hija.

—Quédate hoy aqui —dijo la bruja—. Ve y asémate por la
puerta trasera. Veras lo que puedes ver.

—iNada! —dijo Betony—. Nada en el camino.

Tampoco el segundo dia la hija mayor vio nada. Pero el
tercero observo seis caballos que se encaminaban hacia la
casa tirando de una carroza de cristal.

—Una carroza de seis caballos se dirige hacia aqui —dijo
Betony.

—ijAh! —exclamé la bruja—. Viene a por ti.

Uno de los cocheros desmonté, abrié la puerta de cris-
tal a la hija mayory se alejaron de alli al galope.

Poco tiempo después, la segunda hija, cuyo nombre
era Bracken, quiso seguir los pasos de su hermana mayor.

—iMadre! —dijo—. Prepdrame un pastel de cebada y un
trozo de jamén. Bajaré hasta el valle. ;Quién sabe a quién
encontraré? ;Quién sabe adonde iré?

Como habia hecho su hermana, Bracken llaméd a la ca-
sa de la bruja. Se asomé por la puerta trasera y, el tercer
dia, vio cuatro caballos que tiraban de una carroza de pla-
ta y se encaminaban hacia la casa.

—Una carroza de cuatro caballos se dirige hacia aqui —
dijo Bracken.

—iAh! —exclamé la bruja—. Viene a por ti.

El cochero desmontd, abrié la puerta de plata a la hija
segunday se alejaron de alli al galope.

—iMadre! —dijo la hija menor, cuyo nombre era Flora-—.
Preparame un pastel de cebada y un trozo de jamén. Baja-
ré hasta el valle.

—; También t4? —pregunté la madre.

—;Quién sabe a quién encontraré? —respondié Flora—.
;Quién sabe adonde iré?

Flora dejé a su madre y bajé la montafa, atravesé el
bosque y llegé hasta la casa de la bruja.
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—Ve y mira por la puerta trasera —dijo la bruja—. Veras lo
que puedes ver.

—iNada! —dijo Flora—. Nada en el camino.

Tampoco el segundo dia la hija menor pudo ver nada.
Pero el tercero observé un gigantesco toro negro que mu-
gia y escarbaba la tierra mientras caminaba hacia la casa.

—Un toro negro se dirige hacia aqui —dijo Flora—, y es
muy grande.

—iAh! —dijo la bruja—. Viene a por ti.

—iA por mil —exclamé la muchacha; y sus ojos se llena-
ron de lagrimas.

El toro esperd fuera de la casa; la bruja ayudé a la hija
menor a montar sobre su lomo y se fueron lejos de alli.

El toro negro era una bestia horrible y enorme. Sus
hombros eran anchos, sus ojos estaban inyectados en san-
gre y su pelo era tosco y enmarafiado.

—Agérrate a mis cuernos, Flora —dijo el toro.

Flora se incliné hacia adelante y asié los cuernos del
toro. Inmediatamente después, el toro se dirigid, trotando,
hacia las lomas. Salté por encima de un arroyo; subié pe-
dregosas laderas golpeando cantos que rodaban y se es-
trellaban, tras ellos, al pie de la montaia.

Al cabo de un rato, el miedo de Flora dejé paso a la cu-
riosidad. El toro negro viajaba rdpidamente internandola
en una remota regién rocosa. Hora tras hora siguié trotan-
do sin aflojar la marcha.

—Tengo hambre —dijo Flora.

—Hay comida en mi oreja derecha —contestd el toro ne-
gro.

-Y tengo sed —dijo Flora.

—Hay bebida en mi oreja izquierda. Come y bebe cuan-
to quieras.

De esta forma, Flora comié y bebid, sintiéndose mara-
villosamente reconfortada.

Llegaba la noche y una niebla fria y htmeda comenza-
ba a levantarse a su alrededor, cuando Flora divisé un cas-
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tillo que parecia brotar de la misma roca. Estaba lleno de
murallas, almenas y saeteras.

—Descansaremos aqui esta noche —dijo el toro—. Mi
hermano mayor vive aqui.

—;Quién eres tU, entonces? —pregunté Flora.

Pero el toro no contestd y galopd hacia el patio del cas-
tillo.

Varios sirvientes ayudaron a Flora a descender del lo-
mo del toro y la acompanaron al interior; luego, conduje-
ron al toro hacia unos pastos rodeados de serbales y per-
fumados pinos.

Flora comié y durmié bien. Por la mafiana, un sirviente
la condujo a una habitaciéon luminosa. Ante una gran mesa
de castano habia un hombre sentado.

—Sé bienvenida —dijo el hombre.

Flora vio que sostenia en sus manos la mas maravillosa
de las manzanas. Brillaba como encendida por su propia
luz interior.

—Esta manzana es para ti —dijo el hombre—. No debe-
ras cortarla ni abrirla hasta que no tengas verdadera nece-
sidad de hacerlo.

A continuacidn, los sirvientes del castillo ayudaron a
Flora a montar sobre el lomo del toro. Y se alejaron de alli.
Al llegar la noche, tras haber viajado muchas muchas mi-
llas, llegaron a un castillo engalanado con numerosas ban-
deras ondeantes. Habia banderas a su alrededor, bande-
ras en el torreén y banderas pendiendo de casi todas las
ventanas.

—Pasaremos la noche en este lugar —dijo el toro—. Mi
segundo hermano vive aqui.

—; Quién eres tu, entonces? —dijo Flora.

Pero el toro no replicé y galopd hacia el patio del casti-
llo.

Varios sirvientes ayudaron a Flora a descender del lo-
mo del toro y condujeron a éste hacia unos pastos para
pasar la noche. Por la manana, un sirviente acompafié a
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Flora a una habitacién adornada con centelleantes tapi-
ces. Un hombre sentado presidia una larga mesa y Flora
vio que sostenia en su mano una pera maravillosa.

—Sé bienvenida —dijo el hombre—. Esta pera es para ti.
No deberas cortarla ni abrirla hasta que no tengas verda-
dera necesidad de hacerlo.

Una vez mas, los sirvientes del castillo ayudaron a Flora
a subir sobre el lomo del toro. Y se alejaron de alli. Viaja-
ron muchas muchas millas. Cruzaron una comarca escar-
pada y pedregosa. Flora nunca habia visto antes un lugar
tan desolado. El toro continué avanzando muy deprisa, y
al llegar la noche alcanzaron un tercer castillo. Este estaba
enteramente revestido de madera pintada y decorada.

—Pasaremos ahi la noche —dijo el toro—. Mi hermano
mas pequeno vive aqui.

—;Quién eres tu, entonces? —pregunté Flora.

Pero el toro no contestd y galopd hacia el patio del cas-
tillo.

Varios sirvientes ayudaron a Flora a descender del lo-
mo del toro, y condujeron a éste hacia un prado para pa-
sar la noche. Por la mafana, un sirviente condujo a Flora al
interior de una habitacidn cuyas paredes eran espejos. Ha-
bia un hombre sentado ante una mesa, y Flora vio que
sostenia una maravillosa ciruela entre sus manos.

—Sé bienvenida —dijo el hombre—. Esta ciruela es para
ti. No deberéas cortarla ni abrirla hasta que no tengas ver-
dadera necesidad de hacerlo.

Una vez mas, los sirvientes del castillo ayudaron a Flora
a subir sobre el lomo del toro. Y se alejaron de alli hasta
llegar a un valle oscuro y sombrio. A ambos lados de un
riachuelo de fuerte corriente se levantaban encumbradas
rocas que tapaban el sol, excepto al mediodia. El riachue-
lo estaba lleno de cantos rodados.

—Este es el lugar —dijo el toro negro—. Béjate de mi lo-
mo.
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Flora desmonté y contemplé al toro negro, sus anchos
hombros, sus ojos inyectados en sangre y su pelo tosco y
enmarafado.

—Debes esperar aqui —dijo el toro—, mientras yo voy a
luchar con el diablo. Debes sentarte en esa roca.

Flora mir6é una roca con forma de plato que emergia
del agua.

—iSiéntate en esa roca y no muevas ni una mano ni un
pie hasta que yo vuelva! Si te mueves, aunque sélo sea
una vez, no podré encontrarte nunca mas. Si todo a tu al-
rededor se vuelve azul, habré vencido al diablo —explicé
el toro—. Pero si todo se vuelve rojo en torno a ti, él me ha-
bra vencido a mi.

Flora se senté en la roca con forma de plato. Miré fija-
mente el agua; pensd en su madre y sus hermanas, tan le-
jos de alli, y medité sobre su companero de viaje...

Poco después, todo comenzd a tedirse de azul alrede-
dor de Flora. Las altas crestas de las rocas se volvieron de
color indigo y las rocas del riachuelo tomaron el azul de la
pizarra; el agua plateada se torné aguamarina y las nubes
se alejaron por encima de su cabeza.

Flora suspiré de placer. Queria gritar y bailar. Levanté
el pie izquierdo y lo cruzé sobre el derecho.

Cuando el toro negro regresé al valle oscuro no pudo
encontrar a Flora. Ella le oyd y le llamé una y otra vez. Pero
él no podia verla ni oirla.

Finalmente, Flora se levanté. Sin saber adonde iba, ca-
mind valle arriba. De cuando en cuando podia distinguir
un brillante pico muy lejos de alli y, a medida que se iba
acercando, se dio cuenta de que estaba hecho entera-
mente de cristal.

«Si pudiera escalar esta montafa —se dijo Flora—, veria
coémo es el terreno de alrededor. Necesito comida y refu-
gio. Si no logro escalar esta montafia, nunca podré encon-
trar el camino de casanv.

10
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Pero Flora no pudo escalar la montafia. Apenas conse-
guia dar unos pocos pasos sobre la inclinada ladera, cuan-
do se escurria hacia abajo de nuevo.

Flora comenzé a llorar. Luego, se puso a caminar.
Aquella noche, en la linde de un pinar, encontré una caba-
fia. Era poco mas que un pesebre, y al principio pensé
que estaba abandonada. Pero entonces aparecié un an-
ciano que se acercé cojeando hacia ella.

El hombre comprendié que Flora estaba tan cansada
que apenas si podia hablar, comer o beber. Le dio una ta-
za de caldo y no le hizo preguntas.

—Puedes dormir aqui —le dijo, sefalando un trozo de
sucia arpillera.

Flora durmié y, por la manana, después de descubrir
que el hombre era un herrero, le pidid ayuda.

—Si no consigo escalar la montafia de cristal —explicé—,
no encontraré nunca el camino de casa.

11
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—Te ayudaré si tu me ayudas a mi —dijo el anciano-. Si
trabajas para mi durante siete afos, te haré un par de za-
patos de hierro, y con ellos podréas escalar la montafa.

Pasados siete afios, Flora gand sus zapatos de hierro y
escalé la montana de cristal. Vio a su alrededor gran nu-
mero de picos y glaciares, altos pastizales, bosques y va-
lles. Todo el campo estaba a sus pies. Miré y remird a su
alrededor, hasta que finalmente tomé el camino de su ca-
sa.

Anduvo durante ocho dias. El noveno llegé a las lade-
ras de su propia montafha y se detuvo en la casa de la bru-
ja.

—ijAh! jDe manera que has vuelto! —dijo la bruja—. Y
quizas justo a tiempo. Un joven caballero y sus dos com-
pafieros de caza se hospedan aqui durante varios dias. El
caballero me ha dado estas camisas manchadas de sangre
para lavar. «Y quienquiera que pueda lavarlas, ha dicho,
quienquiera que lave estas camisas hasta dejarlas limpias,
sera mi mujer».

—iY tl no puedes lavarlas? —preguntd Flora.

—No puedo —respondié la mujer—. Y mi hija tampoco.

—Entonces, jcémo podria hacerlo yo?

—Puedo leer las cosas que sucederdn —dijo la bruja-.
iIntenta lavarlas!

Y, de esta forma, Flora calenté un cubo de agua en el
fuego y lavd las camisas. Una a una, las manchas desapa-
recieron.

—Las camisas han quedado inmaculadas —dijo la bruja.

—Entonces, el caballero y yo nos casaremos —dijo Flora.

Pero Flora estaba tan cansada después de tantas aven-
turas que, mientras esperaba la llegada del joven caballe-
ro, que debia volver aquella noche, se quedd dormida. La
bruja dio la bienvenida al caballero, le conté que su pro-
pia hija habia lavado las camisas y el caballero consintié
en casarse con ella.
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