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Mu cha chas po bres, prin ce sas, ena nos, gi gan tes, es píri‐ 
tus…, to do ti po de se res, rea les y fan tás ti cos, pue blan el
ri co pai sa je crea do por Ke vin Cro ss ley-Ho lland pa ra
«Cuen tos po pu la res bri tá ni cos».

Ke vin Cro ss ley-Ho lland, poe ta, pro fe sor uni ver si ta rio y fo‐ 
lk lo ris ta; ga na dor de la Me da lla Car ne gie en 1985, ha in‐ 
ves ti ga do di rec ta men te en las fuen tes de la tra di ción fo lk‐ 
ló ri ca bri tá ni ca pa ra re crear nue vas ver sio nes de cuen tos y
mi tos de la po pu la ri dad de Di ck Whi ttin gton, «Ja ck y el ta‐ 
llo de las ju días» o «Ri ci tos de oro y los tres osos», ofre‐ 
cién do nos una vi sión �el, pe ro al tiem po es pon tá nea y lle‐ 
na de li ris mo, de un uni ver so tan fas ci nan te y má gi co co‐ 
mo arrai ga do en la me mo ria de los pue blos.
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PRÓ LO GO

Una al dea en la ver de In gla te rra. Una vie ja y de crépi ta
ca sa, pin ta da de ro sa, que gi me con el vien to, pe ro con si‐ 
gue man te ner se más o me nos de re cha des pués de cua tro‐ 
cien tos años. Un es cri tor an te su me sa de tra ba jo, con tem‐ 
plan do los tri ga les y pen san do en Es pa ña…

¡Me gus tan los cuen tos! Me gus tan los cuen tos que
con ta mos so bre nues tras vi das y los que nues tros pa dres y
abue los cuen tan so bre los días de su ju ven tud; me gus tan
los re la tos de via jes y las his to rias que ha blan del lu gar
don de vi vo. Es cier to que exis ten cuen tos po pu la res mo‐ 
der nos —de he cho, co noz co uno que se de sa rro lla en Es pa‐ 
ña so bre una abue li ta mon ta da en la ba ca de un co che—
pe ro, ca si lo dos los cuen tos po pu la res tie nen va rias ge ne‐ 
ra cio nes de edad, cuan do no cen te na res de años. Al gu nos
de ellos son en par te cier tos (co mo su ce de en es te li bro
con las his to rias del Rey Iner te, Di ck Whi ttin gton y El Buho‐ 

ne ro de Swa ffham) y otros, com ple ta men te ima gi na rios; al‐ 
gu nos es tán aso cia dos a un tiem po o a un lu gar con cre tos,
otros a nin guno; mu chos es tán ma ra vi llo sa men te vi vos y
ca si to dos tie nen al gún sig ni � ca do se cre to.

És tas son las his to rias que vie ron cre cer a vues tros ante‐ 
pa sa dos y a los míos; las es cu cha ron cuan do eran ni ños,
las con ta ron al lle gar a adul tos, aña dien do al go aquí, qui‐ 
tan do al go de allá… dán do les vi da; his to rias que na die se
mo les tó en po ner por es cri to has ta que la cos tum bre de
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con tar cuen tos co men zó a de cli nar, y és tos em pe za ron a
ol vi dar se, ha ce no mu chos años.

Una vez, al guien me di jo que Bri ta nia se pa re ce a «una
vie ja ca sa col ma da de re cuer dos». ¡Y cuán cier to es! Don‐ 
de quie ra que voy, es cu cho his to rias, tra di cio nes, su pers ti‐ 
cio nes. En to das par tes, las vo ces del pa sa do su su rran en
mi oí do. So la men te a cin co mi llas de don de vi vo, en el si‐ 
glo XII, los al dea nos des cu brie ron dos ni ños ver des. Te nían
la piel ver de, len guas ver des, ver des om bli gos y de dos
ver des. El ni ño ver de mu rió, pe ro su her ma na apren dió a
ha blar en in glés y con tó una his to ria sor pren den te, que
po déis co no cer en es te li bro.

He lle ga do a la con clu sión de que qui zá es ta his to ria
con tie ne un im por tan te men sa je pa ra mí, y tam bién pa ra
vo so tros. ¿Ima gi náis cuál pue de ser? ¿Se rá, sim ple men te,
que en es te mun do de be mos apren der a acep tar nos y a
res pe tar nos los unos a los otros, sin im por tar en qué país
na ci mos, cuál es el co lor de nues tra piel o cuá les son nues‐ 
tras creen cias? ¿Y di ce la his to ria al go so bre qué es un bo‐ 
gar? ¿Nues tros pa dres? ¿Nues tros fa mi lia res y ami gos? ¿El
lu gar don de vi vi mos y tra ba ja mos? ¿Nues tra len gua? ¿Lo
que cree mos?

He ele gi do trein ta y nue ve de en tre los más de diez mil
cuen tos po pu la res bri tá ni cos que exis ten; en ellos en con‐ 
tra reis, una sor pren den te va rie dad de per so na jes: re yes y
hé roes, so ña do res y lo cos, gi gan tes, ha bi tan tes del mar,
bes tias fa bu lo sas (en tre las que se in clu ye El To ro Ne gro

de No rue ga), fan tas mas y to do ti po de se res má gi cos.
Pe ro ¿aca so no co no cías ya a al guno de es tos per so na‐ 

jes? ¿O a al gún pa rien te, qui zá? ¿No os re sul tan fa mi lia res
al gu nas de las des es pe ra das si tua cio nes en que a ve ces se
en cuen tran, co mo aqué lla en la que el pe que ño Tom Pul‐ 
gar es tra ga do por una va ca? De ci mos que un cuen to po‐ 
pu lar es bri tá ni co, es pa ñol, bra si le ño o chino, pe ro mu chos
de sus prin ci pa les ar gu men tos (los fol clo ris tas los lla ma‐ 
mos te mas) son co mu nes a mu chos paí ses y cul tu ras.
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Es pe ro que es te li bro lle gue a con ver tir se en vues tro
ami go; que os ha ga reír, llo rar un po co tam bién; que os di‐ 
vir táis jun tos. Tie ne mu chas his to rias que con ta ros, y si sa‐ 
béis es cu char, pue de que en ellas des cu bráis re ta zos de
vues tra pro pia his to ria.

KEVIN CRO SS LEY-HOLLAND

Walsham-le-Wi llo ws, Su ffo lk.
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El to ro ne gro de No rue ga

N otro tiem po (y fue ha ce mu chos años) y en otro país (y el
país era No rue ga), ha bía una po bre mon ta ñe sa cu yo ma ri‐ 
do mu rió cuan do sus tres hi jas eran to da vía muy pe que‐ 
ñas.

La mu jer se hi zo la �r me pro me sa de que a sus hi jas no
les fal ta ría de na da. Tra ba ja ba to do el día y la mi tad de la
no che. Los ves ti dos de las ni ñas eran sen ci llos y bo ni tos;
su co mi da era bue na, y la pe que ña ca sa en la que siem pre
ha bían vi vi do es ta ba tan lim pia co mo la len gua de un ga‐ 
to.

En ve rano, las mu cha chi tas traían dia ria men te �o res sil‐ 
ves tres de las pra de ras; las co lo ca ban en tre las asas de ca‐ 
da ta za y ca da ja rro del apa ra dor; las en tre la za ban en los
co lla res de sus tres va cas y arre gla ban un ra mo en el cen‐ 
tro de la me sa re lu cien te.

A me di da que las mu cha chas cre cían se da ban cuen ta
del pre cio que su ma dre ha bía te ni do que pa gar por tan
du ro tra ba jo: su ju ven tud y su ale g ría. Se ape na ron por
ella, y em pe za ron a sen tir la im pa cien cia pro pia de los pa‐ 
ja ri llos vo lan to nes.

—Ba ja ré al va lle —di jo la ma yor de las hi jas, cu yo nom‐ 
bre era Be tony—. ¿Quién sa be a quién en con tra ré?

La mu jer hor neó pa ra su hi ja un pas tel de ce ba da y un
buen pe da zo de ja món. Des pués, Be tony de jó atrás las la‐ 
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de ras de la mon ta ña, atra ve só un pi nar y lle gó has ta una
ca sa: el ho gar de la bru ja y de su úni ca hi ja.

—Qué da te hoy aquí —di jo la bru ja—. Ve y asó ma te por la
puer ta tra se ra. Ve rás lo que pue des ver.

—¡Na da! —di jo Be tony—. Na da en el ca mino.
Tam po co el se gun do día la hi ja ma yor vio na da. Pe ro el

ter ce ro ob ser vó seis ca ba llos que se en ca mi na ban ha cia la
ca sa ti ran do de una ca rro za de cris tal.

—Una ca rro za de seis ca ba llos se di ri ge ha cia aquí —di jo
Be tony.

—¡Ah! —ex cla mó la bru ja—. Vie ne a por ti.
Uno de los co che ros des mon tó, abrió la puer ta de cris‐ 

tal a la hi ja ma yor y se ale ja ron de allí al ga lo pe.
Po co tiem po des pués, la se gun da hi ja, cu yo nom bre

era Bra cken, qui so se guir los pa sos de su her ma na ma yor.
—¡Ma dre! —di jo—. Pre pá ra me un pas tel de ce ba da y un

tro zo de ja món. Ba ja ré has ta el va lle. ¿Quién sa be a quién
en con tra ré? ¿Quién sa be adon de iré?

Co mo ha bía he cho su her ma na, Bra cken lla mó a la ca‐ 
sa de la bru ja. Se aso mó por la puer ta tra se ra y, el ter cer
día, vio cua tro ca ba llos que ti ra ban de una ca rro za de pla‐ 
ta y se en ca mi na ban ha cia la ca sa.

—Una ca rro za de cua tro ca ba llos se di ri ge ha cia aquí —
di jo Bra cken.

—¡Ah! —ex cla mó la bru ja—. Vie ne a por ti.
El co che ro des mon tó, abrió la puer ta de pla ta a la hi ja

se gun da y se ale ja ron de allí al ga lo pe.
—¡Ma dre! —di jo la hi ja me nor, cu yo nom bre era Flo ra—.

Pre pá ra me un pas tel de ce ba da y un tro zo de ja món. Ba ja‐ 
ré has ta el va lle.

—¿Tam bién tú? —pre gun tó la ma dre.
—¿Quién sa be a quién en con tra ré? —res pon dió Flo ra—.

¿Quién sa be adon de iré?
Flo ra de jó a su ma dre y ba jó la mon ta ña, atra ve só el

bos que y lle gó has ta la ca sa de la bru ja.
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—Ve y mi ra por la puer ta tra se ra —di jo la bru ja—. Ve rás lo
que pue des ver.

—¡Na da! —di jo Flo ra—. Na da en el ca mino.
Tam po co el se gun do día la hi ja me nor pu do ver na da.

Pe ro el ter ce ro ob ser vó un gi gan tes co to ro ne gro que mu‐ 
gía y es car ba ba la tie rra mien tras ca mi na ba ha cia la ca sa.

—Un to ro ne gro se di ri ge ha cia aquí —di jo Flo ra—, y es
muy gran de.

—¡Ah! —di jo la bru ja—. Vie ne a por ti.
—¡A por mí! —ex cla mó la mu cha cha; y sus ojos se lle na‐ 

ron de lá gri mas.
El to ro es pe ró fue ra de la ca sa; la bru ja ayu dó a la hi ja

me nor a mon tar so bre su lo mo y se fue ron le jos de allí.
El to ro ne gro era una bes tia ho rri ble y enor me. Sus

hom bros eran an chos, sus ojos es ta ban in yec ta dos en san‐ 
gre y su pe lo era tos co y en ma ra ña do.

—Agá rra te a mis cuer nos, Flo ra —di jo el to ro.
Flo ra se in cli nó ha cia ade lan te y asió los cuer nos del

to ro. In me dia ta men te des pués, el to ro se di ri gió, tro tan do,
ha cia las lo mas. Sal tó por en ci ma de un arro yo; su bió pe‐ 
dre go sas la de ras gol pean do can tos que ro da ban y se es‐ 
tre lla ban, tras ellos, al pie de la mon ta ña.

Al ca bo de un ra to, el mie do de Flo ra de jó pa so a la cu‐ 
rio si dad. El to ro ne gro via ja ba rá pi da men te in ter nán do la
en una re mo ta re gión ro co sa. Ho ra tras ho ra si guió tro tan‐ 
do sin a�o jar la mar cha.

—Ten go ham bre —di jo Flo ra.
—Hay co mi da en mi ore ja de re cha —con tes tó el to ro ne‐ 

gro.
—Y ten go sed —di jo Flo ra.
—Hay be bi da en mi ore ja iz quier da. Co me y be be cuan‐ 

to quie ras.
De es ta for ma, Flo ra co mió y be bió, sin tién do se ma ra‐ 

vi llo sa men te re con for ta da.
Lle ga ba la no che y una nie bla fría y hú me da co men za‐ 

ba a le van tar se a su al re de dor, cuan do Flo ra di vi só un cas‐ 
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ti llo que pa re cía bro tar de la mis ma ro ca. Es ta ba lleno de
mu ra llas, al me nas y sae te ras.

—Des can sa re mos aquí es ta no che —di jo el to ro—. Mi
her ma no ma yor vi ve aquí.

—¿Quién eres tú, en ton ces? —pre gun tó Flo ra.
Pe ro el to ro no con tes tó y ga lo pó ha cia el pa tio del cas‐ 

ti llo.
Va rios sir vien tes ayu da ron a Flo ra a des cen der del lo‐ 

mo del to ro y la acom pa ña ron al in te rior; lue go, con du je‐ 
ron al to ro ha cia unos pas tos ro dea dos de ser ba les y per‐ 
fu ma dos pi nos.

Flo ra co mió y dur mió bien. Por la ma ña na, un sir vien te
la con du jo a una ha bi ta ción lu mi no sa. An te una gran me sa
de cas ta ño ha bía un hom bre sen ta do.

—Sé bien ve ni da —di jo el hom bre.
Flo ra vio que sos te nía en sus ma nos la más ma ra vi llo sa

de las man za nas. Bri lla ba co mo en cen di da por su pro pia
luz in te rior.

—Es ta man za na es pa ra ti —di jo el hom bre—. No de be‐ 
rás cor tar la ni abrir la has ta que no ten gas ver da de ra ne ce‐ 
si dad de ha cer lo.

A con ti nua ción, los sir vien tes del cas ti llo ayu da ron a
Flo ra a mon tar so bre el lo mo del to ro. Y se ale ja ron de allí.
Al lle gar la no che, tras ha ber via ja do mu chas mu chas mi‐ 
llas, lle ga ron a un cas ti llo en ga la na do con nu me ro sas ban‐ 
de ras on dean tes. Ha bía ban de ras a su al re de dor, ban de‐ 
ras en el to rreón y ban de ras pen dien do de ca si to das las
ven ta nas.

—Pa sa re mos la no che en es te lu gar —di jo el to ro—. Mi
se gun do her ma no vi ve aquí.

—¿Quién eres tú, en ton ces? —di jo Flo ra.
Pe ro el to ro no re pli có y ga lo pó ha cia el pa tio del cas ti‐ 

llo.
Va rios sir vien tes ayu da ron a Flo ra a des cen der del lo‐ 

mo del to ro y con du je ron a és te ha cia unos pas tos pa ra
pa sar la no che. Por la ma ña na, un sir vien te acom pa ñó a
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Flo ra a una ha bi ta ción ador na da con cen te llean tes ta pi‐ 
ces. Un hom bre sen ta do pre si día una lar ga me sa y Flo ra
vio que sos te nía en su ma no una pe ra ma ra vi llo sa.

—Sé bien ve ni da —di jo el hom bre—. Es ta pe ra es pa ra ti.
No de be rás cor tar la ni abrir la has ta que no ten gas ver da‐ 
de ra ne ce si dad de ha cer lo.

Una vez más, los sir vien tes del cas ti llo ayu da ron a Flo ra
a su bir so bre el lo mo del to ro. Y se ale ja ron de allí. Via ja‐ 
ron mu chas mu chas mi llas. Cru za ron una co mar ca es car‐ 
pa da y pe dre go sa. Flo ra nun ca ha bía vis to an tes un lu gar
tan de so la do. El to ro con ti nuó avan zan do muy de pri sa, y
al lle gar la no che al can za ron un ter cer cas ti llo. És te es ta ba
en te ra men te re ves ti do de ma de ra pin ta da y de co ra da.

—Pa sa re mos ahí la no che —di jo el to ro—. Mi her ma no
más pe que ño vi ve aquí.

—¿Quién eres tú, en ton ces? —pre gun tó Flo ra.
Pe ro el to ro no con tes tó y ga lo pó ha cia el pa tio del cas‐ 

ti llo.
Va rios sir vien tes ayu da ron a Flo ra a des cen der del lo‐ 

mo del to ro, y con du je ron a és te ha cia un pra do pa ra pa‐ 
sar la no che. Por la ma ña na, un sir vien te con du jo a Flo ra al
in te rior de una ha bi ta ción cu yas pa re des eran es pe jos. Ha‐ 
bía un hom bre sen ta do an te una me sa, y Flo ra vio que
sos te nía una ma ra vi llo sa ci rue la en tre sus ma nos.

—Sé bien ve ni da —di jo el hom bre—. És ta ci rue la es pa ra
ti. No de be rás cor tar la ni abrir la has ta que no ten gas ver‐ 
da de ra ne ce si dad de ha cer lo.

Una vez más, los sir vien tes del cas ti llo ayu da ron a Flo ra
a su bir so bre el lo mo del to ro. Y se ale ja ron de allí has ta
lle gar a un va lle os cu ro y som brío. A am bos la dos de un
ria chue lo de fuer te co rrien te se le van ta ban en cum bra das
ro cas que ta pa ban el sol, ex cep to al me dio día. El ria chue‐ 
lo es ta ba lleno de can tos ro da dos.

—És te es el lu gar —di jo el to ro ne gro—. Bá ja te de mi lo‐ 
mo.
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Flo ra des mon tó y con tem pló al to ro ne gro, sus an chos
hom bros, sus ojos in yec ta dos en san gre y su pe lo tos co y
en ma ra ña do.

—De bes es pe rar aquí —di jo el to ro—, mien tras yo voy a
lu char con el dia blo. De bes sen tar te en esa ro ca.

Flo ra mi ró una ro ca con for ma de pla to que emer gía
del agua.

—¡Sién ta te en esa ro ca y no mue vas ni una ma no ni un
pie has ta que yo vuel va! Si te mue ves, aun que só lo sea
una vez, no po dré en con trar te nun ca más. Si to do a tu al‐ 
re de dor se vuel ve azul, ha bré ven ci do al dia blo —ex pli có
el to ro—. Pe ro si to do se vuel ve ro jo en torno a ti, él me ha‐ 
brá ven ci do a mí.

Flo ra se sen tó en la ro ca con for ma de pla to. Mi ró � ja‐ 
men te el agua; pen só en su ma dre y sus her ma nas, tan le‐ 
jos de allí, y me di tó so bre su com pa ñe ro de via je…

Po co des pués, to do co men zó a te ñir se de azul al re de‐ 
dor de Flo ra. Las al tas cres tas de las ro cas se vol vie ron de
co lor ín di go y las ro cas del ria chue lo to ma ron el azul de la
pi za rra; el agua pla tea da se tor nó agua ma ri na y las nu bes
se ale ja ron por en ci ma de su ca be za.

Flo ra sus pi ró de pla cer. Que ría gri tar y bai lar. Le van tó
el pie iz quier do y lo cru zó so bre el de re cho.

Cuan do el to ro ne gro re gre só al va lle os cu ro no pu do
en con trar a Flo ra. Ella le oyó y le lla mó una y otra vez. Pe ro
él no po día ver la ni oír la.

Fi nal men te, Flo ra se le van tó. Sin sa ber adon de iba, ca‐ 
mi nó va lle arri ba. De cuan do en cuan do po día dis tin guir
un bri llan te pi co muy le jos de allí y, a me di da que se iba
acer can do, se dio cuen ta de que es ta ba he cho en te ra‐ 
men te de cris tal.

«Si pu die ra es ca lar es ta mon ta ña —se di jo Flo ra—, ve ría
có mo es el te rreno de al re de dor. Ne ce si to co mi da y re fu‐ 
gio. Si no lo gro es ca lar es ta mon ta ña, nun ca po dré en con‐ 
trar el ca mino de ca sa».
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Pe ro Flo ra no pu do es ca lar la mon ta ña. Ape nas con se‐ 
guía dar unos po cos pa sos so bre la in cli na da la de ra, cuan‐ 
do se es cu rría ha cia aba jo de nue vo.

Flo ra co men zó a llo rar. Lue go, se pu so a ca mi nar.
Aque lla no che, en la lin de de un pi nar, en contró una ca ba‐ 
ña. Era po co más que un pes e bre, y al prin ci pio pen só
que es ta ba aban do na da. Pe ro en ton ces apa re ció un an‐ 
ciano que se acer có co jean do ha cia ella.

El hom bre com pren dió que Flo ra es ta ba tan can sa da
que ape nas si po día ha blar, co mer o be ber. Le dio una ta‐ 
za de cal do y no le hi zo pre gun tas.

—Pue des dor mir aquí —le di jo, se ña lan do un tro zo de
su cia ar pi lle ra.

Flo ra dur mió y, por la ma ña na, des pués de des cu brir
que el hom bre era un he rre ro, le pi dió ayu da.

—Si no con si go es ca lar la mon ta ña de cris tal —ex pli có—,
no en con tra ré nun ca el ca mino de ca sa.
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—Te ayu da ré si tú me ayu das a mí —di jo el an ciano—. Si
tra ba jas pa ra mí du ran te sie te años, te ha ré un par de za‐ 
pa tos de hie rro, y con ellos po drás es ca lar la mon ta ña.

Pa sa dos sie te años, Flo ra ga nó sus za pa tos de hie rro y
es ca ló la mon ta ña de cris tal. Vio a su al re de dor gran nú‐ 
me ro de pi cos y gla cia res, al tos pas ti za les, bos ques y va‐ 
lles. To do el cam po es ta ba a sus pies. Mi ró y re mi ró a su
al re de dor, has ta que � nal men te to mó el ca mino de su ca‐ 
sa.

An du vo du ran te ocho días. El no veno lle gó a las la de‐ 
ras de su pro pia mon ta ña y se de tu vo en la ca sa de la bru‐ 
ja.

—¡Ah! ¡De ma ne ra que has vuel to! —di jo la bru ja—. Y
qui zás jus to a tiem po. Un jo ven ca ba lle ro y sus dos com‐ 
pa ñe ros de ca za se hos pe dan aquí du ran te va rios días. El
ca ba lle ro me ha da do es tas ca mi sas man cha das de san gre
pa ra la var. «Y quien quie ra que pue da la var las, ha di cho,
quien quie ra que la ve es tas ca mi sas has ta de jar las lim pias,
se rá mi mu jer».

—¿Y tú no pue des la var las? —pre gun tó Flo ra.
—No pue do —res pon dió la mu jer—. Y mi hi ja tam po co.
—En ton ces, ¿có mo po dría ha cer lo yo?
—Pue do leer las co sas que su ce de rán —di jo la bru ja—.

¡In ten ta la var las!
Y, de es ta for ma, Flo ra ca len tó un cu bo de agua en el

fue go y la vó las ca mi sas. Una a una, las man chas des apa‐ 
re cie ron.

—Las ca mi sas han que da do in ma cu la das —di jo la bru ja.
—En ton ces, el ca ba lle ro y yo nos ca sa re mos —di jo Flo ra.
Pe ro Flo ra es ta ba tan can sa da des pués de tan tas aven‐ 

tu ras que, mien tras es pe ra ba la lle ga da del jo ven ca ba lle‐ 
ro, que de bía vol ver aque lla no che, se que dó dor mi da. La
bru ja dio la bien ve ni da al ca ba lle ro, le con tó que su pro‐ 
pia hi ja ha bía la va do las ca mi sas y el ca ba lle ro con sin tió
en ca sar se con ella.


