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To por es, so bre to do, un trans gre sor de las con ven cio nes:
un pro vo ca dor. En sus es ce na rios ar tís ti cos —li te ra rio, pic‐ 
tó ri co—, el equí vo co y el ab sur do jue gan, con ab so lu ta li‐ 
ber tad, los pa pe les cen tra les. El su rrea lis mo fran cés y el
com po nen te gro tes co de rai gam bre ju deo po la ca mar can
su ar te y su bio gra fía.

Los cuen tos de es te li bro son de ín do le di ver sa (fá bu la,
cien cia �c ción, mi cro rre la to, na rra ción his tó ri ca…). En to‐ 
dos, el en vés de lo co ti diano irrum pe des de las som bras
pa ra mor der la si lue ta de la luz. A tra vés del hu mor ne gro,
lo vis ce ral in va de el cuer po —siem pre cor ta do, pun za do,
mu ti la do— y per fo ra, sin pie dad ni con ce sio nes, la co mo di‐ 
dad y tran qui li dad tan to de sus per so na jes co mo del lec‐ 
tor pa ra re sal tar las hen di du ras de una rea li dad siem pre
am bi gua. «Éra se una vez un ni ño pe que ño que, cuan do
sus pa dres le pre gun ta ban qué le gus ta ría ser de ma yor,
res pon día de for ma in va ria ble: “Cuan do sea gran de, me
acos ta ré con la rei na”».

Pat An drea re do bla la apues ta con ilus tra cio nes ha bi ta das
por una osa da im pu di cia que trans gre de las bue nas cos‐ 
tum bres en aras de la me jor: la li ber tad ar tís ti ca.
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PRÓ LO GO:

TO POR, UN CO LLAR DE PE S ADI LLAS

Di bu jan te, es cri tor, hu mo ris ta y ar tis ta po li fa cé ti co, Ro‐ 
land To por (1938-1997) na ció en Pa rís, aun que vi vió su in‐ 
fan cia en Sa bo ya, don de —jun to con sus pa dres, de ori gen
po la co— pa só la gue rra es con di do de los na zis. En 1962
fun dó el Mo vi mien to Pá ni co jun to con Fe man do Arra bal y
Ale jan dro Jo do ro wsky, en tre otros. De ri va ción del su rrea‐ 
lis mo, el da d aís mo, la pa ta fí si ca y el tea tro de la cruel dad
de An to nin Ar taud, el nom bre del mo vi mien to re mi te al
dios Pan. Es te dios grie go, ca rac te ri za do por una pe cu liar
mez cla de des en freno se xual, te rror y ri sa, sus ci ta fre nesí,
des arre glos en la per so na li dad y, en úl ti ma ins tan cia, el
mie do pá ni co; y ba jo su ad vo ca ción se pu sie ron los ar tis‐ 
tas del gru po en su pre ten sión de si mul ta near el ho rror y
el hu mor.

De in te re ses múl ti ples, To por tra ba jó en la re vis ta satíri‐ 
ca Ha ra-Ki ri, epí to me del hu mor ne gro y cruel. Co mo di bu‐ 
jan te, rea li zó nu me ro sas ex po si cio nes y pu bli có más de
una de ce na de li bros. Es cri bió can cio nes, obras de tea tro
y par ti ci pó en pro yec tos ci ne ma to grá � cos co mo di rec tor,
guio nis ta (la cin ta de ani ma ción El pla ne ta sal va je ob tu vo
el Pre mio Es pe cial del Ju ra do de Car mes en 1973) o ac tor
se cun da rio (en Sweet mo vie de Du san Maka ve jev, Nos fe‐ 
ra tu de Wer ner Herzog y El amor de Swann de Vo lker Sch‐ 
lön dor ff). Su ca rre ra ci ne ma to grá � ca tam bién in clu yó la
rea li za ción de car te les pa ra las ver sio nes fran ce sas de El
tam bor de ho ja la ta de Sch lón dor ff y El im pe rio de los sen‐ 
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ti dos de Na gi sa Os hi ma. Asi mis mo, es cri bió un buen nú‐ 
me ro de no ve las y re co pi la cio nes de cuen tos. Su no ve la
más fa mo sa es El qui mé ri co in qui lino, lle va da al ci ne e in‐ 
ter pre ta da por Ro man Po lan ski. Mu rió de un aneu ris ma
an tes de cum plir los se s en ta años y es tá en te rra do en el
ce men te rio pa ri sino de Mon tpar na s se.

Los re la tos de es ta edi ción cons ti tu yen una bue na
mues tra del hu mor to po riano. En ellos asis ti mos —a tra vés
del pris ma de un hu mor co rro si vo y des ca ma do— a la
irrup ción en lo co ti diano del caos, la con fu sión y la cru de‐ 
za, con los con si guien tes efec tos des es ta bi li za do res so bre
la iden ti dad y el in di vi duo. Sus cuen tos, in ten sos pro mo to‐ 
res de des aso sie go, aca ban for man do una co lec ción de
per las pe s adi lles cas.

Uno de los pro ce di mien tos me dian te los cua les To por
con si gue esa des es ta bi li za ción es la des au to ma ti za ción
del len gua je; con ella des mon ta ex pre sio nes � gu ra das o
to ma en sen ti do li te ral fra ses he chas o que cons ti tu yen re‐ 
fe ren tes cul tu ra les. Así, el cli ché lin güís ti co o la re fe ren cia
cul tu ral son uti li za dos mu chas ve ces co mo pun to de par ti‐ 
da pa ra la �c ción, co mo pie que nos ha ce per der pie en
nues tra in cues tio na da mo no to nía co ti dia na. Y de esa de‐ 
cons truc ción na ce el re la to que nos su mer ge en una rea li‐ 
dad per tur ba do ra.

Al gu nos ejem plos ser vi rán pa ra ilus trar ese me ca nis mo
de crea ción li te ra ria y, al mis mo tiem po, ofre ce rán al gu nas
cla ves en los ca sos me nos evi den tes pa ra el lec tor no fran‐ 
có fono. En el pri mer re la to («En Suis se», en el ori gi nal), To‐ 
por in ven ta «en Sui za» una his to ria don de los al pi nis tas ac‐ 
túan «a es con di das» («co mo sui zos» o «a la sui za», li te ral‐ 
men te en fran cés). En «La cla se en el abis mo», uti li za de un
mo do vi trió li co un ma nual pa ra la en se ñan za del fran cés
de � na les del XIX, Cau se ries avec mes élè ves («Char las con
mis alum nos») de Lam bert Sau veur (li te ral men te, «Sal va‐ 
dor»), ba sa do en el «mé to do in te rro ga ti vo» y que con tie‐ 
ne el ejem plo de la fá bu la mo ral de La Fon tai ne «El an‐ 
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ciano y los tres jó ve nes» con to da la ba te ría de pre gun tas.
El cuen to tam bién con tie ne una alu sión a una cé le bre so‐ 
prano vie ne sa, Pau li ne Luc ca. «Los enig mas de la his to ria»,
más enig má ti cos aún pa ra un lec tor no fran cés, dis tor sio na
la fra se «Un quart d’heu re avant sa mort, il était en co re en
vie» («Un cuar to de ho ra an tes de su muer te aún es ta ba
con vi da»), que a su vez es dis tor sión de una fra se re fe ri da
en ori gen al se ñor de La Pa li ce, un ma ris cal de Fran cia
muer to en la ba ta lla de Pa vía (1525) cu yo nom bre se uti li za
en fran cés de un mo do si mi lar al de Pe ro Gru llo en cas te‐ 
llano. «De ma no en ma no» («La main pa s se») pue de te ner
co mo des en ca de nan te una ex pre sión de los jue gos de
nai pes y qui zá con ten ga una alu sión al tí tu lo de una obra
de tea tro de Geor ges Fe y deau. «Acos tar se con la rei na»
(«Bai ser la rei ne») sa bo tea el nom bre de una ju ga da del
bri dge, «le bai ser à la rei ne» («el be so a la rei na»), que
tam bién pue de ser al rey o a otra car ta. En fran cés, la sim‐ 
ple eli mi na ción de un ar tícu lo y una pre po si ción con vier te
el sus tan ti vo en ver bo y el ós cu lo en có pu la. «La jus ti cia
per si guien do al cri men» pa re ce to mar co mo pun to de
par ti da el tí tu lo de un cua dro de 1808 del pin tor pre rro‐ 
mánti co Pie rre-Paul Prud’hon que se con ser va en el Lou v‐ 
re.

Ro land To por, en cual quie ra de sus va ria das fa ce tas
(pin tor, di bu jan te, ac tor, es cri tor, ci neas ta…), hi zo ga la de
su ape lli do, pues to que to pór sig ni � ca «ha cha» en po la co.
En es tos re la tos cor tos —y al guno tan cor to que so lo tie ne
una fra se— po ne de ma ni �es to su do mi nio de los re cur sos
na rra ti vos. En un es pa cio muy li mi ta do, es ca paz de in �ar
una bur bu ja de �c ción que es ta lla ape nas in �a da tras ha‐ 
ber nos mos tra do unos re �e jos in quie tan tes en los que la
ri sa se mez cla con el ric tus, lo fa mi liar con lo si nies tro, lo
re pul si vo con el re vul si vo.

Ya fue ra su hu mor es ca to ló gi co, bru tal o cruel, siem pre
de fen dió a ul tran za la li ber tad de ex pre sión. En mo men tos
en los que se de ba te so bre los lí mi tes del hu mor, qui zá no
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sea bal dío re cor dar y re leer a un To por de fen sor de la �‐ 
gu ra del hu mo ris ta co mo una es pe cie de tá bano mo les to
y fas ti dio so, una � gu ra ne ce sa ria pa ra sa cu dir las con cien‐ 
cias ador me ci das o ale tar ga das. Una po si ción crí ti ca que
que da muy bien plas ma da grá � ca men te en el po de ro so
car tel rea li za do en 1977 pa ra Am nis tía In ter na cio nal en
de fen sa de la li ber tad de pa la bra.

Juan Ga briel Ló pez Guix
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A ES CON DI DAS

—¡Mi pier na!… ¡Ya no la sien to!
Phil se en car ni za ba con su pier na. Aga rra ba con fuer za

la car ne por en ci ma del pan ta lón y la apre ta ba con fu ria.
Se pe lliz ca ba fre né ti ca men te des de el mus lo has ta la pan‐ 
to rri lla y, al � nal, se da ba unos vio len tos pu ñe ta zos en la
ro di lla.

Sus ami gos in ten ta ron di sua dir lo.
—¡Bue no, es nor mal! —di jo Geor ges—. A to dos nos pa sa

lo mis mo. Mi ra…
Pa ra mos trar se del to do con vin cen te, Geor ges le pro‐ 

pi nó una fuer te pa ta da en la ti bia a Hen ri. Es te no pu do
con te ner un au lli do de do lor que arran có lá gri mas de des‐ 
es pe ra ción a Phil.

—¿Lo veis? So lo lo de cís pa ra que lo crea.
Hen ri in ten tó for zar una son ri sa.
—Es que me ha da do a la vez un ca lam bre en la ba rri ga.

De la pa ta da ni me he da do cuen ta. Mi ra, to ma, Geor ges.
Aho ra tú, Geor ges.

Geor ges gi mió, pe ro lo gró aho gar su gri to apre tan do
los dien tes.

Phil em pe zó a ani mar se.
—¿Es ver dad? ¿No te ha do li do, Geor ges? Va mos, da le

otra vez, Hen ri.
Geor ges dio un res pin go.
—¡Ah, no! ¡Na da de eso! Es me jor de cir le la ver dad de

una vez por to das. Ya es tá bien. Phil, tie nes que ser fuer te.
No te lo que ría mos de cir, pe ro ya que in sis tes, tie nes que
sa ber lo. Sí, se te ha con ge la do la pier na. Es un gol pe du ro,
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lo sé, pe ro no te preo cu pes, no hay ras tro de gan gre na.
Na da es tá per di do, te sa ca re mos de aquí. Sin esa mal di ta
cuer da…

Sin em bar go, Phil ya no es cu cha ba.
Llo ra ba so fo ca da men te sin de jar de to que tear se la

pier na. Hen ri apar tó la ca ra, muy afec ta do.
A la ma ña na si guien te, la pier na de Phil se ha bía vuel to

azul. Sa cri � ca ron una man ta pa ra en vol ver la.
—Si lo grá ra mos al can zar aque lla pe que ña cor ni sa que

se ve ahí, po dría mos en cen der un fue go —di jo Geor ges—.
Hay al gu nos ár bo les con ra mas ba jas. To da vía con ser vo mi
ca ja de ce ri llas.

—¡Fue go… fue go, por com pa sión! —gi mió Phil.
—Den tro de un ra to en cen de re mos un buen fue go, un

buen fue go bien ca lien te y te… ¡Cui da do, Geor ges!
De ma sia do tar de. Phil se apo de ró de la ca ja de ce ri llas

que Geor ges sos te nía con to da con �an za.
La aga rró ávi da men te y, an tes de que los otros dos pu‐ 

die ran es bo zar el mí ni mo ges to, en cen dió un fós fo ro que
se acer có a la ca ra con una re pug nan te ex pre sión de ale g‐ 
ría ani mal.

—¡Ca lor… ca lor ci to, bien ca len ti to! —bal bu ceó ba bean‐ 
do.

Con de dos tem blo ro sos se dis pu so a en cen der otro.
No le dio tiem po. Hen ri lo de jó se co de una pa ta da en la
bar bi lla y lue go se aga chó pa ra re cu pe rar la va lio sa ca ji ta.
Los cram po nes que da ron mar ca dos en ro jo so bre la ca ra
de Phil.

—¡En mar cha!
Le van ta ron al he ri do y se en ca mi na ron ha cia la cor ni sa.

A ca da pa so res ba la ban so bre la nie ve en du re ci da y caían
pe sa da men te. En cuan to a Phil, se es cu rría y des li za ba de
las ma nos co mo un sa co de tra po. Pa ra que no se les fue ra
pen dien te aba jo, te nían que su je tar lo to do el tiem po, pe‐ 
ro so bre to do, evi tar que les arras tra ra. Al � nal con si guie‐ 
ron lle gar a la cor ni sa. De ma sia do can sa dos pa ra pro nun‐ 
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ciar una so la pa la bra, se de ja ron caer so bre el sue lo he la‐ 
do y allí per ma ne cie ron sin mo ver se.

Un alar man te pi cor en los miem bros in fe rio res les de‐ 
vol vió la fuer za pa ra le van tar se. A Hen ri y a Geor ges, al
me nos.

Rom pie ron tra ba jo sa men te al gu nas ra mas ba jas. No
tar da ron en te ner con qué ha cer una pe que ña ho gue ra.
En cen der la re sul tó una ta rea com pli ca da pe ro po si ble. Al‐ 
gu nos ins tan tes más tar de, los hi zo to ser el hu mo acre de
la ma de ra hú me da. De to dos mo dos, era de lo más agra‐ 
da ble.

—Hay que avi var el fue go pa ra que no se apa gue.
Phil fue el en car ga do de vi gi lar lo mien tras los otros

dos iban en bus ca de le ña.
Vol vió la es pe ran za. Se gu ro que los equi pos de so co‐ 

rro no tar da rían en lle gar. Lo im por tan te era re sis tir.
Dos días más tar de, vie ron un he li cóp te ro que vo la ba

muy al to en el cie lo, al nor te. Agi ta ron los bra zos, gri ta ron,
co rrie ron. No sir vió de na da. El he li cóp te ro dio vuel tas to‐ 
da la ma ña na sin ver los.

Hu bo mu chos más. In clu so, muy le jos ha cia el es te, dis‐ 
tin guie ron una co lum na de so co rro. El vien to so pla ba ha‐ 
cia el oes te. Los gri tos de los tres hom bres no fue ron oí‐ 
dos.

El prin ci pal pro ble ma era el ham bre. Ha bían he cho du‐ 
rar to do lo po si ble las re ba na das de pan con man te qui lla
que les ha bían da do en el cha let. Per te ne cían ya al pa sa‐ 
do. Era ne ce sa rio en con trar otra co sa.

—Va mos a mo rir de ham bre —se la men ta ba Hen ri—, a
mo rir de ham bre co mo pe rros, sin si quie ra un hue so pa ra
lle var nos a la bo ca.

Phil es ta ba un po co me jor. Se guía sin sen tir la pier na,
pe ro al me nos se por ta ba de cen te men te.

—¿No po dría mos in ten tar en con trar unas ba yas? —pro‐ 
pu so con tono se rio.
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Los otros no se dig na ron con tes tar. Al ca bo de dos
días, es ta ban tan dé bi les que no po dían arras trar se has ta
los ár bo les pa ra re po ner la pro vi sión de com bus ti ble.

La idea se le ocu rrió a Hen ri. Una no che des per tó a
Geor ges y le es tu vo ha blan do un buen ra to al oí do. Geor‐ 
ges se so bre sal tó.

—¡Oh! No pen sa rás…
Hen ri se aca lo ró.
—¿Por qué? ¿Por qué no iría a pen sar lo, eh? ¿Aca so te

lo im pi den tus prin ci pios mo ra les? ¿Pre �e res mo rir te sin
lu char? ¿Ha ría mos al go ma lo? De to dos mo dos, ya no tie‐ 
ne re me dio, lo sa bes igual que yo. Po dría mos echar lo a
suer tes, pe ro co mo él no la sien te, más va le que sea la su‐ 
ya.

—¿Y si… y si sin tie ra al go?
—¡Qué va! Dé ja me a mí.
Hen ri se arras tró has ta Phil, que es ta ba dor mi do. Con

mil pre cau cio nes, apar té la man ta, su bió el pan ta lón. Pe‐ 
lliz có la pan to rri lla con ge la da. Phil ni se in mu tó. Hen ri
abrió su na va ja sui za de seis ho jas. Geor ges ce rró los ojos.
Cuan do vol vió a abrir los, Hen ri te nía una bue na por ción
de pan to rri lla en la ma no iz quier da. Con la de re cha, lim‐ 
pió la na va ja, la ce rró y se la vol vió a me ter en el bol si llo.
Co lo ca do el pan ta lón en su si tio, pues ta de nue vo la man‐ 
ta, Hen ri re gre só jun to a Geor ges so pe san do el tro zo de
car ne.

—Va mos a co ci nar la, es ta rá bue na. No le ha do li do na‐ 
da.

El agra da ble olor del asa do des per tó a Phil.
—Eh, mu cha chos, ¿es toy so ñan do o qué? ¿De dón de

ha béis saca do esa car ne?
—Ha si do Hen ri, que ha ma ta do un ani ma lu cho lan zán‐ 

do le el cu chi llo. Por ca sua li dad, ha con se gui do cla vár se lo.
Qué suer te, ¿ver dad? A lo me jor tie ne un gus to ra ro, pe ro
no es el mo men to de po ner se ma niá ti cos, ¿ver dad?
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Phil es tu vo de acuer do.

Cuan do la car ne es tu vo he cha, dis tri bu ye ron tres par‐ 
tes igua les. A Hen ri y a Geor ges el asa do les pa re ció de li‐ 
cio so. Pa ra Phil, fue otro can tar. Se re co no ció al pri mer bo‐ 
ca do.

—¡La dro nes! ¡As que ro sos la dro nes! —Se su bió fe bril‐ 
men te la per ne ra del pan ta lón—. ¡As que ro sos la dro nes!

Qui so gol pear los, pe ro es ta ba de ma sia do dé bil. Ca yó
pe no sa men te de ca ra so bre la nie ve, y ahí per ma ne ció so‐ 
llo zan do. Geor ges y Hen ri se sin tie ron muy in có mo dos. In‐ 
ten ta ron ha cer lo en trar en ra zón.

—Sí, ha bría si do me jor avi sar te, es ver dad. De to dos
mo dos, no es cues tión de ha cer un dra ma.

—¡Cla ro, pa ra vo so tros no es un dra ma! ¡A vo so tros os
da igual! ¡La dro nes, eso es lo que sois!

—Pri me ro, no so mos la dro nes. He mos he cho tres par tes
exac ta men te igua les. Tú has re ci bi do tu par te co mo no so‐ 
tros.

—¡Pe ro en mi ca so no es lo mis mo! ¡Ali men tar me con
mi pro pia pier na! Ade más, no me la po dría co mer nun ca:
¡es inhu ma no!

—¡Inhu ma no, inhu ma no, eso se di ce muy rá pi do! ¡Bien
que sue les co mer te las uñas!

Phil per ma ne ció en si len cio to do el día, con el pe da zo
de car ne fría an te él, co mo un ni ño ca pri cho so que no se
quie re to mar la so pa. Hen ri pro pu so que ce die ra su par te
si no la que ría, pe ro él re cha zó in dig na do esa pro pues ta.
Al � nal, por la no che, no fue ca paz de re sis tir más. Con‐ 
ven ci do de que los otros no mi ra ban, se lan zó so bre el pe‐ 
da zo de car ne y lo de vo ró. Se dur mió jus to des pués, sacia‐ 
do y re fun fu ñan do.

Al día si guien te hu bo car ne pa ra al mor zar; al otro, tam‐ 
bién. El fue go vol vía a chis po rro tear con ale g ría. Los tres
hom bres se pa sa ban el tiem po mi ran do ha cia lo al to con
la es pe ran za de ver los he li cóp te ros de los equi pos de res‐ 
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ca te. Acer ta ron, en efec to, a dis tin guir dos o tres muy le‐ 
jos, en di rec ción sur, pe ro no con si guie ron atraer su aten‐ 
ción.

La pier na em pe za ba a ago tar se. Hu bo que ra cio nar la.
Hi cie ron mar cas en la piel. La por ción dia ria se de li mi tó
con una lí nea de pun tos. Ta les pre cau cio nes no lo gra ron
im pe dir lo ine vi ta ble. Una no che —la ope ra ción siem pre
te nía lu gar du ran te el sue ño de Phil pa ra no per tur bar su
sen si bi li dad—, una no che, pues, el do lor des per tó a Phil.
La par te con ge la da se ha bía aca ba do.

El ayuno su ce dió a la fu gaz abun dan cia, sen ti da co mo
más cruel aún y más in so por ta ble por la cer ca nía del ali‐ 
men to. Hen ri, el más co mi lón, llo ra ba de su fri mien to. Sin
em bar go, no fue él sino Geor ges quien, un día, in qui rió
con tono ino cen te:

—Y ¿có mo es tás de la otra pier na?
Phil se gol peó afec tuo sa men te la ex tre mi dad en cues‐ 

tión.
—¡De ma ra vi lla! No te preo cu pes, me la fro to por la ma‐ 

ña na y por la no che. Al me nos me que da rá es ta.
La no che si guien te, Hen ri sor pren dió a Geor ges apar‐ 

tan do la man ta que pro te gía la úni ca ex tre mi dad in fe rior
de Phil. A su pe sar, no pu do evi tar de sear el éxi to de la
ma nio bra. Por la ma ña na, se las arre gló pa ra gol pear la
pier na al pa sar jun to a ella.

—¡Oh, per do na! ¿Te he he cho da ño?
—No, no ha si do na da.
A par tir de en ton ces, to das las no ches, Geor ges des ta‐ 

pa ba la pier na de Phil y, to das las ma ña nas, Hen ri se las
arre gla ba pa ra tan tear su gra do de in sen si bi li dad. A ve ces
Phil lan za ba un griti to de do lor, a ve ces pa re cía no dar se
cuen ta de na da. Por su pues to, esa con duc ta ex tra ña aca‐ 
bó por ha cer los re ce lar. Una no che de ci die ron acla rar el
asun to de una vez por to das. Al za ron la per ne ra del pan ta‐ 
lón. Pro � rie ron sen das ex cla ma cio nes de des pe cho.

La se gun da pier na es ta ba ya ca si ter mi na da.
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¡El cer do de Phil se la ha bía co mi do a es con di das!
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UN GRAN HOM BRE

Des de mi ven ta na so lo veo un mu ro. De vez en cuan do
oi go gri tos ex tra ños, pe que ños clo queos gu tu ra les que
pa re cen pro ce der de un la do que pa ra mí es tá ocul to. No
veo na da. «Cuan do el pue blo co no ce a quie nes lo go bier‐ 
nan, de ja de res pe tar los».

Ten go una ha bi ta ción com ple ta men te va cía. Blan ca.
Soy jo ven. No sé qué edad ten go, pe ro no creo que ha ya
es ta do aquí des de ha ce mu cho tiem po.

Por un pa si llo de sier to acu do a la ins truc ción. Tam bién
ahí hay mu ros por to dos la dos, pe ro ya no es toy so lo. Hay
gen te, no to dos jó ve nes, y o� cia les ins truc to res. Hay que
de cir les «se ñor o� cial» cuan do se les di ri ge la pa la bra, y
so lo hay que di ri gir les la pa la bra cuan do te pre gun tan; de
otro mo do, te cas ti gan.

El cas ti go ha ce da ño. Me cas ti ga ron una vez. Ya no re‐ 
cuer do por qué, y es tá bien que sea así, por que si me
acor da ra me re ce ría otro co rrec ti vo. Me ata ron a un pos te
contra el mu ro, con las ma nos ata das a la es pal da, y me
gol pea ron.

Aho ra es tán otra vez cas ti gan do a uno. Lo co noz co
por que, al ir se, to ma el pa si llo que es tá jus to a la iz quier da
del mío. Co mo siem pre, le han pues to una ven da so bre
las ante oje ras y le han ata do las mu ñe cas. Mi ro, por que la
es ce na tie ne lu gar en mi cam po vi sual. Le gol pean en los
de dos. Se en car ga el o� cial, de be ser gra ve. Eli ge cui da‐ 
do sa men te el lu gar an tes de pro pi nar gol pes se cos con
una va ra de me tal ne gro. Mi ro. ¡Es así, pues! Por pri me ra
vez com pren do lo que me cau só do lor. Me ima gi na ba al‐ 


