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«28 de agos to. Aho ra, cuan do es toy es cri bien do es to, tú
no sa bes na da, na da de lo que te es pe ra, na da del mun do
en el que vas a na cer. Y yo no sé na da de ti. He vis to una
eco gra fía y he pues to la ma no en la ba rri ga en la que re‐ 
po sas, eso es to do. Fal tan seis me ses pa ra que naz cas y
cual quier co sa pue de su ce der en ese tiem po, pe ro creo
que la vi da es fuer te e in que bran ta ble, que te irá bien y
que na ce rás sa na y fuer te. Ver la luz, se di ce». Así co mien‐ 
za En oto ño, pri mer vo lu men del lla ma do Cuar te to de las
es ta cio nes, el am bi cio so pro yec to de Karl Ove Knaus gård
tras el acon te ci mien to in ter na cio nal que su pu sie ron las
seis en tre gas de Mi lu cha.

Con el hi lo con duc tor del na ci mien to in mi nen te de su hi ja,
el au tor se em bar ca en un nue vo pro ce so de es cri tu ra to‐ 
rren cial en el que con vi ven lo ín ti mo y fa mi liar con las
gran des pre gun tas uni ver sa les. En su por ten to sa in da ga‐ 
ción, ex plo ra y ex pri me to do el po ten cial de la li te ra tu ra
más allá de los lí mi tes de la or to do xia.

Es te pri mer vo lu men de la se rie cons ta de tres car tas di ri‐ 
gi das a la hi ja que se es tá ges tan do en el vien tre de la ma‐ 
dre y de una suer te de en ci clo pe dia per so nal pa ra ex pli‐ 
car le el mun do que le es pe ra. En ella el au tor re �e xio na
so bre los te mas más va rio pin tos, com bi nan do lo su bli me y
lo es ca to ló gi co, lo di ver ti do y lo trá gi co, lo apa ren te men te
ni mio y los con cep tos más pro fun dos… Una su ce sión de
pin ce la das co ti dia nas y saga ces ca vi la cio nes, en las que
tan to ca ben las man za nas, las avis pas y el sol co mo los pe‐ 
dos, la san gre y las mea das; y en las que Flau bert, Van Go‐ 
gh y Au gust San der con vi ven con los chi cles, las bol sas de
plás ti co y los pe tro le ros. El au tor nos ha bla tam bién de las
me du sas y la mi gra ción de las aves, de la so le dad y el do‐ 
lor, del ama ne cer y el cre pús cu lo, de las la tas de con ser va
y las bo tas de agua, de los ros tros y los la bios ge ni ta les…
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El re sul ta do es un li bro he te ro do xo y des lum bran te. Karl
Ove Knaus gård po see el don de ha cer nos re des cu brir con
ojos nue vos to do lo que nos ro dea.
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CAR TA A UNA HI JA NO NA CI DA
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28 DE AGOS TO

Aho ra, cuan do es toy es cri bien do es to, tú no sa bes na da,
na da de lo que te es pe ra, na da del mun do en el que vas a
na cer. Y yo no sé na da de ti. He vis to una eco gra fía y he
pues to la ma no en la ba rri ga en la que re po sas, eso es to‐ 
do. Fal tan seis me ses pa ra que naz cas y cual quier co sa
pue de su ce der en ese tiem po, pe ro creo que la vi da es
fuer te e in que bran ta ble, que te irá bien y que na ce rás sa‐ 
na y fuer te. Ver la luz, se di ce. Cuan do na ció tu her ma na
ma yor, Van ja, era de no che, y la os cu ri dad es ta ba lle na de
re mo li nos de nie ve. Jus to an tes de que na cie ra, una de las
co ma dro nas ti ró de mí, có ge lo tú, di jo, y así lo hi ce, un be‐ 
bé se des li zó en tre mis ma nos, li so co mo una fo ca. Me
sen tía tan fe liz que me eché a llo rar. Cuan do año y me dio
des pués na ció Hei di, era oto ño. Es ta ba tan nu bla do, ha cía
tan to frío y ha bía tan ta hu me dad co mo pue de ha ber en
oc tu bre. Hei di lle gó por la ma ña na, el par to fue rá pi do, y
cuan do ya ha bía sali do la ca be za, pe ro no el res to del
cuer po, hi zo un pe que ño so ni do con los la bios, fue un
mo men to lleno de ale g ría. John, co mo se lla ma tu her ma‐ 
no ma yor, lle gó en una cas ca da de agua y san gre, la ha bi‐ 
ta ción no te nía ven ta nas, era co mo es tar en el in te rior de
un bú nker, y cuan do lue go salí a lla mar a los abue los, me
sor pren dió la luz de fue ra, y que la vi da si guie ra co mo si
na da hu bie se pa sa do. Era el 15 de agos to de 2007, se rían
las cin co o las seis, en la ciu dad de Mal mö, adon de nos
ha bía mos mu da do el ve rano an te rior. Por la tar de nos fui‐ 
mos a lo que aho ra lla man un ho tel de pa cien tes, y al día
si guien te fui a bus car a tus her ma nas, que se lo pa sa ron
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en gran de po nién do le al be bé una la gar ti ja de plás ti co
ver de en la ca be za. Te nían en ton ces tres años y me dio y
ca si dos, res pec ti va men te. Hi ce fo tos, un día te las en se ña‐ 
ré.

Así vie ron ellos la luz. Aho ra son ma yo res, es tán acos‐ 
tum bra dos al mun do, y lo cu rio so es que sean tan dis tin‐ 
tos en tre ellos, ca da uno con su per so na li dad, y que ha yan
si do así siem pre, des de el pri mer mo men to. Su pon go que
lo mis mo pa sa rá con ti go, que ya eres la que vas a ser.

Tres her ma nos, una ma dre y un pa dre, eso es lo que so‐ 
mos. Es tu fa mi lia. Lo men ciono en pri mer lu gar por que es
lo más im por tan te. Bue no o ma lo, ca lien te o frío, du ro o
blan do, da igual, eso es lo más im por tan te, esas son las re‐ 
la cio nes a tra vés de las que vas a ver el mun do y que for‐ 
ma rán tu con cep to de ca si to do, di rec ta o in di rec ta men te,
tan to en la pros pe ri dad co mo en la ad ver si dad.

Jus to aho ra, du ran te es tos días que pa sa mos aquí, nos
sen ti mos bien. Mien tras los ni ños es ta ban hoy en el co le‐ 
gio, tu ma dre y yo he mos ido a Li mhamn, y en un ca fé, con
el ca lor de �n de ve rano —hoy ha he cho un día fan tás ti co,
sol, cie lo azul, una exi gua bri sa oto ñal en el ai re y unos co‐ 
lo res co mo pro fun dos y a la vez cla ros—, he mos es ta do ha‐ 
blan do de có mo te íba mos a lla mar. Yo su ge rí An ne, si
eras ni ña, y Lin da di jo que ese nom bre le gus ta ba mu cho,
que te nía al go li ge ro y lu mi no so, al go que que re mos que
es té re la cio na do con ti go. Si eres ni ño, te lla ma re mos Ei rik,
di ji mos. Así tu nom bre lle va rá el mis mo so ni do que el de
tus tres her ma nos, j, por que si pro nun cias los nom bres en
voz al ta no ta rás que to dos lo lle van, Van ja, Hei di, John.

Aho ra los cua tro duer men. Yo es toy sen ta do en mi des‐ 
pa cho, que en rea li dad es una ca si ta con dos ha bi ta cio nes
y un al ti llo, y mi ro por en ci ma del césped ha cia la ca sa
don de las os cu ras ven ta nas se rían in vi si bles si no fue ra
por la luz de las fa ro las del otro la do de la ca lle, que lle na
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la co ci na de un dé bil res plan dor fan tas mal. En rea li dad,
son tres ca sas en � la uni das en una. Dos de ellas son de
ma de ra pin ta da de ro jo, y la otra, de ce men to en ca la do.
En otros tiem pos vi vían aquí fa mi lias que tra ba ja ban en
una de las gran des gran jas de la zo na. En tre la ca sa gran‐ 
de y mi des pa cho hay una ca sa de in vi ta dos que so le mos
lla mar la ca sa de ve rano. Den tro de la he rra du ra que for‐ 
man es tá el jar dín, que se ex tien de unos trein ta me tros
has ta un mu ro blan co. Jun to a él hay dos ci rue los, uno vie‐ 
jo, con una ra ma que ha cre ci do tan to a lo lar go y pe sa
tan to que hay que su je tar lo con dos mu le tas, y otro jo ven
que plan té el ve rano pa sa do y tie ne aho ra fru ta por pri me‐ 
ra vez. Lue go hay un pe ral, ese tam bién vie jo, mu cho más
al to que la ca sa, y tres man za nos. Uno de los man za nos se
en contra ba en bas tan te mal es ta do, con mu chas ra mas
muer tas, pa re cía aga rro ta do y sin vi da, pe ro es te ve rano lo
po dé, al go que nun ca ha bía he cho, y me en tu sias mé tan to
que me pu se a cor tar sin mi rar có mo que da ba has ta que
por �n, ya avan za da la tar de, ba jé al sue lo y re tro ce dí unos
pa sos pa ra con tem plar lo. Des � gu ra do fue la pa la bra que
me vino a la men te al ver lo. Aho ra las ra mas han cre ci do,
tie nen mu chas ho jas, y el ár bol re bo sa de man za nas. La
ex pe rien cia que he ad qui ri do tra ba jan do en el jar dín me
di ce que no hay ra zón pa ra te ner de ma sia do cui da do o
mie do, la vi da es tan ro bus ta…, es co mo si lle ga ra en cas‐ 
ca das, cie ga y ver de, y a ve ces re sul ta ate rra dor, por que
tam bién no so tros vi vi mos, pe ro en unas cir cuns tan cias
con tro la das, que ha cen que ten ga mos mie do a lo cie go,
lo des ata do, lo ca ó ti co, lo que se es ti ra ha cia el sol, pe ro
es ca si siem pre her mo so de un mo do más pro fun do que
lo vi sual, por que la tie rra hue le a po dre dum bre y os cu ri‐ 
dad, bu lle de es ca ra ba jos hu yen do y gu sanos con vul si vos,
los ta llos de las �o res son ju go sos, las co pas de los ár bo‐ 
les satu ra das de aro mas, y el ai re, frío y cor tan te, ca lien te y
hú me do, lleno de ra yos de sol o llu via, se co lo ca al re de‐ 
dor de esa piel acos tum bra da al in te rior co mo un cam bio



En otoño Karl Ove Knausgård

7

brus co de pre sen cia. De trás de la ca sa prin ci pal es tá la ca‐ 
lle, que aca ba cien me tros más allá, en una es pe cie de re‐ 
cin to me dio in dus trial. Los edi � cios tie nen el te ja do de
cha pa on du la da y las ven ta nas es tán ro tas, mo to res y ejes
de rue das ya cen oxi dán do se fue ra, me dio es con di dos en
la hier ba. Al otro la do, de trás de la ca sa en la que me en‐ 
cuen tro, hay un gran edi � cio ag rí co la de la dri llo ro jo, que
se yer gue her mo so en tre el fo lla je ver de.

Ro jo y ver de.
A ti no te di ce na da, pe ro pa ra mí esos dos co lo res sig‐ 

ni � can mu cho, co mo si en mi in te rior los anhe la ra, y creo
que esa es una de las ra zo nes por las que me hi ce es cri tor,
por que sien to ese anhe lo con fuer za y sé que es im por tan‐ 
te, pe ro no ten go pa la bras pa ra ex pre sar lo, y por eso no
sé lo que es. Lo he in ten ta do y me he ren di do. La ren di‐ 
ción son los li bros que he pu bli ca do. Un día po drás leer los
y tal vez en tien das lo que quie ro de cir.

La san gre que co rre por las ve nas, la hier ba que cre ce
en la tie rra, los ár bo les, oh, los ár bo les que on dean con el
vien to.

To do es to tan fan tás ti co, que pron to ve rás y co no ce rás, se
ig no ra con fa ci li dad, y exis ten ca si tan tas ma ne ras de ha‐ 
cer lo co mo se res hu ma nos. Esa es la ra zón por la que te
es cri bo es te li bro. Quie ro mos trar te el mun do que nos ro‐ 
dea tal y co mo es to do el tiem po. So lo al ha cer lo con si go
des cu brir lo yo mis mo.

¿Qué es lo que ha ce a la vi da dig na de vi vir se?
Nin gún ni ño se ha ce es ta pre gun ta. Pa ra los ni ños, la

vi da es ob via. La vi da exis te por su cuen ta, no im por ta si
es bue na o ma la. Es así por que ellos no ven el mun do, no
con tem plan el mun do, no re �e xio nan so bre el mun do, pe‐ 
ro es tán tan den tro de él que no dis tin guen en tre el mun‐ 
do y ellos mis mos. Cuan do por �n ocu rre, cuan do sur ge
una dis tan cia en tre lo que son ellos y lo que es el mun do,
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se plan tea la pre gun ta: ¿qué es lo que ha ce que la vi da
me rez ca la pe na vi vir se?

¿Es la sen sación de ba jar la ma ni lla pa ra abrir la puer ta,
no tar có mo gi ra ha cia den tro o ha cia fue ra so bre sus goz‐ 
nes, siem pre dis pues ta y ac ce si ble, y ha llar se en otra es‐ 
tan cia?

Sí, la puer ta se abre co mo un ala, y so lo eso ha ce que
la vi da me rez ca la pe na vi vir se.

Si has vi vi do mu chos años, la puer ta es ob via. La ca sa
es ob via, el jar dín es ob vio, el cie lo y el mar son ob vios, in‐ 
clu so la lu na que cuel ga, ilu mi nan do los te ja dos por la no‐ 
che, es ob via. El mun do es ob vio, pe ro no so tros no es cu‐ 
cha mos, y co mo ya no nos en contra mos en sus pro fun di‐ 
da des ni lo ex pe ri men ta mos co mo una par te de no so tros
mis mos, es co mo si des apa re cie se. Abri mos la puer ta, pe‐ 
ro no sig ni � ca na da, sim ple men te es al go que ha ce mos
pa ra ir de una es tan cia a otra.

Yo quie ro mos trar te nues tro mun do tal y co mo es aho‐ 
ra: la puer ta, el sue lo, el gri fo y la pi la, la si lla del jar dín
jun to a la pa red de de ba jo de la ven ta na de la co ci na, el
sol, el agua, los ár bo les. Tú lo ve rás a tu ma ne ra, ten drás
tus pro pias ex pe rien cias y vi vi rás tu pro pia vi da, es ob vio
que es to lo ha go so bre to do por mí mis mo: mos trar te a ti
el mun do, mi pe que ña, ha ce que mi vi da me rez ca la pe na
vi vir se.
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MAN ZA NAS

Por al gu na ra zón, la fru ta en los paí ses nór di cos es muy ac‐ 
ce si ble, con una piel � na y li ge ra, en la que es fá cil hin car
los dien tes. Es to ri ge tan to pa ra pe ras y man za nas co mo
pa ra ci rue las, que bas ta con mor der y tra gar, mien tras que
la fru ta que cre ce más al sur es tá a me nu do re cu bier ta de
pie les grue sas e in co mes ti bles, co mo las na ran jas, las
man da ri nas, los plá ta nos, las gra na das, los man gos y la
fru ta de la pa sión. Por re gla ge ne ral, acor de con mis de‐ 
más pre fe ren cias en la vi da, pre �e ro lo úl ti mo, tan to por‐ 
que pre va le ce en mí la idea de que el pla cer es al go que
uno ha de ga nar se me dian te un tra ba jo pre vio co mo por‐ 
que siem pre me he sen ti do atraí do por lo ocul to y lo se‐ 
cre to. Mor der un tro zo de cás ca ra de na ran ja, no tar el sa‐ 
bor amar go en la bo ca du ran te un bre ve se gun do, lue go
me ter el de do gor do en tre la piel y la pul pa, y a con ti nua‐ 
ción sa car ga jo tras ga jo, al gu nas ve ces, si la cás ca ra es �‐ 
na, en tro zos muy pe que ños, y otras, cuan do la cás ca ra es
grue sa y la pul pa se suel ta fá cil men te, en un so lo tro zo lar‐ 
go, tie ne en sí al go de ri tual. Cuan do los dien tes atra vie‐ 
san la ca pa � na y re lu cien te, y el zu mo de la fru ta en tra en
la bo ca, lle nán do la de dul zor, es ca si co mo si es tu vie ras
pri me ro en el pór ti co del tem plo y lue go ca mi na ras len ta‐ 
men te ha cia el in te rior. Tan to el tra ba jo co mo lo se cre to,
es de cir, la inac ce si bi li dad, au men tan el va lor del pla cer.
La man za na es una ex cep ción. Bas ta con alar gar la ma no,
co ger la e hin car le los dien tes. Nin gún tra ba jo, nin gún se‐ 
cre to, di rec ta men te al pla cer sin más, esa li be ra ción ca si
ex plo si va del sa bor pe ne tran te, fres co y áci do, pe ro no
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obs tan te siem pre dul ce en la bo ca, que pue de ha cer que
los ner vios se hie len y qui zá tam bién los mús cu los de la
ca ra se con trai gan, co mo si la dis tan cia en tre el ser hu ma‐ 
no y la man za na fue ra jus to lo su � cien te pa ra que ese sus‐ 
to en mi nia tu ra no des apa rez ca del to do, sea cual sea el
nú me ro de man za nas que ha yas co mi do en tu vi da.

Cuan do era muy pe que ño, em pe cé a co mer me la
man za na en te ra. No so lo la pul pa, sino tam bién el co ra zón
y las pe pi tas, y a ve ces in clu so el ra bi llo. No por que es tu‐ 
vie ra bue no, no lo creo, ni tam po co ba sán do me en nin gu‐ 
na idea de no des per di ciar na da, sino por que co mer el
co ra zón y el ra bi llo ofre cía re sis ten cia al pla cer. Era una es‐ 
pe cie de tra ba jo, aun que en or den in ver so: pri me ro el
pre mio, lue go el tra ba jo. Ti rar el co ra zón de una man za na
me si gue re sul tan do im pen sa ble, y cuan do veo a mis hi jos
ha cer lo —a ve ces ti ran man za nas a me dio co mer— me lleno
de in dig na ción, aun que no di go na da, por que quie ro que
ellos di gan sí a la vi da y ten gan una ac ti tud de abun dan cia
an te ella. Quie ro que sien tan que la vi da es fá cil de vi vir.
Por esa ra zón he cam bia do de ac ti tud fren te a las man za‐ 
nas, no co mo un ac to de vo lun tad, sino co mo el re sul ta do
de que he vis to y apren di do más, creo, y aho ra sé que
nun ca se tra ta del mun do en sí, sino de nues tra ma ne ra de
re la cio nar nos con él. Contra lo se cre to es tá lo abier to,
contra el tra ba jo es tá la li ber tad. El do min go pa sa do fui‐ 
mos a una pla ya a unos diez ki ló me tros de aquí, era uno
de esos días de prin ci pios de oto ño en los que el ve rano
se ha bía alar ga do y lo ha bía lle na do ca si por com ple to
con su ca lor y su cal ma, a la vez que to dos los tu ris tas ha‐ 
bían vuel to por �n a sus ca sas, de jan do la pla ya de sér ti ca.
Me lle vé a los ni ños a dar un pa seo por el bos que que cre‐ 
ce has ta la mis ma ori lla del agua, y que en su ma yor par te
con sis te en ár bo les fron do sos, con al gún que otro pino de
tron co ro ji zo de vez en cuan do. El ai re era cá li do y es ta ba
en cal ma, el sol col ga ba car ga do de luz en el cie lo azul os‐ 
cu ro. Se gui mos un sen de ro que iba ha cia den tro, y allí, en
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me dio del bos que, des cu bri mos un man zano lleno de
man za nas. Los ni ños se que da ron tan ex tra ña dos co mo
yo, los man za nos eran al go que cre cía en los jar di nes, no
de ma ne ra sal va je en el bos que. ¿Po de mos co mer las?,
pre gun ta ron. Yo con tes té que sí, po déis ser vi ros. En ten dí
de re pen te en un des te llo, tan lleno de fe li ci dad co mo de
pe na, lo que era la li ber tad.
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AVIS PAS

El cuer po de la avis pa se di vi de en dos par tes, la par te de
atrás es co mo una es pe cie de cono con la pun ta re don‐ 
dea da, con una su per � cie li sa y bri llan te, mien tras que la
par te de lan te ra es más re don da y so lo cons ti tu ye una ter‐ 
ce ra par te del ta ma ño to tal, aun que es de ahí de don de
sa len las pa tas, las alas y las an te nas. El di bu jo ama ri llo y
ne gro, la su per � cie res plan de cien te y la for ma de cono
con la pun ta re don dea da ha cen que la par te de atrás re‐ 
cuer de a un pe que ño hue vo de Pas cua, o tal vez a un hue‐ 
vo Fa ber gé en mi nia tu ra, por que, vis to de cer ca, re sul ta
sor pren den te lo re gu lar y be llo que es el di bu jo. Las ra yas
ne gras di vi den lo ama ri llo co mo � nas cin tas, y don de los
pun tos ne gros es tán jun to a las ra yas, pa re cen bor des ar‐ 
tís ti ca men te pin ta dos. En cuan to a la du re za, que pa ra no‐ 
so tros no es muy no ta ble, bas ta una pe que ña pre sión con
los de dos pa ra que la cás ca ra se ra je y sal gan las tri pas
blan das, pe ro en el mun do de la avis pa de be de ser co mo
una co ra za, me re cuer da a una ar ma du ra, y cuan do la avis‐ 
pa se acer ca vo lan do con sus seis pa tas, sus dos pa res de
alas y sus dos an te nas, es ca si co mo un ca ba lle ro bien per‐ 
tre cha do. En eso pen sa ba la se ma na pa sa da, cuan do el
tiem po era ma ra vi llo so y ve ra nie go, y de ci dí pin tar la pa‐ 
red oes te de la ca sa. Sa bía que ha bía un avis pe ro den tro
del hue co de ven ti la ción, por que oía mos a me nu do el
zum bi do en la pa red cuan do nos íba mos a la ca ma por la
no che y so lo se oía ahí, por don de se me tían las avis pas, y
de vez en cuan do al gu na con se guía co lar se en la ha bi ta‐ 
ción, a pe sar de es tar ce rra das tan to la ven ta na co mo la
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puer ta. Cuan do co lo qué la es ca le ra, y con el bo te de pin‐ 
tu ra y la bro cha en una ma no su bí has ta al can zar las ta blas
de de ba jo del ca ba lle te, ya no pen sa ba en las avis pas,
por que aun que vi vían a so lo un me tro de dis tan cia de
nues tra ca ma, nun ca se ha bían di ri gi do a no so tros, era co‐ 
mo si pa ra ellas no exis tié ra mos o so lo for má ra mos par te
del de co ra do en el que se de sa rro lla ba su vi da. Pe ro
aque lla tar de eso cam bió. En el ins tan te en que em pe cé a
pin tar, oí un dé bil so ni do co mo ras pan te en el hue co de
ven ti la ción, una avis pa salió zum ban do del bor de, vo ló
unos me tros ha cia arri ba y so lo era ya un punti to en el ai re
con el im po nen te azul del cie lo de fon do, cuan do vino di‐ 
rec ta men te ha cia mí, a la vez que otra avis pa salía arras‐ 
trán do se del hue co, y lue go otra y otra más. En to tal ha bía
cin co avis pas vo lan do a mi al re de dor. In ten té ale jar las agi‐ 
tan do la ma no iz quier da, con cui da do pa ra no caer me,
pe ro no sir vió de na da, cla ro. No lle ga ron a pi car me, pe ro
los ino por tu nos mo vi mien tos y el co lé ri co zum bi do bas ta‐ 
ron pa ra que me ba ja ra de la es ca le ra y me fu ma ra un ci‐ 
ga rri llo mien tras pen sa ba qué ha cer. Ha bía en la si tua ción
al go de ni gran te, en com pa ra ción con mi go eran tan mi‐ 
nús cu las…, no más lar gas que las ar ti cu la cio nes ex tre mas
de mis de dos, y bas tan te más � nas. Fui a la co ci na a por el
ma ta mos cas y vol ví a su bir la es ca le ra. Ape nas ha bía me ti‐ 
do la bro cha en la gra sien ta pin tu ra ro ja y da do las pri me‐ 
ras pin ce la das cuan do vol ví a oír ese so ni do ras pan te. En‐ 
se gui da apa re ció la pri me ra avis pa, se de jó caer en el ai re
y se pu so a di bu jar cír cu los a mi al re de dor; al ins tan te ya
es ta ba ro dea do de nue vo. In ten té gol pear las con la ma no
y di a un par de ellas, pe ro so lo en el ai re, y lo úni co que
ocu rrió fue que per die ron el rum bo. No era ca paz de pin‐ 
tar. Me di por ven ci do, eché la pin tu ra en la cu be ta gran de
y lim pié la bro cha. Unas ho ras des pués su bí la es ca le ra
con mu chí si mo cui da do, ta pé el hue co con cin ta adhe si va,
vol ví a ba jar, en tré en ca sa, su bí al dor mi to rio y ta pé tam‐ 
bién el hue co de allí. Cuan do esa no che nos fui mos a la


