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A lo lar go de los si glos, hom bres y mu je res han si do arras‐ 
tra dos por el ine vi ta ble im pul so de po seer a quien pa re ce
os ten tar el sen ti do de la vi da. Y de es ta atrac ción im pe tuo‐ 
sa no se li bran los gran des for ja do res del des tino de una
na ción, ¿qué ape ti tos y ob se sio nes sir vie ron de cau sa pa ra
al gu nos de los pro ta go nis tas de la his to ria de Mé xi co?

Con su sin gu lar es ti lo, don de con �u yen una ri gu ro sa in‐ 
ves ti ga ción y la ma es tría na rra ti va, Fran cis co Mar tín Mo‐ 
reno hur ga en la me mo ria de nues tro país y se aden tra en
un via je ín ti mo ha cia el co ra zón y la al co ba de la mon ja, el
dic ta dor, el re vo lu cio na rio, el po lí ti co re for ma dor, el em‐ 
pe ra dor y el lí der de la In de pen den cia.

Un li bro pro vo ca dor que re ve la la con di ción hu ma na y su
ine vi ta ble ren di ción an te la pa sión amo ro sa.
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Agra de ci mien tos

¿Có mo no co men zar con Bea triz? Cla ro, otra vez Bea triz,
siem pre Bea triz, quien en es ta oca sión no so lo me vol vió a
ob s equiar su ge ne ro sa pa cien cia a la ho ra de es cu char
mis plan tea mien tos, al ter na ti vas y so lu cio nes, sino por que
tam bién de di có una bue na par te de su tiem po en la pur ga
de los tex tos de mo do que la re dac ción fue ra �ui da, «no
de ca ye ra la ten sión de la tra ma y se evi ta ran re pe ti cio nes
in ne ce sa rias». Le agra dez co una vez más que no ten ga el
me nor sen ti mien to de pie dad a la ho ra de leer mis tra ba‐ 
jos.

Bea triz ju gó ade más un pa pel muy im por tan te en el
mo men to � nal de la se lec ción del tí tu lo, por que yo ha bía
pro pues to Arre ba tos car na les y otras efe mé ri des me xi ca‐ 
nas y sin em bar go me con ven ció de la con ve nien cia de
su pri mir la se gun da par te, pun to de acuer do en el que
con clui mos mis edi to res y yo.

A Eri ck Lla mas, una jo ven pro me sa en tre los in ves ti ga‐ 
do res me xi ca nos de la his to ria pa tria.

A Ca ro li na, mi eter na asis ten te, por su com pren sión y
to le ran cia en los di fí ci les mo men tos de la me ca no gra fía.
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Un par de pá rra fos a mo do de pró lo go

Abor dar la vi da de gran des per so na jes, no só lo de Mé xi co
sino de to do el mun do, en cual quier tiem po, im pli ca in va‐ 
ria ble men te un de sa fío. Lo asu mí con el pro pó si to de exhi‐ 
bir los a la luz pú bli ca en una tex tu ra di fe ren te a la ex pues‐ 
ta en las en ci clo pe dias, en los li bros de tex to y, por su‐ 
pues to, en los ma nua les de con fu sión re dac ta dos por los
eter nos na rra do res de la his to ria o� cial que han sub sis ti do
sin ma yo res pe nas, al co brar en las in ter mi na bles lis tas de
nó mi na de los ene mi gos de Mé xi co.

Mo re los, por ejem plo, cuen ta con mi les de ca lles que
con jus ti cia lle van su nom bre. Exis te un sin nú me ro de es ta‐ 
tuas con su ima gen; su vi da y su ges ta he roi ca apa re cen
en al ma na ques, en sa yos, tex tos de di fe ren te na tu ra le za,
no ve las y li bros en ge ne ral. En la in men sa ma yo ría de ellos
se pro yec ta co mo el mag ní � co hé roe de la In de pen den‐ 
cia, co mo en rea li dad fue en tér mi nos in dis cu ti bles. ¡Cla ro
que sí, na die co mo él! Pe ro, ¿por qué, en lu gar de ana li zar
es tric ta men te su � gu ra his tó ri ca, no ex po ne mos su exis‐ 
ten cia co mo la de un hom bre con las for ta le zas y de bi li da‐ 
des de un per so na je de car ne y hue so? ¿O aca so no lle gó
a sen tir una gran atrac ción por el sexo opues to? Por su‐ 
pues to que vi vió pa sio nes in ten sas, las de un ser hu ma no
ena mo ra do de la vi da, y com par tió sin s abo res y éxi tos con
di ver sas mu je res. ¿Por es ta ra zón de ja ría de ser uno de los
gran des for ja do res de Mé xi co? En ton ces, ¿por qué ha cer
de él una � gu ra cua si re li gio sa, ca ren te de sen ti mien tos
co mo si el he cho de te ner los de ni gra ra su per so na li dad o
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pro vo ca ra de cep cio nes en tre sus ad mi ra do res y se gui do‐ 
res? Es evi den te que Mo re los vi vió ro man ces que hi cie ron
gi rar ra di cal men te el rum bo de su exis ten cia. El he cho de
di vul gar los no em pe que ñe ce su � gu ra, sino que la au‐ 
men ta de ma ne ra ex po nen cial al re ve lar la cir cuns tan cia
en que de sa rro lló su ca rre ra po lí ti ca, re li gio sa y mi li tar.

La pa re ja, la com pa ñía, el ser ama do, fue ra hom bre o
mu jer, tu vo que ju gar un pa pel muy im por tan te en los
acon te ci mien tos, co mo sin du da es el ca so de cual quie ra
de nues tros se me jan tes. Re sul ta inad mi si ble es tu diar las
bio gra fías de los gran des per so na jes de nues tra his to ria
con un cri te rio mo ra lis ta o re li gio so que ex clu ya sus in cli‐ 
na cio nes sen ti men ta les o ig no re los arre ba tos car na les en
que pu die ron ha ber caí do, víc ti mas de una obnu bi la ción
per ma nen te o pa sa je ra. El amor cons ti tu ye la co lum na ver‐ 
te bral de las re la cio nes hu ma nas. ¿Adón de se va en la vi‐ 
da sin un cóm pli ce con quien se com par ten se cre tos ex‐ 
qui si tos en la ca ma?

Si se tra ta de in ves ti gar al gran pro ta go nis ta de un epi‐ 
so dio his tó ri co, re sul ta im pe ra ti vo des cri bir el con tex to
amo ro so en que se de sem pe ña ron la mon ja, el re vo lu cio‐ 
na rio, el po lí ti co re for ma dor, el em pe ra dor, el lí der de la
In de pen den cia o el dic ta dor pa ra po der com pren der a ca‐ 
ba li dad sus obs tá cu los e im pe di men tos, que una vez sal‐ 
va dos les per mi tie ron al can zar sus ob je ti vos y jus ti � car con
ello su exis ten cia. ¿Por qué omi tir es ta par te del re la to só lo
pa ra caer en los te rre nos de la hi po cresía don de ger mi na
la con fu sión? ¿Por qué un no ve lis ta tie ne que con ver tir se
en otro mo ji ga to, en un san tu rrón, en un co me dian te men‐ 
daz que aprue ba la fal se dad, la si mu la ción y la bea te ría?
Me nie go: no de di co mi vi da a la his to ria y a las le tras pa ra
ser eti que ta do co mo un fa ri seo más… Por di cha ra zón me
atre ví a me ter me en las al co bas de Sor Jua na, Por � rio
Díaz, Vas con ce los, Vi lla, Mo re los y has ta en la ha bi ta ción
im pe rial de Ma xi mi liano, por que Car lo ta nun ca lo acom‐ 
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pa ñó en el le cho du ran te su bre ve es tan cia en el Cas ti llo
de Cha pulte pec.

Si el ama ble lec tor que pa sa la vis ta ge ne ro sa men te
por es tas lí neas de sea acom pa ñar me a des cu brir se cre tos
ig no ra dos du ran te si glos, los mis mos que co no cí ocul to
en ar ma rios o es con di do de ba jo de la ca ma o en la sa la
de ba ño o dis fra za do pa ra en trar o salir de las tien das de
cam pa ña mi li tar, y se ha ar ma do del de bi do va lor pa ra co‐ 
no cer la ca ra ocul ta de los amo res y des amo res vi vi dos
por al gu nos de los gran des pro ta go nis tas de la his to ria;
pa se la pá gi na y co mien ce por ima gi nar a la em pe ra triz
Car lo ta des tro za da, sen ta da en un si llón de se da ver de co‐ 
si do con bro ca dos de hi lo de oro, en tan to re cor da ba sus
años de solte ra en la cor te de Bél gi ca, con la mi ra da cla va‐ 
da en la in men si dad del Va lle de Mé xi co, en mar ca do por
los vol ca nes, cu yos nom bres nun ca pu do pro nun ciar co‐ 
rrec ta men te…
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Ma xi mi liano y Car lo ta

AMO RES Y DES AMO RES IM PE RIA LES
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A Fran cis co Be tan court, el hom bre ge ne ro so que ob s equia
pa la bras de alien to cuan do más se ne ce si tan.

Ven, ven, to ma una si lla, sí, aqué lla, la de be ju co, la que se
en cuen tra al fon do, mi pre fe ri da, la de mis más fe li ces re‐ 
cuer dos. Yo con ser vo una, la otra se per dió en la no che de
los tiem pos cuan do Ma xi mi liano aban do nó pa ra siem pre
su pe que ño Tria nón, me jor di cho, nues tro pe que ño Tria‐ 
nón, cons trui do en Aca pa tzin go, Mo re los, en don de vol vi‐ 
mos a vi vir días de apa sio na do amor co mo en los fe li ces
años cuan do éra mos ado les cen tes y mi tío En ri que Bom‐ 
be lles nos edu ca ba en los sun tuo sos pa la cios de Vie na.

Ven, ven, te cuen to, ¿sa bías que Ma xi mi liano de Ha bs‐ 
bur go era nie to de Na po león, sí, el em pe ra dor de los fran‐ 
ce ses y rey de Ita lia? ¿Sa bías que Ma xi mi liano era ho mo‐ 
se xual, pe ro que ade más dis fru ta ba com par tir el le cho
con mu je res? ¿Sa bías que a par tir de su lle ga da a Mé xi co
y va rios años atrás, la pa re ja real nun ca vol vió a dor mir en
la mis ma ca ma y que las his to rias de amor res pec to a su
eterno idi lio eran to tal men te fal sas? ¿Sa bías que cuan do
Car lo ta aban do nó Mé xi co pa ra no vol ver ja más y via jó por
Eu ro pa mo vi da su pues ta men te por el de seo de con ven cer
a Na po león III y al Pa pa Pío Nono de las con se cuen cias de
aban do nar a su suer te al Se gun do Im pe rio Me xi cano, en
rea li dad la em pe ra triz huía del país pa ra ocul tar un em ba‐ 
ra zo, cu ya pa ter ni dad era com ple ta men te aje na a Ma xi mi‐ 
liano, quien nun ca re co no ció al hi jo bas tar do que su es po‐ 
sa die ra a luz el 21 de ene ro de 1867? ¿Sa bías que la así
lla ma da lo cu ra de Car lo ta no era sino una es tra te gia pa ra
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ex cluir la y ex cluir se de la so cie dad y es con der así su es ta‐ 
do de gra vi dez? ¿Sa bías que mien tras Car lo ta ne go cia ba
en Fran cia la sali da de las tro pas fran ce sas del te rri to rio
me xi cano en el ve rano de 1866, la In dia Bo ni ta, Con cep‐ 
ción Se dano, una de las aman tes de Ma xi mi liano, da ba a
luz a un hi jo de am bos en Cuer na va ca? ¿Cuál � de li dad en‐ 
tre la fa mo sa pa re ja real…? Sí, en efec to, cor nu dos am‐ 
bos…

¿Sa bías, sa bías, sa bías…?
Ven, ven, acérca te, con fía en mí, no te de jes im pre sio‐ 

nar por las te rri bles con di cio nes de mi se ria en las que vi vo
des de que el em pe ra dor Fran cis co Jo sé, me dio her ma no
ma yor de Ma xi mi liano, me ex clu yó de la cor te sin de te ner‐ 
se a con si de rar que me se pul ta ba en la po bre za. ¡Có mo
ol vi dar cuan do mi Ma xi me nom bró co ro nel co man dan te
de la Guar dia Pa la ti na en el Se gun do Im pe rio Me xi cano o
cuan do, a mi re gre so de Mé xi co, el pro pio Fran cis co Jo sé
me aco gió pa ra ele var me a la ca te go ría de Gran Cham be‐ 
lán de la ca sa del ar chi du que Ro dol fo! No, el agra de ci‐ 
mien to no es un sen ti mien to que ani de en la aris to cra cia.

Yo, Car los Bom be lles, el con de Car los Bom be lles, tí tu lo
de no ble za he re da do de mi pa dre, es cú cha me bien, fui el
pri mer hom bre que be só a Ma xi mi liano es con di dos en
cual quie ra de los cuar tos del cas ti llo de Scho n brunn en
1840, cuan do am bos con tá ba mos con tan só lo ocho años
de edad. To do co men zó co mo una tra ve su ra sin que yo
ima gi na ra, por mi cor ta edad, la tras cen den cia de dis fru tar
se me jan tes re la cio nes con el he re de ro al trono aus tria co,
en el ca so de que lle ga ra a fal tar Fran cis co Jo sé. En aque‐ 
lla fe liz co yun tu ra que yo ja más ol vi da ré, in ter cam bia mos
be sos es qui vos y ju gue to nes en la bo ca an tes de re ven tar
en tre car ca ja das sin que pu dié ra mos ver nos a la ca ra con‐ 
ges tio na da por el ru bor. Jus to es re co no cer lo, nues tra ino‐ 
cen cia nos im pi dió lle gar a las ca ri cias y a la adop ción de
pa pe les pro pios del ni ño o de la ni ña, epi so dios que se
da rían des pués cuan do la pa sión y la ma du rez, la ple na
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con cien cia de los po de res ocul tos de nues tros cuer pos,
irrum pie ran en nues tras vi das con la fuer za de un hu ra cán.

Ma xi y yo, al � nal ni ños, co rría mos a lo lar go de los in‐ 
ter mi na bles pa si llos del cas ti llo rom pien do con cual quier
pro to co lo y sin to mar en cuen ta que tal vez he ría mos la
me mo ria de Ma ría Te re sa, su real al te za im pe rial, la ar chi‐ 
du que sa de Aus tria y rei na de Hun g ría y Bohe mia, un si glo
atrás. No, na da nos de te nía: de la mis ma ma ne ra en que
nos co rre teá ba mos en me dio de un gri te río en sor de ce dor
por las ga le rías y salo nes, de cu yos te chos col ga ban enor‐ 
mes can di les de co ra dos con mi les de bri llan tes, au tén ti cas
ara ñas de vi drio, y re to zá ba mos so bre in men sos ta pe tes
per sas sin per ca tar nos de la pre sen cia de va rios go be li nos
des co lo ri dos que con te nían di ver sos pa sa jes he roi cos de
la his to ria del Sa cro Im pe rio Ro ma no, salía mos de gol pe al
jar dín fran cés o al in glés o al bo tá ni co, has ta lle gar al gri to
de «sal chi cha el úl ti mo» a la glo rie ta en don de se en‐ 
contra ba el gran par te rre. Nun ca de ja mos de sor pren der‐ 
nos por los ex tra ños ani ma les que alo ja ba el zooló gi co,
ex traí dos, se gún las apa rien cias, de an ti guas fá bu las, ni
nos ex pli cá ba mos por qué a los ma yo res les lla ma ban tan‐ 
to la aten ción las rui nas ro ma nas ahí to da vía exis ten tes, o
bien la fuen te con un gran obe lis co. Pa ra no so tros, ale gres
cha ma cos, to do era di ver sión en aque llos ex qui si tos es pa‐ 
cios cons trui dos por ge ne ra cio nes de aus tria cos ilus tres,
ávi dos de lu jo, boa to, bien es tar y tras cen den cia po lí ti ca.

Nos can sa mos de vi si tar las re cá ma ras ha bi ta das, en su
mo men to, por Na po león Bo na par te, el in vic to ge ne ral in‐ 
va sor, al igual que aque llas en las que fa lle ce ría su pro pio
hi jo, Na po león Fran cis co Jo sé Car los Bo na par te, me jor co‐ 
no ci do co mo Franz, al cum plir tan só lo veinti dós años de
edad. Uno de los se cre tos me jor guar da dos en la cor te
aus tria ca fue, sin du da al gu na, la re la ción que sos tu vo la
ar chi du que sa So fía con el jo ven Bo na par te, Na po león II, el
Agui lu cho, el rey de Ro ma, no só lo por su fí si co, sino por
su sen si bi li dad y ta len to, muy a pe sar de es tar ca sa da de
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acuer do con la ley y la Igle sia con Fran cis co Car los, el
Bom bón o el Bo na chón, un im bé cil, in ca paz de jun tar am‐ 
bas ma nos pa ra pro du cir un bre ve aplau so. So fía de Ba‐ 
vie ra ya ha bía su cum bi do al po der de los in te re ses po lí ti‐ 
cos im pues tos por la rea le za y ha bía da do a luz a Fran cis‐ 
co Jo sé, el fu tu ro em pe ra dor aus tro hún ga ro, en la in te li‐ 
gen cia de que contraer nup cias con un Ha bs bur go de la
más pu ra ce pa, por más ta ras que és te exhi bie ra, de nin‐ 
gu na ma ne ra cons ti tuía un ob je ti vo me nor…

Ma xi mi liano, mi ín ti mo ami go de co rre rías in fan ti les,
co no ce ría mu cho tiem po des pués la iden ti dad de su pro‐ 
pio pa dre, Na po león II, quien ha bía muer to de pul mo nía
agra va da por una avan za da tu ber cu lo sis, die ci séis días
des pués de que Ma xi, mi Ma xi, lle ga ra a es te mun do. So fía
no ocul tó el pro fun do do lor que le pro du jo el pre coz fa lle‐ 
ci mien to de su ilus tre aman te, el ado ra do Agui lu cho, de
cu yo le cho mor tuo rio só lo pu do ser apar ta da cuan do las
con trac cio nes del par to anun cia ron el na ci mien to de Ma xi‐ 
mi liano, obli gán do la a re ti rar se pa ra dar a luz al real bas‐ 
tar do el 6 de ju lio de 1832.

Na po león II, ago ni zan te, sa bien do de so bra que se le
es ca pa ría la vi da en cual quier sus pi ro pro lon ga do, to da vía
con tó con tiem po pa ra re dac tar una car ta di ri gi da a su hi‐ 
jo, el fu tu ro Ma xi mi liano de Ha bs bur go, em pe ra dor de
Mé xi co, a quien, bien lo sa bía él, ya lo ve ría cre cer ni reír ni
llo rar ni ju gar ni tre par ni so ñar ni dor mir…

Mi bien ama do hi jo:

Yo, vues tro in for tu na do pa dre, me pre‐ 
pa ro a aban do nar es te mun do en el
mis mo ins tan te en que vos aca báis de
lle gar a él. Es te de mo nio de ros tro hu‐ 
ma no, Me tter ni ch, se ha da do cuen ta
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de que no he de vi vir mu cho tiem po.
Mis lo cu ras han si do pro ve cho sas a sus
de sig nios. Te mo que se pa el se cre to de
vues tro na ci mien to. Pa ra pre ve ni ros en
contra su ya, es cri bo la pre sen te car ta,
con la es pe ran za de que la co noz cáis
en un mo men to en que os sea po si ble
pen sar con li ber tad. Na da os di rá vues‐ 
tra ma dre; ella con si de ra una ver güen za
el ha ber lle va do a un hi jo que es el nie‐ 
to y el ver da de ro he re de ro del más
gran de hom bre que ha exis ti do, y un
día os se rá da do cum plir vues tro des‐ 
tino.

Fran cia re cla ma rá un día, pa ra go‐ 
ber nar la, al des cen dien te di rec to del
más gran de de sus hi jos, y cuan do lle‐ 
gue ese día, de be réis pro cla mar en voz
al ta vues tro ori gen. Sois, en efec to, de
san gre im pe rial por los dos cos ta dos.

En vío es te co fre ci to de jo yas a vues‐ 
tra ma dre, con la pe ti ción pós tu ma de
que lo guar de pa ra vos has ta el día en
que lle guéis a ser adul to, y que en ton‐ 
ces os lo en tre gue. Te mo mu cho que
ella os ca lle siem pre que és te es un re‐ 
ga lo mío; tan to es lo que te me com pro‐ 
me ter se.

Con to do, he en car ga do a dos de
mis ami gos os di gan, cuan do lle guéis a
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los vein tiún años, que es ta ca ji ta era mía
y que pue de con fe ri ros un gran po der.
Es pe ro que es te sim ple men sa je des‐ 
per ta rá vues tra cu rio si dad lo su � cien te
pa ra in ci ta ros a rom per el co fre ci llo y
des cu brir mi car ta.

Mi po bre es píri tu ha lle ga do al lí mi te
de sus fuer zas. Só lo pue do orar pa ra
que un án gel bue no se en car gue de
aque lla mi sión y pa ra que se os ha ga
jus ti cia.

Vues tro pa dre que ago ni za,

Na po león II

¡Cla ro que Ma xi mi liano lle gó a co no cer el ori gen de su
san gre real por am bos cos ta dos, pe ro se cui dó mu cho de
pro cla mar la en voz al ta! Eran mu chos y di ver sos los in te re‐ 
ses po lí ti cos que es ta ban en jue go. ¡Cla ro que nun ca hi zo
re fe ren cia a ser el nie to del «hom bre más gran de que ha‐ 
bía exis ti do»! ¡Cla ro que des pués de ha ber si do fu si la do
por el ejérci to li be ral me xi cano, el ca dá ver de Ma xi mi liano
fue amor ta ja do y en via do a Eu ro pa pa ra ser co lo ca do en
la crip ta de los Ca pu chi nos —el Es co rial aus tria co— jun to al
lu gar en don de des can sa ba su ver da de ro pa dre, mien tras
que su abue lo pa tea ba una y otra vez su os ten to so ataúd
en Los In vá li dos, muy cer ca del Sena, a un la do del pue blo
que tan to amó…! ¿Có mo que su que ri do hi jo y su nie to
ha bían que da do se pul ta dos en tre aus tria cos cuan do
Franz, so bre to do Franz, un nom bre in ven ci ble, su Agui lu‐ 
cho, era un fran cés de la más pu ra ce pa, a quien el prín ci‐ 
pe Me tter ni ch pen só en ase si nar una y otra vez pa ra evi tar
una nue va con vul sión eu ro pea? ¡Cui da do con los Bo na‐ 
par te…! Si al go pu do con so lar al gran Na po león en el más
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allá fue el he cho de sa ber y cons ta tar có mo una mu jer con
el ros tro ocul to por una pa ño le ta ne gra de po si ta ba, día
con día, un ra mo de �o res fres cas so bre el sar có fa go del
du que de Rei chs tag, su hi jo. Na die nun ca sa bría que se
tra ta ba de la ar chi du que sa So fía que mo ri ría eter na men te
ena mo ra da de aquel jo ven, mez cla de Ha bs bur go y Bo na‐ 
par te, na ci do pa ra do mi nar el mun do…

Sí, yo fui quien acep tó el pe no so en car go de iden ti � car
el ca dá ver de mi ama do, el he re de ro de Ma yer ling, cuan‐ 
do és te fue en via do de Mé xi co. Des pués de la en tre ga de
unas mo ne das de oro y de las sú pli cas ver ti das por Ma xi al
pe lo tón de fu si la mien to de mo do que no le dis pa ra ran a
la ca ra pa ra no lle gar con el ros tro des tro za do a Mi ra mar,
los sol da dos me xi ca nos cum plie ron su pa la bra al pie de la
le tra, pe ro en cam bio, la ma yor par te de los ti ros die ron
pre ci sa men te en el blan co: en los tes tícu los del em pe ra‐ 
dor, co mo si qui sie ran dar le una lec ción a los ex tran je ros
que in ten ta ran vol ver a in va dir mi li tar men te su país pa ra
go ber nar lo por me dio de las ba yo ne tas.

—¡Hom bre, hom bre! —se do lía Ma xi mi liano ti ra do en el
pi so con el ros tro lleno de pol vo mien tras se cu bría con
am bas ma nos lós ge ni ta les, en tan to que Au re liano Blan‐ 
quet lo voltea ba de ca ra al sol pa ra dis pa rar le dos ti ros di‐ 
ri gi dos al co ra zón.

—Es te güe ri to sí que me salió ca brón —di jo el mi li tar
me xi cano en car ga do de re ma tar al aris tó cra ta—, no cual‐ 
quie ra re sis te dos dis pa ros de mi com pa ñe ra in se pa ra ble
—agre gó sor pren di do al tiem po que aca ri cia ba la ca cha de
con cha ná car de su pis to la.

Pe ro bue no, que ri do ami go, no te hi ce ve nir a es tas ho‐ 
ras de la no che, en me dio de una den sa ne va da al pi na,
pa ra con tar te la his to ria de los pa dres de Ma xi mi liano, el
amor de mi vi da, sino pa ra re ve lar te inti mi da des de esa fa‐ 
mo sa pa re ja real, cu yas re la cio nes amo ro sas no pu die ron
sino con cluir en una es can da lo sa tra ge dia de pro por cio‐ 
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nes pre vi si bles, tal y co mo lo re pi tió has ta el can s an cio la
rei na Vic to ria de In gla te rra.

El con de Car los Bom be lles na rró en ton ces, a la luz de la
lla ma de una ve la par pa dean te, la a� ción de Ma xi mi liano
por el mar, sus via jes a lu ga res re mo tos del Me di te rrá neo,
sus vi si tas re cu rren tes a los puer tos más pin to res cos, don‐ 
de des em bar ca ba go lo so pa ra di ri gir se con pa so apre su‐ 
ra do a los mer ca dos, con el �n de par ti ci par en las su bas‐ 
tas de es cla vos y es cla vas, con quie nes, una vez de su ab‐ 
so lu ta pro pie dad, or ga ni za ba es plén di das ba ca na les. Du‐ 
ran te aque llos re co rri dos pro bó por pri me ra vez el ha chís
has ta ter mi nar pos te rior men te con el opio, el que in gi rió
en for ma de pas ti llas has ta el mis mo día de su fu si la mien‐ 
to.

Yo ya no es ta ba en Mé xi co el día de su eje cu ción, pe ro
su pe que con su mió una bue na do sis an tes de ser pa sa do
por las ar mas del mi se ra ble bri bón de Juá rez, un apes to so
in dio enano que nun ca su po ni ima gi nó ni en ten dió a
quién man dó ase si nar por más que ha yan tra ta do de di si‐ 
mu lar el ho mi ci dio por me dio de un jui cio im pro vi sa do,
ten den cio so y per ver so. ¡Con un mi llón de esos abo rí‐ 
genes za po te cos no ha ces ni me dio Fer nan do Ma xi mi‐ 
liano, ar chi du que y prín ci pe real de Hun g ría y Bohe mia,
con de de Ha bs bur go y prín ci pe de Lore na, un le gí ti mo
he re de ro de los Hohens tau ffen, des cen dien te de los du‐ 
ques de Bor go ña, de Car los V y nie to de Jo sé II…! ¿Me
en ten dis te…? Mi ra que ve nir a per der la vi da en Mé xi co a
ma nos de un in dí gena anal fa be to… Mon Dieu…!

Pe ro vol va mos al te ma que nos ocu pa. Cuan do Ma xi‐ 
mi liano y Car lo ta fue ron pre sen ta dos en los ele gan tes
salo nes de los pa la cios de Bél gi ca, ella con ta ba con die ci‐ 
séis años de edad y él con tan só lo vein ti cua tro. Ma xi no
ha bía po di do ol vi dar to da vía a la tam bién jo ven prin ce sa
por tu gue sa Ama lia de Bra gan za, re cién fa lle ci da, su gran


