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Co rre el año 1945. En la Es pa ña de la pos gue rra hay tam‐ 
bién lu gar pa ra de jar atrás el des alien to y se res pi ra cier to
op ti mis mo y ga nas de pro gre sar. Pe ro no es así pa ra Is‐ 
abel: tras ne gar se a con fe sar quién es el pa dre del hi jo
que es pe ra, de be acep tar por im po si ción de su her ma no
Jai me una bo da pac ta da. Las as pi ra cio nes, los de seos y el
ideal de amor de la jo ven Is abel se des va ne cen en cuan to
co no ce a su som brío ma ri do, Ja cob Kan tor, un ale mán de
os cu ro pa sa do que la re clu ye, tras una bo da apre su ra da,
en la �n ca de la fa mi lia, en el Va lle de Al cu dia. Is abel, le jos
de su am bien te de cla se al ta, de las �es tas y la vi da en so‐ 
cie dad, se tie ne que adap tar a la sen ci llez de los días en el
cam po y a la so le dad a la que ha si do con de na da. Por for‐ 
tu na, la acom pa ña Ade lia, su so ña do ra y jo ven sir vien ta,
que ha em pe za do a te ner co rres pon den cia, a tra vés de la
sec ción de con tac tos de una re vis ta, con un chi co de Ma‐ 
drid que muy pron to le pro pon drá ma tri mo nio por car ta.
Las dos mu je res ci men ta rán su amis tad mien tras pre pa ran
el ajuar de Ade lia y es pe ran el na ci mien to de Ale jan dra. A
su al re de dor, sin em bar go, la vi da es tá te ji da con los hi los
del �n gi mien to, del en ga ño, la en vi dia y la cons pi ra ción.
So lo su te són y for ta le za po drán re con du cir sus exis ten‐ 
cias, di se ña das por la fé rrea vo lun tad de otros, en un mun‐ 
do don de man dan los hom bres. Co rre el año 1945. En la
Es pa ña de la pos gue rra hay tam bién lu gar pa ra de jar atrás
el des alien to y se res pi ra cier to op ti mis mo y ga nas de pro‐ 
gre sar. Pe ro no es así pa ra Is abel: tras ne gar se a con fe sar
quién es el pa dre del hi jo que es pe ra, de be acep tar por
im po si ción de su her ma no Jai me una bo da pac ta da. Las
as pi ra cio nes, los de seos y el ideal de amor de la jo ven Is‐ 
abel se des va ne cen en cuan to co no ce a su som brío ma ri‐ 
do, Ja cob Kan tor, un ale mán de os cu ro pa sa do que la re‐ 
clu ye, tras una bo da apre su ra da, en la �n ca de la fa mi lia,
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en el Va lle de Al cu dia. Is abel, le jos de su am bien te de cla‐ 
se al ta, de las �es tas y la vi da en so cie dad, se tie ne que
adap tar a la sen ci llez de los días en el cam po y a la so le‐ 
dad a la que ha si do con de na da. Por for tu na, la acom pa ña
Ade lia, su so ña do ra y jo ven sir vien ta, que ha em pe za do a
te ner co rres pon den cia, a tra vés de la sec ción de con tac tos
de una re vis ta, con un chi co de Ma drid que muy pron to le
pro pon drá ma tri mo nio por car ta. Las dos mu je res ci men‐ 
ta rán su amis tad mien tras pre pa ran el ajuar de Ade lia y es‐ 
pe ran el na ci mien to de Ale jan dra. A su al re de dor, sin em‐ 
bar go, la vi da es tá te ji da con los hi los del �n gi mien to, del
en ga ño, la en vi dia y la cons pi ra ción. So lo su te són y for ta‐ 
le za po drán re con du cir sus exis ten cias, di se ña das por la
fé rrea vo lun tad de otros, en un mun do don de man dan los
hom bres. El in ci pien te uni ver so de la mo da en nues tro
país, con sus mo de los de al ta cos tu ra, el �o re ci mien to de
las re vis tas fe men i nas y los pri me ros pa sos de la pu bli ci‐ 
dad con � gu ran un es ce na rio ex qui si to den tro de una épo‐ 
ca mis te rio sa y no tan le ja na.
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A la me mo ria de mi pa dre, mi api cul tor fa vo ri to.
Y pa ra mi ma dre, que bor dó un

pre cio so ajuar que he es tre na do yo.
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PRI ME RA PAR TE 

Le tte ra amo ro sa 

1945-1946

—Hoy lee rá mi car ta. ¡Qué ale g ría!,
¿qué le di cen mis le tras?… que le quie ro;
que sea tan va lien te co mo ha si do;
que la tie rra re vi ve y el tem pe ro
ha de ja do mi huer to �o re ci do.

J. SAN NICO LÁS FRAN CIA
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Ma drid, 

10 de fe bre ro de 1945

Lo úni co que le que da ba de Jai me a Mel cho ra Mín guez
era un in for me es cri to a má qui na que la jo ven ha bía leí do
mil ve ces des pués de mos trár se lo a sus nue vos amos. Lo
nor mal se ría que, cuan do de ja se de tra ba jar co mo don ce‐ 
lla pa ra los se ño res De la Ve ra, ellos mis mos le es cri bie ran
otro cer ti � ca do que po dría pre sen tar en ca so de te ner
que so li ci tar em pleo en otra fa mi lia.

La mu cha cha lo sos tu vo un mo men to en tre las ma nos,
ob ser ván do lo con la mi ra da per di da e in cré du la, co mo se
exa mi nan las prue bas de un cri men.

Era el clá si co in for me que in cluía el nom bre de la jo‐ 
ven, de cu yos ser vi cios Jai me ha bía pres cin di do, la du ra‐ 
ción en el pues to, la cla se de tra ba jo que efec tua ba y unas
po cas pa la bras acer ca de su hon ra dez, dis cre ción y com‐ 
pe ten cia. Es ta ba im pre so en pa pel tim bra do de la o� ci na
de Jai me. Mel cho ra lo le yó por ené si ma vez, con di � cul‐ 
tad, aun que es ta no fue la úni ca oca sión en que sus ojos
se nu bla ron al ha cer lo:

Cer ti � co que Mel cho ra Mín guez ha es ta do a mi
ser vi cio du ran te dos años co mo don ce lla. Es
hon ra da, es cru pu lo sa y �el en el cum pli mien to
de su de ber; tra ba ja do ra y dó cil. De ja mi ca sa
por mo ti vos fa mi lia res, muy a pe sar mío. Es toy
dis pues to a dar cuan tos in for mes se me so li ci‐ 
ten de ella.

Fir ma do:
Jai me Qui jano y Aran gu ren Pa la vi cino-

Haart mund, mar qués de As tu di llo
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Mel cho ra era de ca rác ter ani mo so, pe ro des pués de lo
que ha bía su ce di do con Jai me, y des de que aban do nó el
pa la ce te en el cual ha bía tra ba ja do du ran te los dos úl ti‐ 
mos años, lle va ba va rios me ses sin sen tir se bien. Na tu ral‐ 
men te, lo de que ha bía de ja do el tra ba jo «por mo ti vos fa‐ 
mi lia res» era una men ti ra tan gran de co mo el pa la cio del
en greí do e im pa si ble, aun que ado ra do, se ñor Jai me Qui‐ 
jano. Mel cho ra no se ha bía ido: el pro pio Jai me la ha bía
echa do a la ca lle. Sin em bar go, re co no cía que la no ta, gra‐ 
cias a la cual no tar dó en en con trar un nue vo em pleo, era
co rrec ta e in clu so es ta ba pre si di da por cier ta do sis de
bon dad, se gu ra men te de bi do a los re mor di mien tos de su
an ti guo se ñor y a que es te era más que cons cien te de la
im por tan cia que una re co men da ción te nía pa ra al guien
co mo Mel cho ra: una po bre chi ca de vein te años que lle va‐ 
ba al go más de dos en Ma drid, a don de ha bía lle ga do
pro ce den te de su no ble y vie jo pue blo de Ex tre ma du ra
bus can do un tra ba jo que le im pi die ra pa sar ham bre. La
fría no che de in vierno mar chi ta ba sus úl ti mas lu ces por las
ca lles de Ma drid, y Mel cho ra, una vez � na li za da la jor na da
y re clui da en su cuar to has ta que ama ne cie se, se fro tó los
pies con lo ción Pe di ca lor y es pe ró a que la fór mu la hi cie se
el efec to que pro me tía. Las plan tas su bie ron de tem pe ra‐ 
tu ra, en unos mo men tos con for ta das por una es pe cie de
�e bre tran si to ria, pe ro no tar dó en vol ver a sen tir las con‐ 
ge la das. Y eso que el pi so de los se ño res De la Ve ra en
rea li dad era una ca sa bas tan te con for ta ble. Mel cho ra le te‐ 
mía mu cho al frío; en su pue blo no se da ban las tem pe ra‐ 
tu ras de Ma drid y, por lo tan to, no es ta ba acos tum bra da.
Se re co gió el pe lo os cu ro y ri za do en una tren za y se di jo
que un día te nía que plan tear se se ria men te cor tár se lo por
en ci ma de los hom bros y pei nar se a la mo da, co mo ha cían
las mu je res ma dri le ñas.

Se sen tó en el bor de de su ca ma y apo yó so bre las ro‐ 
di llas un cua derno de co le gio que per te ne cía al ni ño ma‐ 
yor de los due ños de la ca sa. Aga rró el lá piz con la ma no
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iz quier da y en una de las ho jas de pa pel le es cri bió una
car ta a Jai me. Otra más en tre las mu chas que le ha bía en‐ 
via do des de que él la echó de la ca sa, nin gu na de las cua‐ 
les ha bía ob te ni do res pues ta has ta la fe cha.
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San Se bas tián, 

17 de ma yo de 1945

El día es ta ba tur bio; una bru ma su cia co mo un cris tal vie jo
em pa ña ba el ai re. El ho ri zon te se veía bo rro so, co mo si al‐ 
guien es tu vie se apa gan do una ce ri lla gi gan tes ca en la le‐ 
ja nía. So pla ba una bri sa fres ca que, en oca sio nes, da ba la
sen sación de an ti ci par lo que se ría un ve rano im pe ra ti vo y,
al ins tan te si guien te, ca la ba has ta los hue sos con un frío
en dia bla do y hú me do. En esos mo men tos, unos al � le res
de hie lo que pa re cían pro ve nir del Po lo se cla va ban en los
ros tros ató ni tos de los pa sean tes del Pa seo de la Con cha.

Lo que me nos po día es pe rar se la gen te que mi ra ba,
gri ta ba y se ña la ba al cie lo con gran des as pa vien tos era
aque llo. Una avio ne ta se acer ca ba ca da vez más, y no pa‐ 
re cía te ner in ten cio nes de pa rar. Al gu nos de los pa sean tes
salie ron co rrien do, asus ta dos. Otros se que da ron pa ra li za‐ 
dos por la sor pre sa, co mo dán do lo to do por per di do, pe‐ 
ro sin que rer re nun ciar al es pec tá cu lo.

Al � nal, el apa ra to no al can zó la pla ya, efec tuó un ate‐ 
rri za je for zo so en el agua y per ma ne ció �o tan do tal que
un ju gue te gi gan te a me nos de dos cien tos me tros del lu‐ 
gar don de al gún pa sean te acom pa ña do de su pe rro mi ra‐ 
ba es tu pe fac to. El fu se la je se par tió por la mi tad en el mo‐ 
men to del im pac to; da ba la im pre sión de que los da ños
en el aero pla no se rían cuantio sos vién do lo allí, cu bier to
de agua has ta apro xi ma da men te la mi tad de la por te zue‐ 
la. Pron to se con cen tró fren te a la pla ya una pe que ña mul‐ 
ti tud de se ño ras, ma ri dos preo cu pa dos, ni ños y pe rros,
nin guno de los cua les que ría per der se ni un de ta lle, y hu‐ 
bo co da zos y em pu jo nes pa ra con se guir si tuar se en pri‐ 
me ra � la. Los cu rio sos em pe za ron a con gre gar se a la vez
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que atis ba ban en bus ca de al gún su per vi vien te, pe ro no
se per ci bía nin gún mo vi mien to que per mi tie ra de du cir si
los ocu pan tes es ta ban to da vía vi vos. En rea li dad, en la
aero na ve so lo via ja ba el pi lo to, que fue res ca ta do en com‐ 
pa ñía de un ma le tín ne gro de piel, de as pec to ca ro y ma‐ 
nu fac tu ra ex tran je ra, cu yo pro pie ta rio se ne gó a sol tar lo ni
por un mo men to: lo man te nía ata do a su ma no me dian te
unas es po sas de as pec to con tun den te.

Va rios críos en bi ci cle ta se in cre pa ban en tre sí, ha cien‐ 
do apues tas res pec to al acon te ci mien to.

—Es muy pe que ño pa ra ser un avión. ¡Mí ra lo, es una
avio ne ta! —de ci dió uno de los mu cha chos con de ter mi na‐ 
ción.

—No es una avio ne ta, ton to, ¡es un bom bar de ro! —di jo
un crío con ca ra de pi llue lo bro mis ta.

El ni ño lle va ba, sin sa ber lo, ra zón. Se tra ta ba de un
bom bar de ro ale mán Hei nkel He-111. Lle ga ba vo lan do
des de No rue ga, que los alia dos aca ba ban de li be rar de
los na zis. Fi na li za ba la se gun da gue rra mun dial en Eu ro pa.

Aque llos dos ni ños, aun que veían per fec ta men te des‐ 
de su lu gar en la pla ya el sím bo lo na zi di bu ja do en el ale‐ 
rón del ar ti lu gio vo la dor, no te nían ni la me nor idea de
qué sig ni � ca ba.

El avión se ha bía que da do sin com bus ti ble y hu bo de
rea li zar un ate rri za je de emer gen cia en la pla ya de La Con‐ 
cha. Los vian dan tes agra de cie ron la emo cio nan te dis trac‐ 
ción, y no por que San Se bas tián fue ra una ciu dad abu rri da
ni mu cho me nos. Mu chos do nos tia rras per ma ne cie ron ob‐ 
ser van do con in te rés to da la tar de, has ta que fue ron des‐ 
alo ja dos de la pla ya por las au to ri da des con la ex cu sa de
que era pe li gro so es tar tan cer ca.

Unos ma ri nos es pa ño les, su bi dos a la par te su pe rior
del arte fac to, ins pec cio na ron el de sas tre con cui da do y
de di ca ron to da la no che y par te del día si guien te a re mol‐ 
car los res tos del apa ra to. Po cos de los �s go nes es pec ta‐ 
do res pu die ron ver có mo sa ca ban de allí a un hom bre
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atur di do, afe rra do a una pe que ña ma le ta, y lo me tían dis‐ 
cre ta men te en una bar ca de re mos.

Aca ba ba de te ner lu gar en San Se bas tián el Cam peo‐ 
na to de Es pa ña de Se gun da Ca te go ría de Ho ckey que ha‐ 
bía en fren ta do al Ta rra sa y al Bar ce lo na, el on ce de Edu ca‐ 
ción y Des can so, y mu chos a� cio na dos que pro ve nían de
dis tin tos pun tos de la geo gra fía ha bían apro ve cha do pa ra
que dar se unos días y dis fru tar de la pla ya, aun que fue ra
de le jos. La pren sa dio cum pli da cuen ta de la no ti cia de‐ 
por ti va. Tam bién del am bien te que vi vía la Bol sa es pa ño la
an te el ce se de las hos ti li da des en Eu ro pa: ha bía re ci bi do
el �n de la gue rra con ab so lu ta tran qui li dad y bas tan te
áni mo; se ex pe ri men tó una gran ac ti vi dad cam bis ta y una
agra da ble in ten si � ca ción del ne go cio, des va ne cien do así
los ma los pro nós ti cos y los te mo res que al gu nos ve nían
ha cien do pú bli cos des de un tiem po atrás, y que ase gu ra‐ 
ban que la Bol sa se mos tra ría ner vio sa an te la paz. To do lo
con tra rio: pa re cía que la paz le gus ta ba más que otra co‐ 
sa. Los mer ca dos bursáti les da ban prue ba de «una ad mi‐ 
ra ble se re ni dad y sen satez», si ha bía que creer lo que de‐ 
cían las sec cio nes de Eco no mía y Fi nan zas de los pe rió di‐ 
cos. El nue vo mun do de la paz que co men za ba en Eu ro pa
es ta ba lleno de in cóg ni tas, pe ro tam bién de ten ta do ras
po si bi li da des pa ra to dos, in clui dos los es pa ño les.
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Ma drid, 

7 de di ciem bre de 1945

La no via ves tía de un blan co res plan de cien te, pa re cía bri‐ 
llar en tre los to nos pá li dos que ador na ban el tem plo pa‐ 
rro quial de San Je ró ni mo el Real. Pe se a que la tra di ción
man da ba que las �o res de bo da de bían ser blan cas, Eu‐ 
ge nia Val te rra y Ocho tore na ha bía he cho ga la de su pro‐ 
ver bial atre vi mien to y en car gó pa ra su gran día una gran
canti dad de pon se tias ro jas, ale gres y na vi de ñas, que aci‐ 
ca la ban el am bien te con sus pé ta los abier tos, dis pues tas
en ra mos de buen ta ma ño o mez cla das con el ver de del
lau rel y del ci prés, por to dos los rin co nes del ora to rio. Una
se rie de guir nal das in ter mi na ble unía los ban cos de ma de‐ 
ra gas ta da y re cién pu li da, y el sagra rio se ha bía ro dea do
de ca pu llos de ro sa blan ca que ape nas ha bían co men za‐ 
do a mar chi tar se. El tem plo es ta ba ata via do con ta pi ce rías
ro jas, y el efec to, de un tea tral re co gi mien to, pro du cía una
sen sación vi bran te e in ten sa.

Is abel Qui jano mi ró a su al re de dor pa ra em pa par se de
ca da de ta lle de la ce re mo nia y, sin po der evi tar lo, sin tió
una pun za da de en vi dia. No es que no se ale gra ra por Eu‐ 
ge nia, la hi ja me nor de los mar que ses de Ri ve ra y ami ga
su ya des de la in fan cia. Sen ci lla men te, sos pe cha ba que
ella no ten dría na da pa re ci do en su vi da, y no era ca paz
de ocul tar se a sí mis ma la pe na que le pro vo ca ba esa cer‐ 
te za.

De for ma ins tin ti va, se echó ma no al vien tre y lo aca ri‐ 
ció con di si mu lo, ta pán do se con el bol si to de ma no. Aun‐ 
que so lo ha bía te ni do dos fal tas, ya po día sen tir al be bé
mo vién do se den tro de ella. Ro gó por que na die se die ra
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cuen ta de có mo su cin tu ra ha bía em pe za do a en s an char se
ba jo el ves ti do de se da ro sa de Bal main.

La no via es ta ba gua pí si ma con un mo de lo de ra so bor‐ 
da do en pe dre ría. Lle va ba en la ca be za una an cha cin ta
con su pul se ra de bri llan tes de pe di da co lo ca da de ma ne‐ 
ra que for ma ba una co ro ni ta en la que se ha bía pren di do
el ve lo de tul. La se guía el no vio, Fer nan do Araoz, del bra‐ 
zo de su ma dre y ma dri na, una se ño ra un po co sor da, pe‐ 
ro de una sin gu lar ele gan cia, que ves tía de azul os cu ro y
lu cía un pe que ño to ca do y un gran ve lo so bre el ros tro.

Is abel sa bía que Eu ge nia ama ba a Fer nan do, el hom‐ 
bre que es ta ba a pun to de con ver tir se en su ma ri do, y eso
le cau só otro ra ma la zo de en vi dia que sin tió co mo un ma‐ 
les tar ca si fí si co. ¡Qué afor tu na da era su ami ga y qué des‐ 
gra cia da ella!

Al mis mo tiem po, al ver a Fer nan do sin tió un pin cha zo
de mie do y de an sie dad. De re pen te, el día se le an to jó
una cues ta em pi na da que no te nía fuer zas pa ra su bir. Se
dio cuen ta de que él la mi ra ba de re ojo, so lo un se gun do,
y lue go apar ta ba la mi ra da co mo si la vi sión de Is abel lo
hu bie se que ma do.

Fer nan do, el mis mo jo ven apues to y son rien te que es‐ 
ta ba a pun to de ca sar se con su me jor ami ga, era el pa dre
del hi jo que es pe ra ba Is abel. Nin guno de los dos ha bría
que ri do te ner ese ni ño que es ta ba en ca mino. Y lo que era
peor: nin guno de los dos ama ba al otro. Sen ci lla men te,
ocu rrió lo que no de bía ha ber pa sa do y aho ra Is abel pa‐ 
ga ba las con se cuen cias. Él no te nía ni idea de que ella es‐ 
ta ba em ba ra za da y no de bía lle gar a sa ber lo ja más, pen só
Is abel. Mi rar a Fer nan do, pro nun ciar men tal men te su nom‐ 
bre la vol vía lo ca de ra bia; una pe na si len cio sa y ator men‐ 
ta da le re co rría las ve nas cuan do lo ha cía. Ni si quie ra sa bía
có mo era ca paz de es tar allí y de man te ner se en pie co mo
si no pa sa ra na da.

No, des pués de to do la vi da no era el cuen to de ha das
que le ha bían pro me ti do des de ni ña. La vi da te nía tro pe‐ 
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zo nes en el ca mino co mo Fer nan do. Hom bres que pa re‐ 
cían la ma le za en un jar dín. En el edén de su vi da, Fer nan‐ 
do se ha bía al za do igual que una bre ña ás pe ra y en ma ra‐ 
ña da. Ver lo allí, tan cam pan te, co mo si no pa sa ra na da, le
ace le ró el pul so y es tu vo a pun to de ha cer la vo mi tar.

Se con tu vo a du ras pe nas, tra gán do se la náu sea. Se di‐ 
jo que nun ca en su vi da odia ría a na die tan to co mo a
aquel jo ven que la ha bía de ja do em ba ra za da cuan do ella
ni si quie ra era cons cien te de có mo se re la cio na ban ín ti ma‐ 
men te un hom bre y una mu jer, en un mo men to de su vi da
en el que la can di dez, más que la ino cen cia, la de jó in de‐ 
fen sa an te su ru de za y su in tem pe ran cia de bes tia, tan
bien di si mu la da tras aque lla fa cha de ni ño bue no.

O� ció la ce re mo nia el ca nó ni go de la ca te dral y ca pe‐ 
llán del co le gio Je sús y Ma ría, don de la des po sa da y la
pro pia Is abel se ha bían edu ca do du ran te años. El o� cian te
le yó in clu so una ben di ción de Su Santi dad y de di có unas
emo cio nan tes pa la bras a los no vios.

Is abel ce rró los ojos y tra tó de po ner la men te en blan‐ 
co, de ján do se tan so lo aca ri ciar por el so ni do de la Sal ve
de Goi coe chea que in va día el ai re, in ter pre ta da por los
Can to res de Ma drid di ri gi dos por el ma es tro Bi tras co.
Son rió tí mi da men te a la abue la de la no via, viu da de
Ocho tore na, cuan do cre yó per ci bir un atis bo de cu rio si‐ 
dad en los ojos bon da do sos y ro dea dos de arru gas de la
an cia na, tan perspi ca ces y aten tos co mo los de una jo ven
pi to ni sa.

Unos mote tes po li fó ni cos del si glo XVI, de To más Luis
de Vi to ria, la en vol vie ron en una dul ce en so ña ción mien‐ 
tras con tem pla ba la lar ga hi le ra de mo na gui llos ves ti dos
de ro jo que for ma ban el cor te jo nup cial en ca be za do por
los no vios, muy bien acom pa ña dos por los tes ti gos y al gu‐ 
nas per so nas de am bas fa mi lias.

Sin tió un pe que ño ma reo, pe ro lo gró so bre po ner se
lle ván do se a la na riz el de li ca do pa ñue lo, que ha bía em‐ 
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pa pa do bien en co lo nia aque lla ma ña na, an tes de salir de
ca sa. Apes ta ba a Vie ja la van da Cal ber y no tó con ali vio có‐ 
mo se es pa bi la ba un po co.

Una vez con clui da la ce re mo nia, no vios, pa dri nos, tes ti‐ 
gos e in vi ta dos se tras la da ron al Pa vi llón, en el Par que del
Re ti ro.

Is abel hi zo el tra yec to en co che, acom pa ña da de su
her ma no Jai me y su cu ña da Son so les. An tes de en trar en
el vehícu lo, y en pre vi sión de que pu die ra oír les el chó fer,
Jai me la aga rró sua ve pe ro �r me men te por el bra zo y le
su su rró unas pa la bras de ad ver ten cia.

—A ver si te com por tas, que es tás muy pá li da; pa re ce
que te vas a caer re don da de un mo men to a otro. —Lo di jo
con to da la gra ve dad que re que ría la si tua ción, con la
man dí bu la en ten sión y sin ape nas mo ver los la bios—. No
quie ro que pien sen que es tás en fer ma. Pon te ma qui lla je
en la ca ra, o lo que sea. ¡Haz al go por di si mu lar, hi ja, que
pa re ces ton ta!

—Yo lle vo en el bol so mis pol vos de se da na tu ral Tir‐ 
drak, si quie res te los de jo —se ofre ció Son so les.

—No, gra cias. Ya me arre glo yo, no te preo cu pes.
Is abel sacó una ca ji ta de com pac tos y tra tó de en ga la‐ 

nar se lo me jor que pu do apro ve chan do el tra yec to en co‐ 
che. Se arre bu jó en el abri go y mi ró por la ven ta ni lla, in‐ 
ten tan do evi tar los ojos de su her ma no y su cu ña da, que
le abra sa ban con su ex pre sión acu sa do ra.

Cuan do ba ja ron del co che, Jai me es cru tó a Is abel. Pa‐ 
re ció es tar con for me con el re pa so al ma qui lla je de su her‐ 
ma na pe que ña, y contra jo los � nos la bios.

Se apro xi ma ron al re cin to. Is abel vio que la ex ten sa sa‐ 
la es ta ba de co ra da con ci pre ses y ta pi ces a la en tra da, y
ya en el in te rior apre ció las gran des ara ñas de la ca ro ja de
di ver sos bra zos don de se gas ta ban cien tos de ve las en‐ 
cen di das.

Una lar ga me sa se ali nea ba a lo lar go del salón, y otras
re don das es ta ban si tua das en los án gu los, to das ellas cu‐ 


