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La vacuna Alberto Vazquez-Figueroa

En la segunda parte de Cien afios después, el maestro de
la novela de accidn relata la historia de una familia que vi-
ve la aventura méas grande de la historia de la humanidad:
la crisis del coronavirus y la desenfrenada carrera global
por encontrar una vacuna para superar la pandemia que
asola el planeta.

Tras la solidaridad de los primeros tiempos, la répida y
prolongada propagacién del virus ha dado paso a un des-
aforado egoismo y a un «salvese quien pueda», que ya se
ha escuchado incontables veces a lo largo de la historia.

Pueblos, ciudades, e incluso civilizaciones, se han visto
obligados a emigrar por culpa del avance de enemigos
mas poderosos, pero ahora no queda un solo lugar segu-
ro.

Alberto Vazquez-Figueroa ha escrito esta novela inmerso
en los terribles sucesos actuales, en un ejercicio de investi-
gacién y reflexion de surfear la ola del inmenso tsunami
actual para adelantarse al avance de los inimaginables
acontecimientos que estamos viviendo y que han sumido
a la humanidad en una zozobra sin igual.
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NOTA DEL AUTOR

La vacuna es la continuacién de Cien afios después, una
novela corta que escribi en unos momentos en que los
cientificos creian —o hacian creer— que la pandemia des-
apareceria en poco tiempo.

Pero no ha sido asi; el «Coronavirus» se ha convertido
en nuestro peor enemigo, y por lo tanto he considerado
l6gico retomar la historia y acompanar a sus personajes a
través del mundo absurdo, cadtico y cruel en que nos esté
tocando morir.
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CAPITULO |

Los meses que siguieron fueron tranquilos, como si el me-
ro hecho de deponer las armas negdndose a continuar
defendiendo la granja a tiros hubiera propiciado que el vi-
rus decidiera tomarse un descanso, o tal vez —y eso era lo
mas probable—, que estuviera aprovechando el alto al fue-
go para mutar hacia una nueva estructura ain mas danina.

Retirado momentaneamente a sus cuarteles de in-
vierno, el infernal ejército invisible recuperaba fuerzas, de-
cidido a lanzar un definitivo asalto destinado a liberar para
siempre al planeta de su mas enconado enemigo.

Ya habia conseguido que incontables fabricas cerraran,
miriadas de vehiculos se detuvieran, bandadas de rugien-
tes aviones se posaran definitivamente e incluso que algu-
nas centrales nucleares dejasen de proporcionar energia
porque los que sabian manejarlas estaban muertos o falta-
ba el material de mantenimiento apropiado.

Los seres humanos habian construido un mundo exclu-
sivo para seres humanos, a imagen y semejanza de los se-
res humanos y dirigido por seres humanos, por lo que
cuando esos seres humanos fallaban todo se desmorona-
ba.

El golpe habia sido tan duro que ni siquiera el corto
periodo de supuesto armisticio les habia servido para to-
mar aliento y disponerse a reanudar la lucha o buscar nue-
vas armas.

Se limitaban a rezar y confiar en que todo hubiera aca-

bado.
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A veces rezar es bueno.

Y confiar también.

Pero solo a veces.

Una tibia manana, cuando en la atribulada familia na-
die estaba aun muy seguro de qué podria ocurrir de alli
en adelante, un muchacho que casi parecia un cadéver vi-
viente hizo su aparicién por el sendero.

Se le advertia agotado, con aire ausente, como droga-
do, borracho o inmerso en un universo propio.

No prestaba atencién a las flores, ni a los arboles, ni a
los péjaros, y apenas reacciond en el momento de cruzar
un charco que le empapé los zapatos.

Corrieron hacia él.

—;Qué te ocurre? ;Estas enfermo?

—Solo agotado.

—; Tienes hambre?

—Mucha.

Le ayudaron a entrar en la casa.

—;Qué te apetece?

—Cualquier cosa.

—; Patatas con chorizo o perdiz escabechada? También
podemos prepararte un conejo a la brasa, pero tardara un
poco mas. Hay que matarlo.

Les observé como si le costara un inaudito esfuerzo
aceptar tan absurda pregunta.

—;Hablan en serio?

—Totalmente.

Se decanté por la perdiz acompanada de pan fresco y
un vaso de leche, y al terminar observé a las tres mujeres 'y
a los dos hombres que le observaban a su vez.

Una de las mujeres, la que le daba el pecho a un nifo,
inquirio:

—;Cémo te llamas?

—Victor.

—;Y a dénde vas?
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—AUn no lo sé. Mis padres murieron el mes pasado y
todavia no lo he decidido.

—Puedes quedarte el tiempo que quieras.

—No tengo dinero.

—Ni admitimos dinero, ni son estos tiempos de cobrar a
quienes mas lo necesitan —intervino Samuel.

—Pero la comida...

—Comida sobra. Las cosechas estdn siendo increibles,
los rios se han llenado de peces y los campos de conejos,
ciervosy perdices.

—:Y eso por qué?

—Suponemos que puede deberse a que al disminuir la
contaminacidn, la naturaleza ha reaccionado, pero no es-
tamos seguros.

Costaba trabajo aceptarlo, pero asi era. El virus que
mataba a millones de personas no se mostraba inhumano,
sino mas bien «anti-humano» y parecia dispuesto a conce-
der el control del planeta a unos animales que hasta esos
momentos se habian limitado a ser victimas de los hom-
bres.

Ningun gobierno habia querido —o se habia atrevido—
a dar una cifra exacta del nimero de fallecidos, pero cabia
suponer que la poblacién mundial estaba siendo diezma-
da a marchas forzadas.

Y a medida que los habitantes supuestamente mas in-
teligentes del planeta tendian a desaparecer, ese planeta
se fortalecia y cedia el testigo de la supremacia a quienes
nunca habian deseado ser supremacistas.

—iDe acuerdo! —admitié el muchacho, que adn se mos-
traba confundido-. Les sobran alimentos. jPero qué ocu-
rre con la enfermedad? ;No les asusta?

—Naturalmente que nos asusta —admitié Saul-. Durante
un tiempo convertimos la granja en una fortaleza pero lle-
g un momento en que nos dimos cuenta de que vivir en
un eterno estado de terror es peor que no vivir.
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—Algo sé de eso. Pasé un mes en una unidad de cuida-
dos intensivos con temblores en todo el cuerpo. Crei que
nunca mas podria volver a trabajar.

—iA qué te dedicas?

—Soy dibujante.

—;Pintor...?

—Pintor es decir demasiado. Quizés algun dia lo sea,
pero de momento me limito a los cémics.

—;Qué clase de comics? —se interesé Laura, a la que
como siempre le interesaba todo.

—De aventuras, pero ahora quiero empezar una serie
sobre la epidemia; un reflejo del tiempo que nos ha toca-
do vivir, con ciudades vacias, violencia, miedo y familias
rotas.

—Pues aqui no vas a encontrar ciudades vacias ni fami-
lias rotas, pero podras trabajar tranquilo —le hizo notar
Saul-. Si quieres puedes instalarte en una de las cabanas
del bosque.

—;Y como les voy a pagar?

—iQué pesadez! Echards una mano en la granja.

—No me parece suficiente.

—:Y qué te parece un porcentaje sobre tus futuras ga-
nancias? Probablemente alguien estard escribiendo un li-
bro sobre la epidemia, pero en estos momentos nadie
puede hacer una pelicula y el testimonio de un cémic se-
ria muy interesante.

—A condicion de que fuera bueno... —puntualizé Ana-
bel-. ;Eres bueno?

El recién llegado pidié una hoja de papel y un lapiz y
apenas necesitd un par de minutos para demostrar que
era muy bueno plasmando con todo lujo de detalles la de-
solaciéon de una gran ciudad de enormes rascacielos por
cuya avenida principal tan solo se distinguia una jirafa.

—Eres bueno... —aceptaron de comun acuerdo-. ;Pero,
por qué una jirafa?
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—Porque en ese entorno resulta insdlita, y cuanto esta-
mos viviendo se me antoja insélito.

—De pequefa me encantaba pintar jirafas... —sefiald
Aurelia.

—Pero tenian cabeza de jirafa y patas de cocodrilo —le
recordd su tio—. Eran horribles.

—QOdio a los cocodrilos... —reconocid Victor.

—Todo el mundo odia a los cocodrilos.

—Los egipcios no. Sobek era el dios de la abundancia y
la fertilidad, creador del Nilo.

—Es que los egipcios eran muy raros. Siempre andaban
de costado y con la mano extendida, como pidiendo una
comisién o una limosna.

Como no era cuestién de pasarse la tarde diciendo
sandeces, las mujeres decidieron acompanar al nuevo
miembro de la comunidad a la mayor de las cabanas del
bosquecillo, y en cuanto hubieron desaparecido, Samuel,
al que Anabel habia dejado al cuidado del nifio, coment,
mientras comenzaba a cambiar los pafales:

—Esto me huele mal.

—;Qué esperabas? —sefaldé su hermano—. Siempre ha
sido un cagon.

—No me refiero al nifio; me refiero a que ese chico nos
puede traer problemas.

—iAnabel...? —aventurd Sadul.

—Y Aurelia. Tu eres su padre y la sigues viendo como a
una nifa, pero ya no es ninguna nina y ese es el primer
muchacho que ha visto en mucho tiempo.

—Ya lo sé.

—-Y es muy agradable.

—Ya me habia dado cuenta.

—:Y qué podemos hacer?

—;Hacer? —le replicd su hermano como si acabara de
decir una herejia—. No puedo hacer nada. Durante la ma-
yor parte de mi vida me consideré duefio y responsable
de mis actos, pero ya no soy su dueno, y por lo tanto tam-
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poco soy responsable. Es el pufietero virus el que marca la
pauta.

—No en este caso. Se trata de tu familia.

—Se trata de «nuestra familia», y si tienes alguna idea
de codmo encarar este problema te agradeceria que la ex-
presaras porque mas vale equivocarse juntos que por se-
parado.

—Pedirle que siga su camino.

—iPor qué razén? ;Porque no confiamos en nuestra
hermana o porque td no confias en tu sobrina ni yo en mi
hija?

—iVisto asi...!

—Visto como lo has expuesto. Los dos sabemos que
Anabel siempre hace lo que le da la gana, incluido tocar el
acordedn, pero ya no es la misma y espero que a estas al-
turas tenga un cierto sentido de la responsabilidad.

Samuel también hubiera deseado que lo tuviese pero
no podia olvidar que su hermana menor habia sido siem-
pre una de las criaturas mas liberales disparatadas y desi-
nhibidas del planeta.

10
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CAPITULO I

Observaron con preocupacién el gigantesco navio que se
aproximaba; era el «Estrella Polar» y sabian que pertenecia
a la misma empresa de cruceros que el «Cruz del Sur».

—Este viene a decirnos que el barco ya no es nuestro.

—Nunca lo fue —le hizo notar Mubarac.

Tenia razén; el hecho de que hubieran sido los prime-
ros en subir a bordo de una nave abandonada tan solo les
daba derecho a considerarse sus duefios hasta que sus
verdaderos duefios hicieran su aparicion y demostraran
que habia sido evacuada debido a que sus pasajeros co-
rrian peligro de contagiarse.

—iY qué vamos a hacer?

—No lo sé, pero ya iba siendo hora de que alguien to-
mase las riendas de un asunto que nos queda grande —se-
falé Oscar.

—Hasta ahora no lo habiamos hecho tan mal.

—Tal como estén las cosas, no hacerlo mal no significa
hacerlo bien.

Guardaron silencio mientras observaban como el in-
menso crucero hacia una prodigiosa demostracion de ha-
bilidad, giraba noventa grados y se arboleaba por la ban-
da de estribor sin que tan siquiera se percibiera un leve
estremecimiento.

—Esos si que son profesionales. No como otros...

Minutos después, su capitan, un cincuentén de espesa
barba entrecana, aspecto de auténtico lobo de mar extrai-

11
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do de una vieja foto del «Titanic» e impecable uniforme
blanco, se reunié con ellos en el puente de mando.

—iBuenos dias! —saludé casi militarmente—. Soy el capi-
tédn Rossi, Mario Rossi, y me pongo a sus érdenes.

—;Como que se pone a nuestras érdenes? —se escan-
dalizé Oscar—. Somos nosotros los que nos ponemos a las
suyas. Llevamos meses fondeados aqui porque no tene-
mos ni idea de cdmo se maneja un barco.

—No se trata de manejar un barco; se trata de manejar
un hospital flotante, y lo estdn haciendo maravillosamente.
A mi se me han muerto cuatro tripulantes y ya no me que-
dan mas que treinta y seis hombres y cinco mujeres, una
de ellas embarazada. ;Cuéantos pasajeros tienen a bordo?

—Cuatrocientos ochenta y cinco.

—iExtraordinario! Realmente extraordinario. ;Cuéntos
muertos durante la Ultima semana?

—Ninguno.

—iExtraordinario!

Al parecer la palabra le encantaba.

—Suponiamos que venia usted a hacerse cargo del
«Cruz del Sur» en nombre de los armadores —sefialé Mu-
barac.

—;Los armadores? —Parecié escandalizarse el marino-.
Menuda pandilla de indeseables. Nos han abandonado a
nuestra suerte porque saben que el negocio del turismo
de cruceros serd el Ultimo en recuperarse, por lo que
apuestan por cobrar el seguro cuando la epidemia pase
alegando que los barcos se perdieron.

—iRealmente cree que la epidemia pasard?

—;Y qué otra cosa podria hacer mas que creerlo? Mi
mujer estd confinada en Génova, mi hija en Londres y mi
hijo en un petrolero que se supone que navega rumbo a
Sudéfrica, pero que nadie sabe dénde diablos se encuen-
tra en estos momentos —depositd la gorra sobre la mesa
de mapas como si con ello indicara que estaba listo para
ponerse a trabajar—. ; Cémo puedo ayudarles?

12



La vacuna Alberto Vazquez-Figueroa

Oscar sefialé un punto en el corazén de la ensenada.

—Llevandonos hasta alli, donde estaremos més protegi-
dos y podamos largar una tuberia hasta la desembocadu-
ra del rio. Necesitamos mas agua.

El viejo lobo de mar asomé la cabeza con el fin de es-
tudiar el cielo, consulté su reloj y asintié:

—Tendrd que ser manana porque maniobrar con barcos
arboleados no resulta facil. Y ahora les agradeceria que
me invitaran a cenar algo decente.

Le ofrecieron lo mejor de lo mejor, con buen vino,
buen cofac y un habano, de lo que disfruté sin dejar de
repetir:

—iExtraordinario! Realmente extraordinario.

En ciertos aspectos era un personaje un tanto peculiar
y maniatico, pero conocia muy bien su oficio por lo que al
dia siguiente maniobré de tal forma que los barcos que-
daron al abrigo de la ensenada con lo que de inmediato
pudieron iniciarse los trabajos de tender una tuberia hasta
la desembocadura del rio.

Todos a bordo colaboraban entusiasmados con la idea
de que a partir de aquel momento no tendrian que du-
charse en medio minuto.

No obstante, a media tarde el italiano se presenté en el
puente del «Cruz del Sur» y resultd visible que se en-
contraba molesto mientras comentaba en tono brusco:

—Dos de sus pasajeros, un principe saudi y un banque-
ro panamefo, han sobornado a mi sobrecargo con el fin
de que les proporcione los cinco mejores camarotes de mi
barco.

—;Y por qué cinco?

—Por lo visto el principe tiene tres esposas.

—Se ve que le gusta la privacidad... —admitié César—.
;Y como han conseguido sobornar a su sobrecargo si no
permitimos manejar dinero?

—Con oro y diamantes.

—Se los requisaremos.

13
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—;Le pidieron permiso para subir a bordo?

—No.

—En ese caso tirelos al agua.

—;Cémo ha dicho? —se asombré el italiano creyendo
haber oido mal.

—Que los tire al agua —fue la tranquila respuesta exenta
de toda teatralidad—. Nos encontramos en estado de ex-
cepcién, por lo que si alguien aborda una nave sin permi-
so de su capitén estd cometiendo un acto de pirateria.

—Hace anos nos aconsejaron a cuantos navegabamos
por las costas de Somalia que arrojaramos por la borda a
los piratas que intentaran asaltarnos —reconocié Mario Ro-
ssi—. Pero no creo que la situacidn sea equiparable.

—Desde que se incrementd la epidemia se considera
defensa propia disparar contra quien invada una propie-
dad privada, o sea que tiene mi permiso para hacerlo.

—iExtraordinario! —Al capitan le seguia encantando la
palabra—. Realmente extraordinario.

—Creo que también podria ahorcarlos, pero como no
estoy seguro limitese a darles un chapuzén —consulté el
reloj—. Prepare un buen espectaculo para las cinco porque
conviene que quede bien claro que nadie puede saltarse
las normas por muy principe o muy banquero que sea.

—iY qué hago con el sobrecargo?

—Si no hay distincién de clases es que no hay distincion
de clases. Al agua con él.

—iExtraordinario! Realmente extraordinario.

Se anuncié por los altavoces y constituyd un curioso y
divertido espectaculo ver como un estirado sobrecargo,
un principe gordinflén y un escuchimizado banquero con
peluquin desfilaban en pafios menores por una pasarelay
acababan siendo obligados a lanzarse al mar desde casi
nueve metros de altura.

El principe fue el més aplaudido porque levanté una
gran columna de agua, nadé resoplando hasta la orilla y,
como habia perdido los calzoncillos, durante la caida que-
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