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La muer te de su es po so, co rres pon sal de gue rra, y su pro‐ 
fe sión de re por te ra de una ca de na de te le vi sión han con‐ 
ver ti do a An drea Ma lo ne en una mu jer du ra e im pla ca ble.
Aho ra, cuan do lu cha por al can zar la cum bre de su ca rre ra,
su je fe le ofre ce la po si bi li dad de con se guir un éxi to sin
pre ce den tes me dian te una en tre vis ta ex clu si va con el an‐ 
ciano ge ne ral Ra tli ff, que des de ha ce años vi ve re clui do
mis te rio sa men te en su ran cho de Te xas.

Sin em bar go, la atrac ti va An drea no cuen ta con que Lyon
Ra tli ff, el apues to e im pe tuo so hi jo del ge ne ral y ce lo so
guar dián de la inti mi dad de és te, se in ter pon drá en su ca‐ 
mino, y me nos aún en su vi da, des per tan do a la mu jer tier‐ 
na y sen si ble que se es con de en lo más pro fun do de su
co ra zón…

Una in ten sa y con mo ve do ra no ve la ro mán ti ca am bien ta da
en el du ro mun do de la te le vi sión, don de la lu cha por ob‐ 
te ner la má xi ma au dien cia mu chas ve ces des tro za es pe‐ 
ran za, ilu sio nes e in clu so vi das.
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—¿Es tá se gu ro de que ven drá hoy? —Pre gun tó Andy Ma lo‐ 
ne con im pa cien cia al tiem po que adop ta ba una po si ción
más có mo da. El asien to de la ba rra, de vi ni lo ro jo, es ta ba
apel ma za do y du ro.

—No, se gu ro no —con tes tó Ga be San ders, pro pie ta rio y
co ci ne ro del Ga be’s Chi lli Par lor, y pa só un tra po de mu se‐ 
li na por el bor de de una ta za de ca fé des con cha da—. Só lo
he di cho que es po si ble que pa se hoy. Pe ro no que ven‐ 
dría ne ce sa ria men te. Lo más pro ba ble es que ha ga lo que
le ape tez ca. —El vie jo rió en tre dien tes.

Los ins tin tos pro fe sio na les de Andy se agu di za ron y ol‐ 
vi dó la su per � cie du ra e irre gu lar del ta bu re te en que es‐ 
ta ba sen ta da. No que ría atraer la aten ción de los co men‐ 
sa les que al mor za ban ni de mos trar de ma sia do in te rés por
su pre sa. Ga be San ders po día de ci dir en cual quier mo‐ 
men to que era una en tro me ti da y de jar de res pon der a
sus pre gun tas sin más.

—Va ya. —To mó un sor bo de té frío con in di fe ren cia. Se
lo ha bía ser vi do en un va so de plás ti co ro jo con una cu‐ 
cha ri lla den tro—. ¿Le pa re ce que el se ñor Ra tli ff es una per‐ 
so na im pul si va?

En cuan to lo di jo, se dio cuen ta de que la pre gun ta po‐ 
nía en guar dia a Ga be. El tra po de jó de in ten tar sa car bri‐ 
llo a la des lu ci da ta za de ca fé. Las po bla das ce jas de Ga be
se jun ta ron so bre unos ojos pe ne tran tes y aho ra per cep ti‐ 
ble men te me nos amis to sos.
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—¿Se pue de sa ber por qué ha ce tan tas pre gun tas so‐ 
bre Lyon Ra tli ff?

In ven tan do rá pi da men te una his to ria, Andy se in cli nó
con ai re cons pi ra dor y di jo:

—En la uni ver si dad tu ve una com pa ñe ra que era de
aquí. Me ha bló de un hom bre que vi vía en un gran ran cho
y te nía un Do ra do pla tea do. Me pa re ció al guien sali do de
una pe lícu la.

Ga be la es cru tó es pe cu la ti va men te, mien tras la con‐ 
�an za de Andy em pe za ba a aban do nar la a me di da que
aque llos ojos la des en mas ca ra ban. La mi ra da de Ga be de‐ 
cía que le pa re cía de ma sia do ma yor pa ra ser una es tu‐ 
dian te y que aque llo no era más que otra men ti ra.

—¿Quién era?
Des con cer ta da, pri me ro por la mi ra da es cru ta do ra de

Ga be y aho ra por su pre gun ta, Andy bal bu ceó:
—¿Quién era… quién?
—Su com pa ñe ra de cla se. Se gu ro que la co noz co. He

ser vi do chi li y ham bur gue sas des de el cua ren ta y sie te.
Co noz co a ca si to das las fa mi lias de Ke rr vi lle.

—Oh, pues no creo que la co noz ca… Se lla ma Car la. En
rea li dad era de San An to nio y só lo ve nía aquí en ve rano a
vi si tar a sus pri mos, creo. —Andy co gió el va so de té y be‐ 
bió un lar go sor bo co mo si se tra ta ra de un tó ni co re cons‐ 
ti tu yen te.

Des de que ha bía lle ga do a aque lla co mu ni dad de la
zo na mon ta ño sa de Te xas ha cía unos días, se ha bía sen ti‐ 
do co mo pez fue ra del agua. Las pru den tes y edu ca das
pre gun tas que nor mal men te le abrían puer tas, no la ha bía
lle va do a nin gu na par te. Era co mo si los ciu da da nos de
Ke rr vi lle pro te gie ran a Lyon Ra tli ff y al au ténti co ob je ti vo
de Andy: su re clui do pa dre.

El ge ne ral Mi cha el Ra tli ff era el úl ti mo ge ne ral de cin co
es tre llas su per vi vien te de la Se gun da Gue rra Mun dial.
Andy ha bía ju ra do que lo en tre vis ta ría en su pro gra ma de
te le vi sión. Y si los va gos in for mes so bre su de li ca do co ra‐ 
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zón eran cier tos, ten dría que ser pron to. Por el mo men to,
su via je no ha bía pro du ci do nin gún des te llo de es pe ran za
de que pu die ra lle gar a cum plir su mi sión. Aho ra Ga be
San ders se mos tra ba tan re ti cen te y par co en in for ma ción
co mo to dos los de más que ha bía abor da do.

En un arran que de de ci sión le van tó la bar bi lla y su bo ca
es bo zó una dul ce son ri sa. Sus ojos co lor je rez bri lla ban se‐ 
duc to res.

—Se ñor San ders, ¿pue de po ner me una ro da ja de li ma
en el té?

Re cu pe ró la con �an za en sí mis ma cuan do vio que Ga‐ 
be se po nía li ge ra men te ner vio so an te su son ri sa ra dian te.

—¿Le im por ta si es li món?
—Es tu pen do. Gra cias.
Apar tó ha cia atrás un me chón de pe lo cas ta ño do ra do.

Uti li za ba su atrac ti vo pa ra son sa car in for ma ción só lo cuan‐ 
do se veía obli ga da a ello, y siem pre le in co mo da ba un
po co. Pre fe ría en fren tar se a un re por ta je con la mis ma
fran que za de los pe rio dis tas de sexo mas cu lino. Pe ro en
ca so ne ce sa rio no era con tra ria a ser vir se de cual quier
ven ta ja que le re por ta ra su sexo, y si a al guien su as pec to
le re sul ta ba tur ba dor, no ha bía na da ma lo en apro ve char‐ 
se de ello. Su pa dre, que te nía una ve na po é ti ca, en una
oca sión la ha bía com pa ra do a un he la do per fec to: cre ma
de vai ni lla, Ama re tto y sal sa de ca ra me lo.

—Gra cias. —Di jo Andy cuan do Ga be vol vió con dos ro‐ 
da jas de li món en un plati to. Ex pri mió una de ella en el va‐ 
so de té en dul za do, que en su opi nión sa bía a ja ra be, da‐ 
do que no so lía aña dir azú car a na da.

—No es de por aquí, ¿ver dad?
Es tu vo a pun to de res pon der con una men ti ra, pe ro de

re pen te el jue go ha bía per di do su gra cia.
—No, no soy de aquí. Aho ra vi vo en Nas h vi lle, aun que

me crié en In dia na.
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—¿En Nas h vi lle? ¿Tra ba ja en el Gran Ole Opry?
Andy se echó a reír y me neó la ca be za.
—No, tra ba jo pa ra una em pre sa pri va da de ca ble.
—¿Ca ble? —Las ce jas de Ga be se ar quea ron y Andy de‐ 

ci dió que era su ras go más ex pre si vo—. ¿Se re �e re a la te‐ 
le vi sión por ca ble?

—Sí.
—¿Sa le en te le vi sión?
—A ve ces. Ten go un pro gra ma de en tre vis tas que se

emi te por las emi so ras de ca ble de to do el país.
—¿En tre vis tas? —Ga be mi ró más allá de Andy a sus

clien tes, co mo si bus ca ra a al guien dig no de ser en tre vis‐ 
ta do por ella. Des pués vol vió a mi rar la co mo si hu bie ra
com pren di do—. No es ta rá pen san do en pe dir a Lyon una
en tre vis ta con su pa dre, ¿eh?

—Sí, pre ci sa men te de eso se tra ta.
El hom bre la mi ró con re ce lo.
—No exis te nin gu na com pa ñe ra de cla se de uni ver si‐ 

dad, ¿no es así?
Andy lo mi ró abier ta men te.
—No.
—Me lo ima gi na ba. —No lo di jo en tono de cen su ra.
—¿Cree que el se ñor Ra tli ff se ne ga rá a de jar me en tre‐ 

vis tar a su pa dre?
—Pue de es tar se gu ra, pe ro es ta mos a pun to de des cu‐ 

brir lo por que aho ra mis mo es tá en tran do.
Andy ba jó los ojos ha cia el ani llo de hu me dad que su

va so ha bía de ja do so bre la ba rra al mis mo tiem po que se
le en co gía el es tó ma go. El cen ce rro sus pen di do de una
ba rra de me tal en ci ma de la puer ta re so nó con fuer za al
en trar un hom bre.

—Eh, Lyon —di jo al guien des de un ex tre mo del res tau ran te.
—Lyon —salu dó otro clien te.
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—Jim, Pe te. —Te nía una voz gra ve y ás pe ra. El so ni do la
pin chó en las lum ba res co mo una agu ja y ge ne ró un es tre‐ 
me ci mien to que le re co rrió to da la co lum na.

Ella ha bía abri ga do la es pe ran za de que se sen ta ra en
uno de los ta bu re tes que ha bía a su la do, de mo do que
fue ra fá cil en ta blar con ver sación. Pe ro los pa sos que ella
se guía con el oí do se di ri gían al � nal de la ba rra, ha cia el
ex tre mo per pen di cu lar a don de es ta ba sen ta da ella. Por el
ra bi llo del ojo vio una ca mi sa azul. Ga be se acer có al hom‐ 
bre.

—Ho la, Lyon. ¿Qué vas a to mar? ¿Chi li?
—Hoy no. Ha ce de ma sia do ca lor. Ade más Gra cie hi zo

chi li la otra no che, y tu ve que to mar dos do sis de ese ja ra‐ 
be ro sa pa ra po ner el es tó ma go a tono.

—¿Ese do lor de es tó ma go no ten dría que ver con las
mar ga ri tas que es tu vis te be bien do con el chi li?

Una fuer te ri so ta da emer gió de lo que con to da se gu ri‐ 
dad era un am plí si mo pe cho.

—Po dría ser, des de lue go.
Va ya voz. ¿Qué cla se de hom bre po dría te ner una voz

tan bu lli cio sa? Andy no creía po der con te ner la cu rio si dad
mu cho más. Fi nal men te se rin dió y lo mi ró en el mo men to
que de cía:

—Pon me una ham bur gue sa con que so.
—En se gui da.

Andy ni si quie ra oyó la res pues ta de Ga be al pe di do de
Lyon Ra tli ff. Es ta ba de ma sia do ab sor ta en és te. Lyon no
era en ab so lu to co mo ella es pe ra ba. Se lo ha bía ima gi na‐ 
do más ma yor, bien en tra do en la edad ma du ra, pro ba ble‐ 
men te por que el ge ne ral Ra tli ff te nía más de ochen ta
años. Por lo vis to su hi jo ha bía na ci do des pués de la gue‐ 
rra. Cal cu ló que Lyon ten dría unos trein ta y cin co.

Era ro bus to, de pe lo os cu ro y la cio, te ñi do de pla ta en
las sie nes. Dos im pe ca bles y os cu ras ce jas se ar quea ban
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so bre unos ojos de los que no po día de ter mi nar el co lor a
tan ta dis tan cia. Si guió con la mi ra da la lí nea de la na riz ro‐ 
ma na, que le re cor da ba a los ac to res de las pe lícu las ba sa‐ 
das en la Bi blia, y la bo ca sen sual, que le re cor da ba a los
ac to res de otra cla se de pe lícu las.

—¿Esa car ne que es tás asan do pa ra mí en la pa rri lla es
de Ra tli ff? —Pre gun tó el hom bre a Ga be.

De nue vo Andy que dó in tri ga da an te su voz. Era re so‐ 
nan te pe ro re po sa da, co mo si pu die ras per der te al go muy
im por tan te en ca so de no es tar real men te aten to. El tono
ás pe ro trans mi tía sen sua li dad a to das sus pa la bras. De ci‐ 
di da men te era más de la se gun da cla se de ac to res que de
la pri me ra.

—Ya lo creo —di jo Ga be—. La me jor ter ne ra que se en‐ 
cuen tra.

Lyon echó li ge ra men te ha cia atrás la ca be za y rió en tre
dien tes. Es ta ba a pun to de co ger el va so de agua con hie‐ 
lo que Ga be le ha bía ser vi do cuan do sus ojos se po sa ron
ca sual men te en Andy por unos mo men tos.

Andy to mó bue na no ta del re co rri do de aque llos ojos gri‐ 
ses —sí, eran gri ses—. Se ha bían de te ni do sor pren di dos en
sus pro pios ojos; era la reac ción ha bi tual de to dos los que
la mi ra ban a los ojos por pri me ra vez. Eran de un par do
ro ji zo cau ti va dor, ro dea dos por unas pes ta ñas lar gas y es‐ 
pe sas. Lue go los ojos gri ses ha bían su bi do ha cia su pe lo.
¿La co le ta sos te ni da en la nu ca con un pa sa dor de con cha
de tor tu ga la ha cía pa re cer de ma sia do jo ven? ¿O, Dios no
lo quie ra, la ha bía to ma do por una trein ta ñe ra que in ten ta‐ 
ba pa re cer más jo ven? «No te pon gas pa ra noi ca, Andy»,
se ad vir tió a sí mis ma. Sa bía que su pe lo de tono ca ra me lo
con me cho nes ru bios era bo ni to. ¿Pe ro y las go tas de su‐ 
dor en la fren te? ¿Po día ver las? A pe sar de que un ró tu lo
con más de vein te años anun cia ba ai re acon di cio na do en
la ven ta na del lo cal, Andy sen tía el su dor en to do su cuer‐ 
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po. De re pen te fue cons cien te de to dos los po ros de su
cuer po, de to dos los ner vios. Era co mo si la hu bie sen
abier to pa ra di sec cio nar la, y Lyon Ra tli ff fue ra un cien tí � co
que se to ma ra su tiem po pa ra exa mi nar ese es pé ci men.
Fi nal men te, cuan do los ojos gri ses lle ga ron a la bo ca,
Andy ha bía des via do la vis ta. Co gió su va so y ca si le res‐ 
ba la de los de dos an tes de be ber. En ton ces te mió que en
lu gar de ha ber des via do la aten ción de él de sus la bios,
no ha bía he cho más que atraer la más.

Pe ro ¿qué le su ce día? Te nía un tra ba jo que ha cer. Ha‐ 
cía tres días que per se guía a ese hom bre, ha cien do pre‐ 
gun tas in di rec tas so bre él y su pa dre, reu nien do to das las
mi gas de in for ma ción que le echa ban y so por tan do re cha‐ 
zos gro se ros. Se ha bía pa sa do ho ras sen ta da en la pe lu‐ 
que ría es cu chan do los co ti lleos del pue blo, es pe ran do
que su nom bre fue ra men cio na do, y al mis mo tiem po re‐ 
cha zan do, con edu ca ción pe ro �r me men te, que le hi cie‐ 
ran una per ma nen te «só lo pa ra dar le cuer po». Lo úni co
que ave ri guó allí fue que Lyon se ha bía per di do el úl ti mo
bai le del club de cam po por que su pa dre ha bía su fri do
una re caí da, que ha bían en car ga do plan tas nue vas pa ra la
ca sa del ran cho y que la chi ca de la ma ni cu ra pa re cía ha‐ 
ber si do en tre na da por el mar qués de Sade.

Pe ro aho ra es ta ba a cua tro pa sos de dis tan cia de su
ob je ti vo, y sin em bar go se en contra ba su da da y con la
len gua tra ba da por pri me ra vez en su vi da. ¿Dón de ha bía
ido a pa rar su fría se gu ri dad? La fé rrea obs ti na ción que
siem pre le ha bía im pe di do ad mi tir un no por res pues ta la
ha bía aban do na do. La ob je ti vi dad que la dis tin guía ha bía
si do bo rra da por la con cien cia de la sen sua li dad de aquel
hom bre. Ha bía co no ci do a re yes, pri me ros mi nis tros y pre‐ 
si den tes, en tre ellos dos pre si den tes de Es ta dos Uni dos, y
nin guno de ellos la ha bía inti mi da do. «Y es te…, es te va‐ 
que ro en tra en un gra sien to tu gu rio y yo me echo a tem‐ 
blar».



La entrevista Sandra Brown

10

En un in ten to de re cu pe rar el con trol, Andy le van tó la
bar bi lla y lo mi ró de sa �an te. Los ojos de él po drían ha ber
si do dos can tos ro da dos ge me los que ca ye ran so bre ella y
aplas ta ran su va lor. La man dí bu la de Lyon es ta ba tor ci da
con arro gan cia, co mo di cién do le: «Sí. He oí do ha blar de la
igual dad de sexos, y me pa re ce muy bien. Pe ro aho ra te
es toy mi ran do y pen san do en ti só lo co mo ob je to se xual, y
no pue des ha cer na da pa ra im pe dir lo».

Pues sí que po día ha cer al go. Po día im pe dir que él
con ti nua ra pen san do lo que es ta ba pen san do. Pon dría en
su co no ci mien to, de una for ma sere na y pro fe sio nal, quién
era ella y por qué es ta ba allí… en cuan to se ter mi na ra su
ham bur gue sa, de ci dió, al ver que Ga be le ser vía un pla to
hu mean te.

Andy es tu dió el gra sien to y pol vo rien to me nú de Ga‐ 
be, que ha bía si do pues to al día a lo lar go de los años a
ba se de bo rrar los pre cios an ti guos pa ra es cri bir en ci ma
los nue vos. Se arries gó a otro va so de té edul co ra do. Ob‐ 
ser vó có mo una ma dre lim pia ba la sal sa de to ma te de la
bo ca de su hi jo, y des pués ob ser vó có mo una nue va man‐ 
cha ro ja sus ti tuía a la an te rior al en gu llir el ni ño una pa ta ta
fri ta. Ju gue teó con la sal se ra de me tal que te nía fren te a
ella, la cual con te nía tres va rie da des de sal sa pa ra car ne.
Co gió cua tro ser vi lle tas de pa pel y se có la hu me dad que
su va so de té no pa ra ba de for mar.

Fi nal men te echó una mi ra da al ex tre mo de la ba rra y
vio que Lyon ca si ha bía ter mi na do su co mi da. Es ta ba be‐ 
bien do ca fé, su je tan do po se si va men te la ta za con sus de‐ 
dos lar gos y apa ren te men te fuer tes. Su con tem pla ción del
trá � co a tra vés de las am plias ven ta nas ter mi nó en cuan to
ella ba jó del al to ta bu re te. Lyon la mi ró. Andy le son rió y
des eó no sen tir se co mo una chi qui lla co que ta o, aún peor,
co mo a una imi ta ción tem blo ro sa de és ta.
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—Ho la —di jo, ha cien do es fuer zos por lle gar has ta su ta bu‐ 
re te, a pe sar del tem blor de sus ro di llas.

Lyon la re co rrió con una len ta y apre cia ti va mi ra da.
Ape nas di si mu ló su di ver sión y no in ten tó ocul tar su apro‐ 
ba ción se xual. ¿Tan acos tum bra do es ta ba a que se le acer‐ 
ca ran mu je res des co no ci das en los ba res?

—Ho la.
De mo do que iba a po nér se lo di fí cil, no iba a ofre cer

nin gu na ven ta ja. De acuer do, se ñor Ra tli ff. Andy res pi ró
hon do y di jo:

—Me lla mo An drea Ma lo ne.
Andy no po día ima gi nar que la ex pre sión de él pu die ra

cam biar tan rá pi da y drás ti ca men te, o que sus ojos ba jo
las os cu ras ce jas pu die ran en du re cer se y en friar se tan rá‐ 
pi da men te. La mi ró con frial dad du ran te un lar go mo men‐ 
to, des pués se dio la vuel ta de ján do la con una vi sión pos‐ 
te rior de sus am plios hom bros. Co mo si Andy no exis tie ra,
be bió un sor bo de ca fé con des preo cu pa ción.

Andy mi ró a Ga be, en apa rien cia con cen tra do en re lle‐ 
nar un sale ro, pe ro ella po día ima gi nar se que te nía los oí‐ 
dos bien agu za dos y es cu cha ba ávi da men te. Se hu me de‐ 
ció los la bios con la len gua.

—He di cho que me lla ma ba…
—Sé quién es us ted, se ño ra Ma lo ne —di jo Lyon con un

re tin tín con des cen dien te—. Es de Nas h vi lle. Te le vi sión Té‐ 
lex Ca ble.

—Eso sig ni � ca que le yó la di rec ción del re mi ten te aun‐ 
que no se dig na se a abrir mis car tas an tes de de vol ver las.
¿Me equi vo co? —Re pu so Andy, pen san do ha ber plan tea‐ 
do un arro gan te de sa fío.

—No se equi vo ca.
Lyon to mó un po co más de ca fé. Su in di fe ren cia era

irri tan te. Andy ar día en de seos de arran car le la ta za de la
ma no —si eso era fí si ca men te po si ble— y lan zar la al otro ex‐ 
tre mo del lo cal, só lo pa ra lla mar su aten ción. Sin em bar go,
po día pre ver que un arre ba to así po día aca bar muy mal
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pa ra ella. Él pa re cía irra diar una só li da for ta le za de cuer po
y es píri tu, y Andy no de sea ba ju gar con nin guno de los
dos a ser po si ble. Era obs ti na da pe ro no es tú pi da.

—Se ñor Ra tli ff, sa be que…
—Sé lo que quie re. La res pues ta es no. Creo que ya se

lo di je cuan do re ci bí su pri me ra car ta ha ce va rias se ma nas.
Ésa sí la res pon dí. Es evi den te que no re cuer da lo que
con te nía aque lla car ta. De cía es en cial men te, que se aho‐ 
rra ra es fuer zos, tra ba jo, tiem po y di ne ro y —la eva luó cí ni‐ 
ca men te— ro pa nue va. Nun ca da ré mi con sen ti mien to pa‐ 
ra que en tre vis te a mi pa dre en su pro gra ma de te le vi sión.
Mi pos tu ra si gue sien do la mis ma de en ton ces. —Con ru‐ 
de za le vol vió la es pal da de nue vo.

De acuer do. Ha bía me ti do la pa ta. Tal vez to das sus
pre gun tas de los úl ti mos días ha bían si do una for ma po co
pro fe sio nal de en fo car el asun to, pe ro no pen sa ba aban‐ 
do nar aho ra. Al zó los hom bros, es tre cha do sin dar se
cuen ta la te la de al go dón ajus ta da al re de dor de sus pe‐ 
chos.

—Ni si quie ra ha es cu cha do lo que quie ro pro po ner le,
se ñor Ra tli ff. Mi re…

—No quie ro oír lo. —Vol vió la ca be za ha cia ella y sus ojos
tro pe za ron con sus pe chos. Ella se man tu vo per fec ta men‐ 
te in mó vil, co mo si el mo ver se fue ra una ad mi sión de lo
em ba ra zo so de la si tua ción. Al ca bo de un mo men to él le‐ 
van tó la vis ta, y Andy re cu pe ró la res pi ra ción y su ex pre‐ 
sión de ci di da—. Na da de en tre vis tas a mi pa dre —di jo Lyon
con voz ba ja y ten sa—. Es un hom bre ma yor y no se en‐ 
cuen tra bien. Han ve ni do otros más im por tan tes que us‐ 
ted, se ño ra Ma lo ne, a pre gun tar. La res pues ta si gue sien‐ 
do irre vo ca ble men te no.

Ba jó del ta bu re te y ella se dio cuen ta, cuan do se en‐ 
contró mi ran do su cla vícu la, de que era muy al to. Andy
dio un pa so atrás y mi ró fas ci na da có mo me tía las ma nos
en el bol si llo de los ajus ta dos te ja nos y sa ca ba un bi lle te
de cin co dó la res. La ma no en el bol si llo hi zo que la te la ya
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ajus ta da del va que ro ti ra ra aún más, y que los co lo res le
su bie ran a la ca ra. Lyon de jó el bi lle te cer ca de su pla to;
era más del do ble de lo que cos ta ba una ham bur gue sa
con que so.

—Gra cias, Ga be. Has ta lue go.
—Has ta lue go, Lyon.
Andy no po día creer que se es tu vie ra des em ba ra zan‐ 

do de ella tan ale gre men te cuan do él pa só por su la do
con in ten ción de salir.

—Se ñor Ra tli ff —di jo con un de je de irri ta ción, si guién‐ 
do lo.

Él se de tu vo y se dio la vuel ta con de li be ra da len ti tud,
más ame na za do ra men te que si se hu bie ra gi ra do rá pi da‐ 
men te. Andy se sin tió co mo si la es tu vie ran hi rien do con
in vi si bles es to ca das; sus ojos la re pa sa ron por en te ro, des‐ 
de la ca be za a los pies.

—No me gus tan las mu je res pe sa das, se ño ra Ma lo ne. Y
eso pa re ce ser us ted. No per mi ti ré que na die en tre vis te a
mi pa dre, y mu cho me nos us ted. De mo do que, ¿por qué
no me te en la ma le ta su ro pa nue va y se vuel ve a Nas h vi lle
que es don de de be es tar?

Andy arro jó su bol so so bre la ca ma y se de jó caer en la in‐ 
có mo da si lla de la pe que ña y mal ven ti la da ha bi ta ción de
ho tel. Se pre sio nó con ocho de dos la fren te al mis mo
tiem po que se ma sa jea ba las sie nes con los pul ga res. No
sa bía si era el ca lor, el cli ma ári do o aquel hom bre, pe ro
al go le ha bía pro du ci do un do lor de ca be za es pan to so. El
hom bre. Sin du da ha bía si do el hom bre.

Tras unos mi nu tos de des can so se pu so en pie, se qui‐ 
tó las bo tas y las lan zó a un rin cón.

—Gra cias por na da.
Se di ri gió al ba ño y to mó dos as pi ri nas con agua del

gri fo.
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—¿Por qué no le dis te una bo fe ta da a ese ca brón en‐ 
greí do? —Pre gun tó a su ima gen en el es pe jo—. ¿Por qué te
que das te co mo una ton ta aguan tan do que te in sul ta ra?

Se sol tó el pa sa dor del pe lo y sa cu dió la ca be za pa ra
re co lo car lo, lo que le pro du jo más do lor de ca be za. «Por‐ 
que quie res ha cer esa en tre vis ta, por eso», se con tes tó en
si len cio.

No le ape te cía lla mar a Lex. ¿Qué po día de cir le? Lex
no en ca ja ba bien las de cep cio nes, por de cir lo sua ve men‐ 
te. To da vía se guía ba ra jan do las po si bi li da des de lo que
po día de cir cuan do mar có el nú me ro de con fe ren cias. Pi‐ 
dió una lla ma da a co bro re ver ti do y per so na a per so na.
Des pués de pa sar por la cen tra li ta de Té lex al des pa cho
de Lex, oyó su gru ñi do que jum bro so.

—¿Sí?
—Ho la, soy Andy.
—Ca ram ba, ya em pe za ba a te mer que te hu bie sen se‐ 

cues tra do unos cua tre ros. Es un de ta lle que en con tra ras
tiem po pa ra lla mar me.

Sar cas mo. El hu mor del día era el sar cas mo. Andy lo
acep tó con re sig na ción, co mo acep ta ba siem pre los hu‐ 
mo res de Lex.

—Lo sien to, Lex, pe ro no te nía na da que de cir, así que
no lla mé. ¿Re cuer das lo que nos di jis te el mes pa sa do so‐ 
bre las con fe ren cias in ne ce sa rias?

—Pe ro eso no iba por ti, ca ri ño —re pu so con más cor dia‐ 
li dad—. ¿Có mo van las co sas en el país de las va cas?

Andy se fro tó la fren te y con tes tó:
—No de ma sia do bien. Los pri me ros días no me en te ré

de na da. Lo úni co que sa qué en lim pio era que es ta ban
am plian do el jar dín de la ca sa del ran cho. Eso, y el lu gar
don de su hi jo Lyon Ra tli ff sue le co mer cuan do es tá en la
ciu dad. Hoy he te ni do el pla cer de co no cer lo.

Re cor dó no el mo do des cor tés con que le ha bía ha bla‐ 
do an tes de mar char se, sino có mo la ha bía mi ra do la pri‐ 
me ra vez que sus ojos se ha bían en contra do. No se ha bía


