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Obra fun da men tal es la te tra lo gía Jo sé y sus her ma nos

(1933–1943), una ima gi na ti va ver sión de la his to ria bí bli ca
de Jo sé, re la ta da en los ca pí tu los 37 a 50 del Li bro del Gé- 
ne sis. El pri mer vo lu men cuen ta el es ta ble ci mien to de la fa- 
mi lia de Ja acob, el pa dre de Jo sé. El se gun do re la ta la vi da
del jo ven Jo sé, que aún no ha re ci bi do las gran des do tes
que le es pe ran, y su ene mis tad con sus diez her ma nos, los
cua les aca ban trai cio nán do lo y ven dién do lo co mo es cla vo
a Egip to. En el ter cer to mo Jo sé se con vier te en ma yor do- 
mo de Puti far, pe ro aca ba en car ce la do al re cha zar las in si- 
nua cio nes de la es po sa de su be ne fac tor. El úl ti mo li bro
mues tra al ma du ro Jo sé en el car go de ad mi nis tra dor de
los gra ne ros de Egip to. El ham bre atrae a los her ma nos de
Jo sé a es te país, y Jo sé or ga ni za há bil men te una es ce na
pa ra dar se a co no cer a aqué llos. Al fi nal, la re con ci lia ción
re ú ne de nue vo a to da la fa mi lia.

El au tor de La mon ta ña má gi ca le van ta con es ta te tra lo gía
una ca te dral ver bal don de tie nen ca bi da la le yen da bí bli ca
—la his to ria de Jo sé— y ma te ria les eru di tos, es de cir, ele- 
men tos de la ar queo lo gía, de la mi to lo gía, de la his to ria de
las re li gio nes, de la dia lec to lo gía. Es ta aven tu ra na rra ti va
cons ti tu ye to do un acon te ci mien to en el pa no ra ma edi to rial
his pa noa me ri cano.
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Ca pí tu lo pri me ro

La ba ja da a Egip to
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—¿A

Del si len cio de los muer tos

dón de me con du ces? —pre gun tó
Jo sé a Ked ma, uno de los hi jos
del an ciano, mien tras en la co li na
ba ña da de lu na, al pie de los
mon tes del «Pas tor», le van ta ban
las tien das pa ra dor mir.

Ked ma le mi ró.
—Eres gra cio so —di jo, y mo vió la ca be za en se ñal de

que en su pen sa mien to la pa la bra «gra cio so» te nía una
acep ción que di fe ría de su sig ni fi ca ción real, y que en ten- 
día la en el sen ti do de sim ple, de im per ti nen te y de sin gu lar
—. «¿Adón de te con du ci mos?». Pe ro ¿te con du ci mos aca- 
so? No te con du ci mos, de nin gu na ma ne ra. Te en cuen tras,
por azar, con no so tros, por que mí pa dre te ha com pra do a
tus du ros amos, y nos acom pa ñas adon de va mos. Eso, en
ver dad, no se lla ma «con du cir».

—¿No? Sea —re pli có Jo sé—. Yo pre gun ta ba, pues:
¿dón de me con du ce Dios, aho ra que os acom pa ño?

—Eres y si gues sien do gra cio so —re pu so el ma dia ni ta
—, y tu ma ne ra de co lo car te en el cen tro de to do ha ce que
uno ya no se pa si es pre ci so asom brar se o irri tar se. ¿Te fi- 
gu ras tú, «Ho la», que via ja mos pa ra lle var te a un lu gar de fi- 
ni do, don de tu Dios quie re que es tés?

—No pien so en ello —res pon dió Jo sé—. Bien sé que
vo so tros, mis amos, via jáis a vues tro an to jo, se gún vues tra
con ve nien cia, no con sul tan do sino vues tro agra do; mi pre- 
gun ta no pre ten día en ab so lu to ofen der vues tra dig ni dad,
ni tam po co vues tra so be ra nía. Pe ro, ya lo ves, el mun do tie- 
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ne más de un cen tro, uno pa ra ca da ser, y par ti cu lar a ca da
uno de sus se res. No es tás sino a me dio co do de mí, pe ro
un cír cu lo uni ver sal te ro dea, cu yo pun to cen tral eres tú, no
yo. Y el cen tro de mi uni ver so soy yo. De aquí que los dos
as pec tos de la cues tión sean exac tos, se gún se tra te de ti o
de mí; pues nues tros dos cír cu los no es tán de tal mo do ale- 
ja dos el uno del otro co mo pa ra que no se to quen. Dios los
ha tan es tre cha men te apro xi ma do, con fun di do y cru za do,
que vo so tros, is ma eli tas, que via jáis, que de en ten di do, en
to tal in de pen den cia y a vues tro an to jo, sois tam bién, en la
me di da en que los dos cír cu los se cor tan, el me dio y el ins- 
tru men to que me per mi ti rán al can zar mi pro pio fin. Por eso
te pre gun ta ba adon de me con du cís.

—¡Va ya, va ya! —di jo Ked ma, y siem pre le mi ra ba de la
ca be za a los pies, apar ta do el ros tro de la es ta ca que iba a
cla var en la tie rra—. Cu rio sas ocu rren cias las tu yas; tu len- 
gua es ágil co mo el ic neu món. Le con ta re al vie jo, mi pa- 
dre, có mo tú, hi jo de pe rro, te per mi tes ra cio ci nar y me ter
la na riz en la sa bi du ría, có mo es eso que seas tú só lo el
cen tro de un uni ver so, y que es te mos des ti na dos a ser vir te
de guías. Ten cui da do, que se lo di ré.

—No de jes de ha cer lo —re pli có Jo sé—. Aque llo no po- 
drá da ñar me. El se ñor, tu pa dre, se sen ti rá tan im pre sio na- 
do que, si pien sa en ha cer de mí un ob je to de ven ta, va ci la- 
rá en ce der me a po co pre cio, o al pri me ro que se pre sen te.

—¿Es ta mos aquí pa ra char lar —in te rro gó Ked ma—, o
pa ra le van tar una tien da? —Le in vi tó a que le ayu da ra, y,
mien tras se da ba pri sa, pro si guió:

—Me pre gun tas de ma sia do al de sear sa ber adon de va- 
mos. No ve ría in con ve nien te en in for mar te, si lo su pie ra;
pe ro eso de pen de del vie jo, de mi pa dre; nun ca obra sino
a su an to jo, y no so tros nos da mos cuen ta en se gui da. Sin
em bar go, cla ro es que nos con for ma mos, al pa re cer de tus
du ros amos, los pas to res: evi ta mos pe ne trar en el in te rior
de las tie rras, ha cia la lí nea de di vi sión de las aguas, y to- 
ma mos la di rec ción del mar y de los lla nos de la cos ta. Des- 
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pués de ha ber las ba ja do día tras día, lle ga re mos al país de
los fi lis teos, a las ciu da des de los mer ca de res nó ma das y a
las for ta le zas de los pi ra tas. Aca so se te ven da por allá, en
al gu na par te, pa ra que re mes en las ga le ras.

—No lo de seo —di jo Jo sé.
—No tie nes por qué for mu lar de seo al guno. El vie jo no

ha ce sino lo que me jor le pa re ce, y, sin du da, to da vía no sa- 
be él mis mo dón de se de ten drá nues tro via je. Pe ro él qui- 
sie ra ha cer nos creer que to do lo ha pre vis to de ante ma no,
y no so tros fin gi mos con ven ci mien to, Efer, Mib s am, Ke dar y
yo… Te cuen to es to por que el azar nos ha reu ni do pa ra
que le vante mos las tien das: de otro mo do, no ten dría ra zón
nin gu na pa ra ha blar te. Bien qui sie ra que el vie jo no te cam- 
bia ra muy pron to por púr pu ra y acei te de ce dro, y que per- 
ma ne cie ras con no so tros to da vía, pa ra que nos cuen tes
otras co sas acer ca de esos cír cu los del uni ver so de que ca- 
da hu ma no es el cen tro, y su ma ne ra de en tre cru zar se.

—Cuan do quie ras —res pon dió Jo sé—. Sois mis amos y
me ha béis com pra do en vein te si clos, in clui dos el es píri tu y
la len gua. Es tán, pues, a vues tro ser vi cio, y, en lo que res- 
pec ta al cír cu lo uni ver sal par ti cu lar de ca da uno, po dría
agre gar a es te re la to mu chos otros so bre el mi la gro de los
nú me ros de Dios, los cua les no con cuer dan por com ple to,
e in cum be al hom bre el rec ti fi car los; y, ade más, so bre el
pén du lo, el año de Si rio, la vi da que se re nue va…

—Pe ro no aho ra —di jo Ked ma—. Te ne mos que le van tar
es ta tien da, pues el vie jo, mi pa dre, es tá can sa do, y yo tam- 
bién, por lo de más. Mu cho me te mo no po der se guir aho ra
a tu len gua en su dis cur so. ¿Su fres aún del for za do ayuno, y
es tán aún do lo ri dos tus miem bros, allí don de las cuer das
les com pri mie ran?

—Ca si na da ya —res pon dió Jo sé—. Des pués de to do,
no pa sé sino tres días en el po zo, y el acei te con que me
per mi tis teis que me un ta ra ali vió mu cho mis miem bros. Me
en cuen tro bien; el va lor y la ca pa ci dad de vues tro es cla vo
es tán in tac tos.
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En efec to, le ha bía si do po si ble lim piar se y fro tar se con
un güen tos; ade más, ha bía re ci bi do de sus amos un ta pa rra- 
bo, y, pa ra las ho ras fres cas, una arru ga da ves ti du ra blan ca,
con ca pu chón, en to do se me jan te a la del ado les cen te de
abul ta dos la bios que sos te nía las rien das del vie jo. La ex- 
pre sión «sen tir se re na cer» po dría apli cár s ele más que a na- 
die des de la crea ción del mun do has ta nues tros días, pues,
en ver dad, ¿no aca ba ba de re na cer? En tre el pre sen te y el
pa sa do, una que bra da, un pro fun do abis mo se abría: la
tum ba. Co mo ha bía muer to jo ven, sus fuer zas vi ta les ha- 
bían po di do re cons ti tuir se rá pi da men te y con fa ci li dad,
allen de la fo sa, lo que, por lo de más, no le im pe día es ta- 
ble cer una dis tin ción muy cla ra en tre su exis ten cia ac tual y
la an te rior, de que es ta fo sa fue ra el re sul ta do. No se con si- 
de ra ba ya co mo el an ti guo Jo sé, sino co mo un Jo sé nue vo.
Si es tar muer to sig ni fi ca: es tar in di so lu ble men te uni do a un
es ta do que prohí be aun que sea una se ñal, aun que sea un
salu do ha cia atrás, o rea nu dar el me nor con tac to con la vi- 
da pa sa da; si es to sig ni fi ca: ser bo rra do de es ta vi da, es tar
mu do an te ella, sin li cen cia ni po si bi li dad de trans gre dir es- 
te si len cio si quie ra con un ges to, en tal sen ti do, Jo sé es ta- 
ba bien muer to, y el acei te con que se fro ta ra, una vez des- 
pren di do de las im pu re zas de la fo sa, no era otro que el
que se po ne al muer to en su tum ba, pa ra que se pue da un- 
gir en el otro mun do.

In sis ti mos en es te pun to por que nos pa re ce ur gen te la- 
var a Jo sé, en el pre sen te y en el por ve nir, de un re pro che
que sus ci ta a me nu do el exa men de su his to ria. Se han pre- 
gun ta do —cen su ra im plí ci ta— por qué, es ca pa do de su
agu je ro, no ten dió to dos sus es fuer zos a res ta ble cer el vín- 
cu lo con el de plo ra ble Ja cob y a in for mar le que es ta ba vi- 
vo. La oca sión pro pi cia, ve ro sí mil men te, de bió pre sen tar se
bas tan te pron to; y aun, a me di da que el tiem po pa sa ba,
tor nán do se ca da vez más fá cil al hi jo la po si bi li dad de in for- 
mar al pa dre en ga ña do, no pue de uno de fen der se de un
es can da li za do asom bro al com pro bar que le des cui dó.
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Pe ro es te re pro che es ta ble ce una con fu sión en tre los ac- 
tos que le eran po si bles a Jo sé y sus ín ti mas vir tua li da des;
no tie ne en cuen ta los tres ne gros días que pre ce die ron a
su re su rrec ción: en las an gus tias en que se de ba tía, esos
tres días le obli ga ron a re co no cer la mor tal abe rra ción de
su vi da de otro tiem po, y a pen sar en el re nun cia mien to a
tal vi da; le en se ña ron a jus ti fi car la con fian za de sus her ma- 
nos, que le te nían por muer to. Su pro pó si to de no que brar
es ta con fian za era tan to más fir me cuan to que, no sien do
es pon tá neo, cons ti tuía una ne ce si dad tan in vo lun ta ria men- 
te, tan ló gi ca men te im pe ra ti va co mo el si len cio del fa lle ci- 
do. En efec to, no es por fal ta de ter nu ra por lo que el
muer to ca lla con aqué llos a quie nes ama sino por que a ello
se ve obli ga do. No fue, pues, por cruel dad por lo que Jo sé
guar dó si len cio pa ra con su pa dre. Muy al con tra rio, su mu- 
tis mo le ago bia ba con un pe so que iba au men tan do —pue- 
de uno creer lo— y no le fue me nos pe sa do de lo que al
muer to le es la tie rra que lo cu bre. Sen tía lás ti ma del an- 
ciano que, bien lo sa bía le ha bía mi ma do más que a su vi- 
da; él mis mo, que le tu vie ra una ter nu ra na tu ral men te pe- 
ne tra da de gra ti tud, le ha bía arras tra do con él a la tum ba;
su pie dad le in du cía en ten ta ción y de bue na ga na le hu- 
bie ra mo vi do a cier tos pa sos in con si de ra dos; pe ro an te un
su fri mien to na ci do del nues tro, la pie dad que sen ti mos es
de una ca li dad par ti cu lar, cla ra men te más du ra y frí gi da que
la que nos ins pi ra la vis ta de un su fri mien to ajeno a no so- 
tros. Jo sé ha bía cru za do por prue bas te rri bles y re ci bi do
lec cio nes crue les que ali ge ra ban el far do de su pie dad pa ra
con Ja cob; y la con cien cia de su co mún res pon sa bi li dad le
ha cía apa re cer la des es pe ra ción de su pa dre den tro, has ta
cier to pun to, del or den na tu ral. La muer te le amor da za ba,
le re te nía de in fli gir un des men ti do a la san grien ta se ñal
que de bía ha ber re ci bi do Ja cob; pe ro el he cho de que Ja- 
cob, fa tal men te, irre cu sa ble men te, con si de ra ra la san gre de
la bes tia co mo de su hi jo, ac tua ba en cho que de re tro ce so
so bre Jo sé tam bién y abo lía a sus ojos la dis tin ción prác ti ca
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en tre «és ta es mi san gre» y «és ta sim bo li za mi san gre».
Pues des de el mo men to en que Ja cob le te nía por muer to,
y sien do su con vic ción de ca rác ter irre fu ta ble, ¿no es ta ba,
en ver dad, muer to Jo sé?

Lo es ta ba. ¿Qué me jor prue ba que su si len cio pa ra con
su pa dre? El reino de los muer tos le re te nía, o, más bien,
iba a re te ner le: que ha cia él se en ca mi na ba y que los ma- 
dia ni tas le guia ban ha cia aquel país, no tar dó en sa ber lo.
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D
An te el amo

es pués de aban do nar el mon te Kir mil, ha bían ca- 
mi na do ya du ran te va rios días por las are nas, a
ori llas del gran mar, cuan do un atar de cer, mien tras

Jo sé se ha lla ba ocu pa do en co cer unos pa nes so bre la dri- 
llos, un ser vi dor de nom bre Ba’al mahar le di jo: «Tie nes que
ir don de el amo».

Jo sé ha bía afir ma do que él sa bía, de un mo do su pe rior,
ha cer pa nes; y en efec to, aun que en ello aún no se hu bie ra
en sa ya do, no ha bién do se lo pe di do na die, lo hi zo a ma ra vi- 
lla, por la gra cia de Dios. A la pues ta del sol, el cam pa men- 
to ha bía si do le van ta do pa ra la no che, al pie de la lí nea de
du nas cu bier tas de ca ñas que, des de al gu nos días, ha cían
al con voy una com pa ñía mo nó to na. El ca lor era vi vo. Aho- 
ra, del cie lo em pa li de ci do, caía un apa ci gua mien to. La cos- 
ta se ex ten día, co lor vio le ta. Con un ru mor de se da, el mar
ve nía a mo rir en olas li sas y ex ten sas, en la ori lla hú me da y
es pe jean te de la pla ya que los su pre mos res plan do res pur- 
pu ri nos del as tro de cli nan te te ñían de ci na brio y oro. Re po- 
sa ban los ca me llos ama rra dos a sus es ta cas. No le jos de la
cos ta, un ve le ro de bre ve más til, pro vis to de una lar ga ver- 
ga en que se en tre la za ban las jar cias, avan za ba a gol pe de
re mos, re mol can do ha cia el sur una em bar ca ción ma ci za,
car ga da de ma de ra, al pa re cer, con dos pi lo tos por to da tri- 
pu la ción. En la proa del ve le ro, una ca be za de ani mal se er- 
guía muy al ta por en ci ma del agua.

—Don de el amo —re pi tió el ser vi dor—. Te lla ma por
bo ca mía. Es tá sen ta do en la es te ra de su tien da, y or de na
que te pre sen tes an te él. Co mo yo pa sa ra por ahí, me ha
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lla ma do por mi nom bre. Ba’al mahar, y me ha di cho: «En vía- 
me a nues tra nue va ad qui si ción, al mu cha cho que pu sie ran
en pe ni ten cia, al hi jo de los ca ña ve ra les, al “¡Ho la!” del po- 
zo, por que quie ro in te rro gar lo».

—¡Ah! —se di jo Jo sé—. ¿Ked ma le ha ha bla do, pues,
de los cír cu los del uni ver so? Muy bien. Sí —pro si guió— se
ha ex pre sa do así por que a ti, Ba’al mahar, no hu bie ra sa bi do
ex pli car de otro mo do a quién de sig na ba; es tá obli ga do,
mi ami go, a po ner se a tu ni vel.

—Evi den te men te —re pli có su in ter lo cu tor—. Por lo de- 
más, ¿có mo hu bie ra po di do de cir? Cuan do es a mi a quien
quie re ver, or de na: que me en víen a Ba’al mahar. Pues és te
es mi nom bre. Pe ro con ti go es más com pli ca do, ya que no
eres sino un mu cha cho a quien se sil ba.

—¿Aca so de sea ver te sin ce sar —re pli có Jo sé—, no
obs tan te tu ca be za al go ti ño sa? Aho ra, án da te. Gra cias por
tu co mu ni ca ción.

—No pien ses en eso —ex cla mó Ba’al mahar—. Has de
se guir me al ins tan te, ten go que lle var te. Me re pren de rían si
no acu die ras.

—Sin em bar go —re pli có Jo sé—, es tos pa nes de ben
que dar co ci dos an tes de que me va ya de aquí. Quie ro lle- 
var los pa ra que el amo sa bo ree mi obra; son ex tra or di na ria- 
men te bue nos. Qué da te tran qui lo y aguár da me.

A pe sar de las lla ma das in sis ten tes del es cla vo, Jo sé ter- 
mi nó de co cer los pa nes, lue go se ir guió so bre sus ta lo nes
y di jo:

—Voy.
Ba’al mahar le es col tó has ta don de el vie jo, sen ta do con- 

tem pla ti va men te so bre su es te ra, en la an gos ta en tra da de
su tien da de via je.

—Oír es obe de cer —di jo Jo sé, y salu dó.
Fi jos los ojos en las ro je ces del cre pús cu lo que se bo rra- 

ba, el vie jo in cli nó la ca be za; des pués, con oblicuo mo vi- 
mien to del pu ño, al zó una de sus ma nos ocio sas, en se ñal
de que des pe día a Ba’al mahar.
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—Sé que te sien tes el om bli go del uni ver so.
Jo sé me neó, son rien do, la ca be za.
—¿Qué han po di do es cu char por allá —res pon dió— y

qué he po di do ex pre sar in ci den tal men te y arro jar en la co- 
rrien te de la con ver sación, pa ra que mis pa la bras traí das a
mi amo ha yan si do a tal pun to des na tu ra li za das? ¿Qué?
¡Ah, sí!, ya cai go: he di cho que tie ne va rios cen tros el mun- 
do, tan tos co mo en la tie rra hay de in di vi duos que di cen
«yo», un cen tro pa ra ca da uno de ellos.

—Que da mos en lo mis mo —de cla ró el an ciano—. ¿De
ma ne ra que, en ver dad, has di cho ta les inep cias? Nun ca he
oí do na da se me jan te, tan to co mo he via ja do, y bien veo
que eres el blas fe mo, el ga na pán que me pin ta ran tus an te- 
rio res amos. ¿Adón de iría mos si ca da in fe liz, ca da mo zal be- 
te sali do del mon tón, se to ma ra por el om bli go del mun do,
don de es tu vie ra, don de fue se, y qué ha ría mos con tan tos
cen tros del uni ver so? Cuan do gi mo tea bas en tu po zo, al
que, aho ra me doy cuen ta, fuis te muy jus ta men te pre ci pi ta- 
do, ¿era es te po zo el cen tro sagra do del uni ver so?

—Dios lo ha bía san ti fi ca do —res pon dió Jo sé—, ya que
so bre él ve la ba y en él no me de jó pe re cer, sino que os hi- 
zo pa sar por aquel ca mino, de suer te que ase gu ra rais mi
sal va ción.

—¿De suer te, pues, que te sal vá ra mos? —pre gun tó el
vie jo—. ¿O a fin de tu sal va ción?

—De suer te… y a fin… —res pon dió Jo sé—. Am bas co- 
sas, se gún el pun to de vis ta de ca da cual.

—No eres sino un char la tán. Has ta aho ra, se pre gun ta ba
uno si era Ba bel el cen tro del uni ver so, con su to rre, o la
ciu dad de Abot, so bre el río Ha pi, don de ya ce, ba jo tie rra,
el Pri me ro de Oc ci den te. Tú mul ti pli cas la pre gun ta. ¿A qué
dios per te ne ces?

—A Dios, el Se ñor.
—¡Va ya! A Adón; y te la men tas al po ner se el sol. Es to es

co sa que me pla ce y que, al me nos, es acep ta ble. Es me jor
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que oír te de cir: «Soy un pun to cen tral», co mo si fue ras de- 
men te. ¿Qué tie nes en la ma no?

—Un pan que he co ci do pa ra mi amo. Ha go ex tra or di- 
na ria men te bien los pa nes.

—¿Ex tra or di na ria men te? Pa sa.
El vie jo to mó el pan, que vol vió en to dos sen ti dos, lue- 

go lo mor dió de la do, por que ca re cía de in ci si vos. El pan
es ta ba tan bue no co mo po día es tar lo, y no me jor. Pe ro el
an ciano pro nun ció:

—Es bue no. No di go «ex tra or di na rio», por que ya tú
mis mo lo has di cho. De bis te de jar me de cir lo. Sin em bar go,
es bue no. Aun, es ex ce len te —agre gó, mas ti cán do lo—. A
me nu do me ha rás unos se me jan tes.

—Así se ha rá.
—¿Es cier to que sa bes es cri bir y que po drías ha cer una

lis ta de cual quier mer ca de ría?
—Sim ple jue go pa ra mí —res pon dió Jo sé—. Co noz co la

es cri tu ra de los hom bres y la es cri tu ra hie rá ti ca, ha cien do
uso del es ti lo o de la ca ña, a elec ción.

—¿Quién te las ha en se ña do?
—El ma yor do mo nues tro. Un ser vi dor lleno de sa bi du- 

ría.
—¿Cuán tas ve ces sie te hay en se ten ta y sie te? ¿Dos ve- 

ces, pro ba ble men te?
—Dos ve ces, si só lo se con si de ran los sig nos es cri tos;

pe ro, se gún el sen ti do, hay que to mar la ci fra sie te una vez,
lue go dos ve ces, lue go ocho ve ces, pa ra lle gar a se ten ta y
sie te: pues sie te, ca tor ce y cin cuen ta y seis, su ma dos, dan
es te nú me ro. Y uno, dos, más ocho, ha cen on ce: lo he en- 
contra do, pues: sie te es tá con te ni do on ce ve ces en se ten ta
y sie te.

—¿Tan pron to des cu bres un nú me ro es con di do?
—Pron to o no.
—Sin du da, lo co no cías ya por ex pe rien cia. Pe ro, su pon- 

ga mos que po seo un pe da zo de tie rra tres ve ces del ta ma- 
ño del pra do de mi ve cino Da gan taka la: és te com pra una
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fa ne ga pa ra re don dear su pro pie dad, y mi te rreno no es ya
sino el do ble del su yo. ¿Cuán tas fa ne gas mi den am bos
cam pos?

—¿Reu ni dos? —pre gun tó Jo sé, po nién do se a cal cu lar.
—No: ca da uno, se pa ra da men te.
—¿Tie nes un ve cino lla ma do Da gan taka la?
—Así lla mo al pro pie ta rio del se gun do cam po de mi

pro ble ma.
—Veo y com pren do. Da gan taka la…, a juz gar por su

nom bre, de be ser del país de Pe le chet, del país de los fi lis- 
teos, ha cia el cual pa re ce que nos di ri gi mos, a vo lun tad tu- 
ya. No exis te en ab so lu to, pe ro se lla ma Da gan taka la y cul- 
ti va con sa tis fac ción su pe que ño cam po que des de ha ce
po co mi de tres fa ne gas; no en vi dia a mi amo ni a su pre dio
de seis fa ne gas; es to, por una par te, por que ha agran da do
su pro pio te rreno, que aho ra tie ne tres fa ne gas en vez de
dos, y, por otra par te, por que no exis ten más que am bos
cam pos, los cua les, reu ni dos, re pre sen tan nue ve fa ne gas, y
es to es lo có mi co. Só lo mi amo exis te y su ce re bro ima gi na- 
ti vo.

El vie jo par pa dea ba, va ci lan do en com pren der que Jo sé
ha bía re suel to el pro ble ma.

—¿Y bien? —pre gun tó—. ¡Pe ro, sí, eso es! Has en- 
contra do la so lu ción, y no me da ba cuen ta, por que has
mez cla do tan dies tra men te tu so lu ción y tu re la to, ador nán- 
do lo de pa la bre ría, has ta el pun to de que ca si se me ha es- 
ca pa do. Es exac to: seis, dos y tres, ésas son las ci fras. Es ta- 
ban ocul tas, ve la das; y no sé có mo tan pron to las has traí do
a luz, char lan do…

—No hay más que fi jar una fir me mi ra da en lo des co no- 
ci do: los ve los caen y aso ma lo co no ci do.

—Río a mi pe sar —di jo el an ciano— al ver có mo has
saca do tu con clu sión sin en re do nin guno. Me veo obli ga do
a reír de to do co ra zón.

Y se echó a reír de bue nas ga nas con su des den ta da bo- 
ca, In cli nan do so bre el hom bro la ca be za que no ce sa ba de
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agi tar. Lue go se pu so se rio y sus ojos aún hú me dos par pa- 
dea ron.

—Aho ra, es cu cha, «Ho la» —di jo—, y res pón de me con
fran que za y se gún la ver dad. Di me, ¿eres en ver dad un es- 
cla vo, el hi jo de na die, un hi jo de pe rro, un ín fi mo ser vi dor
de la ex trac ción más ba ja, du ra men te cas ti ga do por re pe ti- 
dos erro res y ofen sas a las bue nas cos tum bres co mo los
pas to res lo afir ma ron?

Jo sé ba jó los pár pa dos y ar queó los la bios en una mue- 
ca muy su ya, que ha cía so bre salir un po co el la bio in fe rior.

—Tú, mi amo —di jo—, me has plan tea do un pro ble ma
que me era des co no ci do, pa ra pro bar me; pe ro al mis mo
tiem po no me has da do la so lu ción, pues en tal ca so no hu- 
bie se ha bi do prue ba. Aho ra, es a ti a quien Dios po ne an te
lo des co no ci do y qui sie ras que en se gui da se te die se la
ex pli ca ción y que el in te rro ga dor res pon da por el in te rro ga- 
do. No es así co mo ocu rren las co sas en es te mun do. ¿No
me has saca do, del po zo, don de co mo un cor de ro me en- 
su cia ba en mis pro pios ex cre men tos? ¡Qué hi jo de pe rro
de bo de ser, y cuan gran de es mi per ver si dad! Yo he agi ta- 
do en mi ca be za, en to dos sen ti dos, las ci fras que me has
in di ca do, el do ble, el tri ple, y he cal cu la do las pro por cio nes
pa ra en con trar la jus ta res pues ta. Cal cu la a tu vez, si te pla- 
ce, con si de ra el cas ti go, el de li to, así co mo la ba je za de mi
ex trac ción, y fa tal men te és ta ma na rá de to do aque llo.

—Mí Pro ble ma con te nía su res pues ta en sí: los nú me ros
son cla ros y so lu bles. Pe ro ¿quién me ga ran ti za que la vi da
es co mo ellos y que lo co no ci do no nos in duz ca a error so- 
bre lo des co no ci do? Aquí, va rias co sas pa re cen no con cor- 
dar.

—Es to tam bién hay que te ner lo en cuen ta. Si la vi da no
es co mo los nú me ros, en cam bio ella es tá ex ten di da an te ti
pa ra que la exa mi nes con tus pro pios ojos.

—¿De dón de pro vie ne el ta lis mán, la pie dra que tie nes
en el de do?


