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Ma nuel es un hom bre ator men ta do por sus fan tas mas. En
el pa sa do, via jó al Nue vo Mun do y allí co me tió un te rri ble
cri men mo vi do por los ce los y por su ca rác ter mi só gino y
ca ren te de ho nor. Con sus fe cho rías les ha fa lla do a su me‐ 
jor ami go, a la que fue su pro me ti da y, so bre to do, al me‐ 
jor hom bre que ha co no ci do nun ca, su pa dre.

Su ma la vi da le lle va a en fren tar se ca ra a ca ra con la muer‐ 
te. Es te he cho le de mues tra que es im po si ble que su exis‐ 
ten cia pue da ser más in dig na y re suel ve que la me jor ma‐ 
ne ra de sal dar las cuen tas que tie ne pen dien tes con Dios
es po nién do se en ma nos de la jus ti cia de los hom bres.

Cuan do com pren de que su exis ten cia no tie ne sen ti do y
que sus ma las ac cio nes de an ta ño no le ha cen me re ce dor
de una se gun da opor tu ni dad, apa re ce un án gel en for ma
de mu jer dis pues ta a li be rar lo de los de mo nios que le
ator men tan y a ha cer le creer que to do ser hu ma no, in clui‐ 
do él, me re ce la re den ción cuan do su arre pen ti mien to y
sus an sias de en mien da son sin ce ras. Pe ro so lo tie ne una
ma ne ra de con se guir sal dar sus vie jas cuen tas con el Al tí‐ 
si mo: re nun ciar a ese án gel que le ha lle na do de es pe ran‐ 
za, con vir tien do la se pa ra ción en su ma yor pe ni ten cia.
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A Ma ría del Mar y Vic to ria, mis dos pe que ños

mi la gros que me han en se ña do a no ren dir me,

por más que la vi da se em pe ñe en po ner obs tá‐ 

cu los. Sois la luz de mis ojos y mi ma yor or gu llo.

Os quie ro, Ma má
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Ca pí tu lo 1

El pe sar de don Fe li pe

Se vi lla, 1 de ene ro de 1496

Don Fe li pe Es pi no sa era un buen hom bre, de gran co ra‐ 
zón y rec tos prin ci pios, que ha bía tra ta do de in cul car tan to
en su hi jo Ma nuel, co mo en su ahi ja do, Ja vier, a quien ha‐ 
bía cria do y edu ca do co mo si de otro hi jo su yo se tra ta ra,
aun que en rea li dad no fue ra de su pro pia san gre.

 

Sin em bar go, en aque llos ins tan tes, so bre ese gran co‐ 
ra zón re caía un pro fun do pe sar. En cir cuns tan cias nor ma‐ 
les, es ta ría ce le bran do la lle ga da del nue vo año jun to a
sus se res más cer ca nos, pe ro la no ti cia que le aca ba ban
de dar pe sa ba co mo una lo sa so bre el áni mo del buen se‐ 
ñor.

Só lo unas ho ras an tes, él tam bién ha bía te ni do mo ti vos
su � cien tes pa ra for mar par te de la �es ta: Por un la do, su
ama do hi jo, Ma nuel, dís co lo y re bel de has ta ha cía no mu‐ 
cho, ha bía re cu pe ra do el sen ti do co mún y se es ta ba con‐ 
vir tien do en lo que siem pre ha bía so ña do pa ra él: un
hom bre ca bal y de pro ve cho y, so bre to do, un hom bre de
bien. Por otro la do, su otro hi jo, Ja vier, ha bía re gre sa do
del Nue vo Mun do y ha bían vuel to a re cu pe rar el con tac to
per di do des de ha cía al gún tiem po por cir cuns tan cias que
era me jor de jar en el pa sa do. Ade más, lo ha bía con ver ti do
en abue lo de un chi qui llo que, si bien no era hi jo na tu ral
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de Ja vier, lo ha bía adop ta do de una fa mi lia na ti va que ha‐ 
bía per di do la vi da cuan do el crío no era más que un re‐ 
cién na ci do. Ja vier, co mo pa drino del be bé, se ha bía he‐ 
cho car go de la cria tu ra y ha bía de ci di do criar lo co mo si
fue ra san gre de su san gre, al igual que ha bía he cho el pro‐ 
pio don Fe li pe con él mu chos años an tes.

Pe ro su pe s adi lla ha bía em pe za do aque lla úl ti ma no‐ 
che del año cuan do re ci bió avi so de que su ahi ja do, al pa‐ 
re cer, se ha bía lle va do a su es po sa de ca sa de sus pa dres
a la fuer za. Don Ra món Bal boa, co no ce dor del vín cu lo tan
es tre cho que unía a don Fe li pe con el que se de cía su
yerno, ha bía re que ri do su pre sen cia pa ra in ter ce der co mo
me dia dor de la si tua ción, lle ga do el ca so. Y en esa reu‐ 
nión acon te ci da en ca sa de Ja vier ha bía si do in for ma do
de la te rri ble no ti cia que aho ra lo ator men ta ba: su hi jo,
Ma nuel, era res pon sa ble di rec to de la ma tan za de hom‐ 
bres, ni ños y mu je res in dí genas in de fen sos de una pe que‐ 
ña al dea cer ca na al asen ta mien to de La Is abe la, en las In‐ 
dias Oc ci den ta les, aque lla de don de ha bían re co gi do al
chi qui llo que aho ra con si de ra ba su nie to.

Ja vier ha bía tra ta do de ocul tár se lo pa ra no cau sar le
do lor. Sin em bar go, su mu jer, Ma ria na, no ha bía te ni do
tan ta con si de ra ción, fu rio sa co mo es ta ba por la pér di da
de quie nes con si de ra ba gran des ami gos a ma nos de los
se cua ces de su hi jo. Don Fe li pe ha bía bus ca do la con �r‐ 
ma ción de ta les he chos en la mi ra da de su ahi ja do, sa be‐ 
dor de que no le men ti ría an te un he cho de tal gra ve dad.
Y pa ra su des gra cia, tu vo la cer te za de que lo que allí se
ha bía di cho no fal ta ba a la ver dad, ha cién do le sen tir el
más ab so lu to fra ca so co mo pa dre.

A pe sar de esa cer te za, don Fe li pe ne ce si ta ba que fue‐ 
ra su pro pio hi jo quien se lo di je ra a la ca ra y mi rán do le a
los ojos, si es que le que da ba ho nor y ver güen za pa ra ello.
Na da más salir de la ca sa don de ha bía si do re ve la do el se‐ 
cre to, y a pe sar de ser al tas ho ras de la ma dru ga da, di ri gió
sus pa sos erran tes has ta el do mi ci lio de Ma nuel. De cli nó
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el ofre ci mien to de don Ra món de lle var lo de vuel ta a su
ho gar, ya que ne ce si ta ba ca mi nar y, so bre to do, pen sar.
Ade más, el hom bre re gre sa ba a su pro pia ca sa acom pa‐ 
ña do de su hi ja, que ha bía de ci di do vol ver a la pro tec ción
de los su yos an te la fal ta de en ten di mien to con su ma ri do.
Se le an to ja ba in có mo do des pla zar se en com pa ñía de la
mu cha cha, aun que sien do la es po sa de Ja vier, no ten dría
más re me dio que acep tar la co mo nue ra. Pe ro ese era un
pro ble ma que en aque llos ins tan tes se le an to ja ba se cun‐ 
da rio.

Al lle gar a su des tino, gol peó la puer ta prin ci pal con
fuer za, aún a sa bien das de que po si ble men te a aque llas
ho ras no en con tra ría a na die des pier to que pu die ra abrir le
con ra pi dez. Si guió in sis tien do has ta ob te ner re sul ta do, a
pe sar de que de al gu na que otra vi vien da cer ca na pu do
es cu char una sar ta de im pro pe rios por el es cán da lo for‐ 
ma do a esas ho ras de la no che.

—Por el amor de Dios, ¿quién va? —oyó de cir cuan do al
�n al guien se dis pu so a aten der su lla ma do. Re co no ció la
voz de uno de los sir vien tes de la ca sa, así que se li mi tó a
dar su nom bre sin más.

El chi rri do de un ce rro jo que abría un pe que ño ven ta‐ 
nu co en re ja do re so nó en la os cu ri dad. Un con fu so sir vien‐ 
te, que por ta ba una sim ple ve la en la ma no, ele vó el can‐ 
dil pa ra co rro bo rar que el so ni do de la voz del hom bre era
en ver dad la del pa dre de su se ñor, tal y co mo le ha bía pa‐ 
re ci do apre ciar.

—Abra la puer ta con ur gen cia, buen hom bre —lo apre‐ 
mió don Fe li pe.

De nue vo el so ni do de unos goz nes y al gún que otro
ce rro jo más se hi zo no tar en el si len cio, abrien do lo su �‐ 
cien te pa ra de jar el pa so ex pe di to.

—Mi se ñor, ¿qué le trae por aquí a es tas ho ras? ¿Se en‐ 
cuen tra us ted bien? —Por la in du men ta ria que ves tía aquel
buen hom bre, era evi den te que lo ha bía le van ta do de la
ca ma.
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—Mi hi jo, ¿se en cuen tra en ca sa? —Su tono se rio y su
ges to adus to no ha cían pre sagiar na da bue no.

—Sí, mi se ñor. Lle gó ha ce bas tan te ra to y se re ti ró a sus
apo sen tos. Si us ted lo dis po ne, voy a avi sar le de in me dia‐ 
to.

Na da más en trar en la ca sa, don Fe li pe pu do per ci bir el
ca lor de ho gar de chi me neas que de bían ha ber se apa ga‐ 
do no ha cía mu cho tiem po.

—Si me ce de su can dil, no se rá ne ce sa rio que lo lla me.
Co noz co el ca mino de sus ha bi ta cio nes y yo mis mo me
en car ga ré de des per tar lo. —No obs tan te, an tes de con ti‐ 
nuar, se gi ró ha cia el jo ven que le ha bía aten di do—. ¿Sa be
si mi hi jo es tá so lo o se en cuen tra acom pa ña do?

El sir vien te con tu vo una me dio son ri sa. A pe sar del
cam bio obra do en los úl ti mos tiem pos en su se ñor, to da‐ 
vía se pre cia ba de lle var com pa ñía fe men i na a ca sa con
bas tan te asi dui dad.

—No me cons ta que na die lo ha ya acom pa ña do a su re‐ 
gre so. Por tan to, me in clino a creer que de be es tar so lo,
se ñor.

—Me jor así. Aho ra, vuel va a la ca ma, buen hom bre, y
con ti núe dur mien do. A par tir de aho ra me las apa ña ré yo
so lo. Bue nas no ches.

Don Fe li pe con ti nuó su ca mino has ta el dor mi to rio de
Ma nuel, don de en tró sin lla mar pa ra en con trar a su hi jo
co bi ja do ba jo las man tas de su mu lli do le cho. Era una ca‐ 
ma ex ce si va men te gran de con un gran do sel y cor ti nas de
ter cio pe lo en to nos gra na tes con bor da dos do ra dos a su
al re de dor. Por for tu na, tal y co mo le ha bían di cho, es ta ba
so lo, así que se dis pu so a des per tar lo sin con tem pla cio‐ 
nes.

—Ma nuel, abre los ojos y le van ta —lo in cre pó con voz
se ria. Co mo no res pon die ra a la pri me ra, lo za ma rreó has‐ 
ta con se guir que des per ta ra.

El jo ven, su mi do en un pro fun do sue ño y an te la in sis‐ 
ten cia de las sa cu di das, al zó la ca be za lo su � cien te pa ra
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en con trar se con una ve la en cen di da ca si a la al tu ra de los
ojos.

—¿Pa dre?
—Va mos, hi jo, des pier ta que de bo ha blar con ti go de un

asun to muy se rio.
Ma nuel de jó caer la ca be za con pe s adez so bre la al‐ 

moha da, tra tan do de des pe jar se de los ves ti gios del sue‐ 
ño. ¿Qué de mo nios que ría su pa dre a esas ho ras de la no‐ 
che?

—¿No po de mos de jar lo pa ra ma ña na, pa dre?
Co mo res pues ta, és te se li mi tó a in sis tir con unos nue‐ 

vos gol pes so bre su hom bro, por lo que a Ma nuel no le
que dó otra que in cor po rar se con un sus pi ro de can s an cio.
No ha cía mu cho que se ha bía acos ta do y se de ba tía
contra el so por del pri mer sue ño.

—Ya va, hom bre, por Dios… En cien da al go de luz y quí‐ 
te me esa ve la de la ca ra. Hay un can de l abro so bre la chi‐ 
me nea. De je al me nos que me des pe je un po co y me pon‐ 
ga al go de abri go so bre los hom bros —se que jó re pri‐ 
mien do un bos te zo.

Cuan do don Fe li pe ter mi nó de en cen der la lu mi na ria,
Ma nuel aca ba ba de ajus tar el cin to de la su ba ta de ter cio‐ 
pe lo azul, y se me sa ba, aún me dio dor mi do, su pe lo ne‐ 
gro.

Ma nuel se pa re cía mu cho a su pa dre en cuan to a fí si co
se tra ta ba. Am bos eran al tos, de al go más de me tro
ochen ta y cin co, pe lo ne gro aza ba che y unos pro fun dos
ojos ver des. De pó mu los al tos, la bios � nos y na riz bien
pro por cio na da, am bos hom bres es ta ban de muy buen
ver. Pe ro si bien el cuer po de Ma nuel era del ga do, mus cu‐ 
lo so y bien for ma do, don Fe li pe ha bía ga na do bas tan te
pe so en los úl ti mos años y ya se evi den cia ban los ras gos
del pa so de los años en su her mo so ros tro. Aun así, tan to
uno co mo otro, siem pre ha bían afron ta do de dis tin ta ma‐ 
ne ra su tra to con las mu je res: si bien el ma yor era un hom‐ 
bre dis cre to a quien ra ra vez se le ha bía po di do em pa re jar
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con na die más allá de su di fun ta es po sa, Ma nuel era, o ha‐ 
bía si do, lo que se po día de no mi nar un au ténti co sin ver‐ 
güen za sin es crú pu los de nin gún ti po. Pe ro cla ro es ta ba, a
sus im pe tuo sos trein ta años, ha bía te ni do oca sio nes más
que su � cien tes de apro ve char se de la ben di ción del fí si co
que Dios le ha bía re ga la do, man te nien do re la cio nes con
mu je res de to do ti po, con di ción y edad. Ade más, era un
hom bre que des ti la ba se gu ri dad en sí mis mo, ro zan do in‐ 
clu so la pre po ten cia, y si se lo pro po nía, era fá cil que una
mu jer su cum bie ra a sus en can tos. Cu rio sa men te, la úni ca
que no lo ha bía he cho, ha bía si do su pro me ti da y des de
que ella en tra ra en su vi da, to do le ha bía ido de mal en
peor, has ta que por �n pu do le van tar la ca be za y en de re‐ 
zar su rum bo de nue vo.

—¿Se pue de sa ber que le trae por aquí a es tas ho ras,
pa dre?

—Ven go de ca sa de Ja vier.
Ma nuel le van tó la ce ja con iro nía.
—¿Y qué tie ne eso que ver con mi go? ¿Me echa ba de

me nos o es que mi ami go la ha vuel to a liar otra vez? Por
el ges to de su ca ra, me in cli na ría más por es to úl ti mo.
¿Qué ha si do pues?

—Ha rap ta do a su mu jer.
Ma nuel se lle vó las ma nos a la es pal da y son rió.
—¿Se rá po si ble que mi her ma ni to, tan per fec to él, ha ya

po di do ha cer al go ma lo que lo pon ga de mal ta lan te, pa‐ 
dre?

Don Fe li pe de se chó la cues tión con un ges to de ma no.
—Es ta no che ha de mos tra do que la ni ña es en ver dad

su es po sa, así que tie ne de re cho a lle vár se la don de es ti‐ 
me con ve nien te. Pe ro no es por él por quien he ve ni do a
bus car te, sino por ti.

Ma nuel sus pi ró.
—Era de es pe rar… y ¿qué se su po ne que he he cho

aho ra pa ra que es té tan con tra ria do, pa dre?
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—No es aho ra, sino lo que he oí do que hi cis te ha ce dos
años.

Al jo ven se le mu dó el ges to por com ple to. La iró ni ca
son ri sa ini cial que ha bía mos tra do ha bía des apa re ci do al
in tuir lo que su pa dre iba a de cir le a con ti nua ción.

—Aca bo de es cu char una his to ria ho rri ble so bre un su‐ 
ce so in fa me acae ci do en La Is abe la du ran te tu es tan cia y
del que me ase gu ran fuis te par te in vo lu cra da.

Cual quier res to de sue ño que pu die ra ha ber te ni do
Ma nuel des apa re ció al ins tan te.

—¿Se lo ha con ta do él?
—No; fue su mu jer, Ma ria na. Cuan do cues tio né a Ja vier

pa ra que me con �r ma ra lo que me aca ba ban de re la tar,
no pu do ne gar lo.

—¿Des de cuán do sa be Ma ria na al go de lo que su ce‐ 
dió? Ella ni si quie ra es tu vo allí cuan do ta les he chos ocu‐ 
rrie ron.

—Ob via men te, des de que su ma ri do la pu so al tan to.
Pe ro da igual quien me ha ya con ta do lo que pa só. Si he
ve ni do aquí es por que ne ce si to que seas tú, mi rán do me a
los ojos, quién me con �r me si es ver dad.

Ma nuel sus pi ró hon do y tra tó de man te ner la com pos‐ 
tu ra.

—No sé qué le ha brán con ta do, por lo que no le pue do
ve ri � car con exac ti tud qué ex tre mo de sea sa ber. Pe ro si
me es tá pre gun tan do si par ti ci pé en los he chos del po bla‐ 
do in dí gena ocu rri dos la no che pre via a mi par ti da, no le
voy a ne gar, más a mi pe sar de lo que us ted se ima gi na,
que es cier to. —Cru zó los bra zos de lan te del pe cho y per‐ 
dió la mi ra da en un pun to in de ter mi na do. No le re sul ta ba
fá cil mi rar a los ojos a su pa dre, tal y co mo él pe día—. No
pue do de cir le que es té or gu llo so de aque llo, pe ro no le
men ti ré. Pro mo ví y par ti ci pé aque lla no che en la des truc‐ 
ción del po bla do y sus ha bi tan tes, aun que por des gra cia
he de ad mi tir que el asun to se nos fue de las ma nos. Mi in‐ 
ten ción era to mar ven gan za por lo que ocu rrió en el Fuer‐ 
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te de Na vi dad y bue no —sus pi ró—, lo que su ce dió en tre
Ma ria na y Ja vier tam bién in �u yó, pe ro cuan do el res to de
par ti ci pan tes em pe za ron a des qui ciar se, me di cuen ta de
que aque llo ha bía si do de ma sia do. Ya no po día ha cer na‐ 
da por de te ner lo, así que me mar ché an tes de que to do
ter mi na ra.

Don Fe li pe ce rró los ojos con pe sar. Ma nuel no era un
hi jo per fec to, pe ro al me nos que ría pen sar que te nía cier‐ 
tos prin ci pios y cier to gra do de ho no ra bi li dad. Pe ro no ha‐ 
bía ho nor al guno en ase si nar a trai ción a un po bla do pa cí‐ 
� co en el que no so lo ha bía hom bres, sino tam bién mu je‐ 
res y ni ños. Aque llo no era un in ci den te co mo él lo ha bía
ca li � ca do; aque llo era mu cho más.

—¿Cuán tos, Ma nuel? ¿A cuán tos ma tas te tú?
Por pri me ra vez en su vi da, a Ma nuel se aver gon zó de

mi rar de fren te a su pa dre, así que se gi ró pa ra no mos trar
su pro pio do lor y sus pro pios re mor di mien tos, que no de‐ 
ja ban de ser un sín to ma de su pro pia de bi li dad.

—No lo sé… dos, tres, qui zás cua tro.
—¿Al gu na mu jer o in fan te?
Ma nuel se vol vió pa ra � jar la vis ta en su pa dre de nue‐ 

vo.
—¡No! So lo fue ron hom bres, que pu die ron ha ber pre‐ 

sen ta do ba ta lla a po co que… —de jó la fra se in con clu sa.
—A po co que no les hu bie rais ata ca do a trai ción con

noc tur ni dad y ale vo sía, ¿no?
Ma nuel res pi ró hon do.
—Así es.
Don Fe li pe asin tió.
—En cual quier ca so, me di cen que en el po bla do po‐ 

dría es tar for ma do por una cin cuen te na de al mas. Y ob via‐ 
men te tú no pu dis te par ti ci par so lo. Quie ro sa ber el nom‐ 
bre de los im pli ca dos.

—¿Pa ra qué? ¿De vol ve rá ello aca so la vi da a esas gen‐ 
tes?

—Ya sa bes pa ra qué.
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Ma nuel le man tu vo la mi ra da a su pa dre an tes de con‐ 
tes tar.

—¿Vas a de nun ciar me?
—Sa bes cuál es mi obli ga ción, hi jo. Mi con cien cia y mi

ho nor no me per mi te de jar las co sas así, por más hi jo mío
que seas. 

Ma nuel se acer có has ta la ven ta na so lo pa ra per der la
mi ra da en la os cu ri dad del ex te rior.

—Sa be, lo po dría en ten der de Ja vier, ya que se po dría
de cir que fue par te agra via da por los vín cu los de afec to
que le unían a los que mu rie ron. Pe ro me do le ría que fue‐ 
ra us ted quien me en tre ga ra a la jus ti cia, pa dre.

El tono de don Fe li pe se ele vó.
—No te edu qué pa ra que fue ras un ase sino sin co ra zón,

hi jo. No pue des ima gi nar te la hon da pe na que sien to aho‐ 
ra mis mo. Pe ro tam bién te di go que no per mi ti ré que seas
el úni co que pa gue por esos crí me nes. Quie ro los nom‐ 
bres del res to de par ti ci pan tes.

Ma nuel se vol vió de nue vo ha cia su in ter lo cu tor.
—Pa dre, éra mos al go más de una do ce na, pe ro no le

voy a dar sus nom bres. La ma yo ría de ellos eran gen te im‐ 
por tan te, con su � cien tes in �uen cias pa ra que es to que de
en na da, ya que no hay más prue ba que la pa la bra de un
bo rra cho y mi con fe sión. Yo fui el ins ti ga dor y yo so lo asu‐ 
mi ré lo que me co rres pon da, aun que sé bien que me cos‐ 
ta rá la vi da.

Don Fe li pe as pi ró con do lor. Su hi jo de bía pa gar por
sus fe cho rías, pe ro era san gre de su san gre y no de sea ba
ver lo muer to. Y me nos aho ra que se es ta ba con vir tien do
en el hom bre que du ran te mu cho tiem po ha bía de sea do
ver. ¿Có mo po der ac tuar de ma ne ra co rrec ta sin arries gar‐ 
se a per der lo que más ama ba en la vi da? Bien sa bía de la
amar gu ra con la que su hi jo ha bía vuel to de aquel via je
del que tan fe li ces se las pro me tía po co an tes de par tir.

Era la se gun da ex pe di ción del Al mi ran te Cris tó bal Co‐ 
lón, y mar cha ba, jun to a Ja vier, en bus ca de unas ri que zas
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que le ha bían ase gu ra do en con trar, ca pi ta nean do su pro‐ 
pio bar co y al fren te de su pro pia tri pu la ción. Aca ba ba
ade más de com pro me ter se en ma tri mo nio, aún a su pe‐ 
sar, con Ma ria na Bal boa, la jo ven que ha bía es ta do pre ten‐ 
dien do du ran te los úl ti mos me ses y con la que te nía pre‐ 
vis to contraer es pon sa les a su re gre so. Asi mis mo, a la lle‐ 
ga da a las nue vas tie rras des cu bier tas, es ta ba pre vis to que
se en con tra ra con su pri mo Fer nan do Es pi no sa, que ha bía
que da do en El Fuer te de Na vi dad, asen ta mien to cons trui‐ 
do en el pri mer via je de Co lón a las In dias Oc ci den ta les.

Pe ro na da, na da en ab so lu to, ha bía re sul ta do salir tal y
co mo se es pe ra ba.

Em pe zan do por el � nal, se en con tra ron con el Fuer te
de Na vi dad des trui do y to dos sus ha bi tan tes, des apa re ci‐ 
dos, pre vi si ble men te muer tos. Nun ca que dó cla ro qué su‐ 
ce dió en rea li dad, pe ro to dos sos pe cha ban que ha bían si‐ 
do ase si na dos por los pro pios na ti vos de bi do a dis pu tas
en tre am bos ban dos. No obs tan te, el Al mi ran te dio por
bue na la ver sión da da por los in dí genas —la úni ca de la
que dis po nía— y to do que dó en na da.

En cuan do a la jo ven Ma ria na, la mu cha cha que Ma‐ 
nuel ha bía de ja do es pe ran do su re gre so, se ha bía ena mo‐ 
ra do de Ja vier, su me jor ami go y ca si her ma no, y se ha bía
co la do en su bar co pa ra es tar con él. A pe sar de sus re ti‐ 
cen cias ini cia les, Ja vier se ha bía ter mi na do ena mo ran do
tam bién de ella y ha bían con traí do ma tri mo nio a es con di‐ 
das de to dos pa ra evi tar que na die pu die ra im pe dir su
unión.

Y en cuan to a las ri que zas pro me ti das, na da más le jos
de la rea li dad. No so lo no ha bían en contra do oro, sino
que ha bían pa sa do con ti nuas pe nu rias de las que ha bía
po di do es ca par, por for tu na, em bar cán do se en la pri me ra
ex pe di ción de re gre so a Es pa ña.

Por to do ello, cuan do su hi jo re gre só, no era ni la som‐ 
bra del hom bre des preo cu pa do y fe liz que ha bía si do a su
par ti da. Cier to era que nun ca ha bía si do un hi jo ejem plar,
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pe ro sus des ma nes no ha bían ido más allá de co rre rías,
juer gas noc tur nas, al gu na que otra dis pu ta con al gún ma‐ 
ri do al que su mu jer le ha bía pues to la cor na men ta y un
dis pen dio eco nó mi co que po día per mi tir se.

Pe ro el hom bre que lle gó era un de se cho hu ma no, y
to do lo peor que ha bía vi vi do an tes de mar char se mul ti‐ 
pli có por mil. Su ma la vi da es tu vo a pun to de cos tar le la
su ya pro pia, con tra yen do una en fer me dad que a pun to
es tu vo de lle vár se lo al otro ba rrio. Pe ro se re cu pe ró y, por
for tu na, ver se tan cer ca de la muer te lo hi zo cam biar por
com ple to. Esa nue va opor tu ni dad que la vi da le ofre cía lo
es ta ba con vir tien do en un ser jui cio so y co rrec to, y don
Fe li pe se sen tía or gu llo so del cam bio. Pe ro esa fe li ci dad
aca ba ba de des mo ro nar se co mo un cas ti llo de nai pes.

¿Me re cía esa se gun da opor tu ni dad que la vi da, e in clu‐ 
so el pro pio Ja vier, es ta ban dis pues to a dar le? ¿De bía mi‐ 
rar pa ra otro la do co mo si na da hu bie ra pa sa do? Su con‐ 
cien cia no se lo per mi ti ría… Si nun ca hu bie ra sa bi do lo
ocu rri do, no ha bría pa sa do na da. Pe ro sa bién do lo…

El si len cio se man tu vo en tre am bos unos mi nu tos, has‐ 
ta que al �n Ma nuel se de ci dió a rom per lo.

—Pa dre, le voy a de cir lo mis mo que le di je a Ja vier ha‐ 
ce unos días. Si me de nun cia, lo asu mi ré y res pon de ré con
lo que la jus ti cia exi ja de mí. Pe ro créa me, y no se lo di go a
mo do de dis cul pa, que na da más pe sa en mí que mi pro‐ 
pia con cien cia. Mis pe s adi llas se ocu pan mu chas no ches
de que no ol vi de lo que hi ce, y me mues tran la peor ca ra
que pue de te ner un ser hu ma no. Y yo he si do ese ser hu‐ 
ma no. Lo que ha ya de ve nir, bien ve ni do se rá. Soy lo su �‐ 
cien te adul to co mo pa ra afron tar cual quier con se cuen cia
que se de ri ve de mis ac tos. La men to no ha ber me da do
cuen ta an tes y ha ber le fa lla do co mo hi jo. Ha ga us ted lo
que le dic te su con cien cia, que na da le re pro cha ré.

Don Fe li pe se que dó sin sa ber qué de cir. La ira que ha‐ 
bía sen ti do al lle gar se ha bía di lui do li ge ra men te, pe ro la
tris te za y el do lor se guían ins ta la dos en su co ra zón. Con
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un bre ve asen ti mien to de ca be za, se des pi dió de Ma nuel
y se fue por don de ha bía ve ni do.


