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Obra fun da men tal es la te tra lo gía Jo sé y sus her ma nos

(1933-1943), una ima gi na ti va ver sión de la his to ria bí bli ca
de Jo sé, re la ta da en los ca pí tu los 37 a 50 del Li bro del Gé- 
ne sis. El pri mer vo lu men cuen ta el es ta ble ci mien to de la fa- 
mi lia de Ja acob, el pa dre de Jo sé. El se gun do re la ta la vi da
del jo ven Jo sé, que aún no ha re ci bi do las gran des do tes
que le es pe ran, y su ene mis tad con sus diez her ma nos, los
cua les aca ban trai cio nán do lo y ven dién do lo co mo es cla vo
a Egip to. En el ter cer to mo Jo sé se con vier te en ma yor do- 
mo de Puti far, pe ro aca ba en car ce la do al re cha zar las in si- 
nua cio nes de la es po sa de su be ne fac tor. El úl ti mo li bro
mues tra al ma du ro Jo sé en el car go de ad mi nis tra dor de
los gra ne ros de Egip to. El ham bre atrae a los her ma nos de
Jo sé a es te país, y Jo sé or ga ni za há bil men te una es ce na
pa ra dar se a co no cer a aqué llos. Al fi nal, la re con ci lia ción
re ú ne de nue vo a to da la fa mi lia.

El au tor de La mon ta ña má gi ca le van ta con es ta te tra lo gía
una ca te dral ver bal don de tie nen ca bi da la le yen da bí bli ca
—la his to ria de Jo sé— y ma te ria les eru di tos, es de cir, ele- 
men tos de la ar queo lo gía, de la mi to lo gía, de la his to ria de
las re li gio nes, de la dia lec to lo gía. Es ta aven tu ra na rra ti va
cons ti tu ye to do un acon te ci mien to en el pa no ra ma edi to rial
his pa noa me ri cano.
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E
Pre lu dio en las es fe ras hu ma nas

n las Es fe ras Su pre mas rei na ba, en ton ces co mo
siem pre en pa re ci da cir cuns tan cia, una sa tis fac ción
a la vez sua ve y ma lig na, el agra da ble sen ti mien to

que se tie ne al com pro bar un de sas tre pre vis to. Se ex pre sa- 
ba con un cam bio de mi ra das sur gi das a tra vés de los pár- 
pa dos mo des ta men te en tor na dos y con bo cas re don dea- 
das en una mue ca. Una vez más, se col ma ba la me di da y se
ago ta ba la pa cien cia. La jus ti cia de bió ejer cer se. Y, muy
contra su vo lun tad, el Al tí si mo se vio obli ga do a cas ti gar,
ba jo la pre sión del Reino del Ri gor (ese ri gor an te el cual
los fun da men tos del mun do no po dían, por otra par te, sub- 
sis tir, ya que no se pu do es ta ble cer los en la tie rra har to mo- 
ve di za de la mi se ri cor dia y la pie dad). En su aflic ción ma jes- 
tuo sa, el To do po de ro so se ha bía vis to obli ga do a in ter ve nir,
de pu rar, des truir, pa ra ni ve lar des pués, co mo en tiem pos
del Di lu vio, en los días de la llu via de azu fre en que el Mar
Muer to su mer gió las ciu da des mal di tas.

Es ta vez, la con ce sión he cha a la jus ti cia no era del mis- 
mo es ti lo ni ex ten sión, co mo tam po co a la mis ma es pan to- 
sa es ca la que cuan do la gran cri sis de los re mor di mien tos y
aho gos co lec ti vos; ni te rri ble co mo en la épo ca en que dos
de los nues tros, a cau sa de la per ver sión del sen ti do es té ti- 
co de los ha bi tan tes de So do ma, es tu vie ron a pun to de pa- 
gar un exor bi tan te de re cho de gra cia. No; es ta vez no era
to da la hu ma ni dad la caí da en el abis mo y en la fo sa, ni si- 
quie ra un gru po de hom bres cu ya co rrup ción cla ma ba al
cie lo. Se tra ta ba de un es pé ci men úni co, aun que in creí ble- 
men te se duc tor y sa tis fe cho de sí, ob je to de una pre di lec- 
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ción más gran de y de pla nes de al can ce más am plio; y no- 
so tros nos dá ba mos de na ri ces con un ca pri cho so pen sa- 
mien to que só lo era muy fa mi liar en las cohor tes ce les tia les
y que des de tiem pos in me mo ria les no ha bía cau sa do una
amar gu ra a la vez que la es pe ran za no injus ti fi ca da de ver
pron to cam bia dos los pa pe les y con ello la amar gu ra en los
que lo ha bían pro vo ca do: «Los án ge les han si do crea dos a
nues tra ima gen, pe ro no son fe cun dos. Les ani ma les, en
cam bio, son fe cun dos, y —bien se ve— no son he chos a
nues tra ima gen. Crea re mos, pues, el hom bre a ima gen del
án gel y, sin em bar go, fe cun do».

Idea fan tás ti ca. Más que ba la dí: des pla za da, sin gu lar,
ge ne ra do ra de aflic ción y de cep cio nes. Fe cun dos, en ver- 
dad, no lo éra mos. Cor te sanos de la luz, cham be la nes pon- 
de ra dos, la his to ria de nues tras re la cio nes de otro tiem po
con las hi jas de los hom bres no fue nun ca sino un chis me
in con sis ten te del mun do de aba jo. Pe ro, bien con si de ra das
las co sas, y aun que al gu na in te re san te ven ta ja pue da ofre- 
cer la fe cun di dad —cua li dad ani mal—, ade más y por en ci- 
ma de su ani ma li dad, ocu rre que no so tros, los «es té ri les»,
no be be mos la ini qui dad co mo agua y el Al tí si mo ve ría has- 
ta dón de iba a lle var le ese ca pri cho de una ra za de án ge les
fe cun dos. Tal vez lo bas tan te le jos pa ra de mos trar que un
To do po de ro so cir cuns pec to y pru den te men te preo cu pa do
de Su quie tud ha ría me jor en ate ner se, de una vez por to- 
das, a nues tra ho no ra ble for ma de exis ten cia…

El po der ili mi ta do, la ili mi ta da fa cul tad de ima gi nar, de
ex te rio ri zar, de con cre tar en un sim ple: «¡Há ga se!» esas pre- 
rro ga ti vas, en cie rran, cier ta men te, sus pe li gros. Has ta la Sa- 
bi du ría Uni ver sal pue de fa llar cuan do se tra ta de evi tar el
error y la exa ge ra ción en el ejer ci cio de tal ab so lu tis mo. Por
pu ra agi ta ción y ne ce si dad de ma ni fes tar lo, el de seo de
agre gar «más, más aún», de crear, tras el án gel y la bes tia,
«el án gel-bes tia», lle ga ba a la im pru den cia de in su flar vi da
a un ser no to ria men te pre ca rio y des aso se ga dor, y en se- 
gui da, pre ci sa men te por que era una crea ción erra da, se
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ape ga ba a ella con ad mi ra ble per se ve ran cia, al pun to de
tes ti mo niar le una so li ci tud hi rien te pa ra los cie los.

Es ta idea, es ta des agra da ble crea ción, ¿la ha bía ima gi- 
na do so lo el Al tí si mo? En los cír cu los y ór de nes de las le- 
gio nes ce les tes, las su po si cio nes abun da ban. Al gu nos afir- 
ma ban, en voz ba ja, lo con tra rio; hi pó te sis im po si ble de de- 
mos trar, pe ro har to plau si ble. ¿No se mur mu ra ba que la su- 
ge ren cia ve nía del gran Se ma el, en la épo ca dis tan te, an te- 
rior a su caí da lu mi no sa, en que to da vía se ha lla ba muy cer- 
ca del trono? La in si nua ción lle va ba su se llo. ¿Y por qué, en
ver dad? Por que se en tre ga ba a rea li zar e in tro du cir el Mal
en el mun do, su más ín ti mo pen sa mien to que na die sos pe- 
cha ba ni te nía en cuen ta; y por que el en ri que ci mien to del
re per to rio te rres tre del Mal de bía de ri var fa tal men te de la
crea ción del hom bre. En efec to, en tre los ani ma les fe cun- 
dos, el Mal, gran in ven to de Se ma el, no po día exis tir; y mu- 
cho me nos en tre no so tros, imá ge nes in fe cun das de Dios.
Pa ra que el mal fue ra, pa ra que se ma ni fes ta ra con po ten- 
cia, se ne ce si ta ba jus ta men te la cria tu ra que, se gún to da
ve ro si mi li tud, Se ma el ha bía su ge ri do: una ima gen de Dios,
fe cun da. En su ma: el Hom bre. No se de du ce de es to, fa tal- 
men te, que el To do po de ro so ha ya si do en ga ña do, pues
Se ma el, a su gran dio sa ma ne ra no de bió adi vi nar las con se- 
cuen cias de la pro pues ta crea ción, con otras pa la bras, el
na ci mien to del Mal. Las ha bía des cri to sin am ba ges, fo go- 
so, aun que, se gún las sos pe chas de los cír cu los an gé li cos,
ha ya he cho ver el acre cen ta mien to de vi ta li dad que con
ello ven dría pa ra el Crea dor, a cau sa de la ne ce si dad de
ejer cer Su mi se ri cor dia, Su com pa sión, Su jus ti cia y Sus san- 
cio nes una vez na ci da la no ción del mé ri to y de la cul pa, de
la re com pen sa y el cas ti go, o sim ple men te del Bien, fe nó- 
meno in di so lu ble del Mal; por que és te, en el lim bo de lo
po si ble, es pe ra ba aún a su con tra rio pa ra ad qui rir cuer po.
Por otra par te, ¿la Crea ción no re po sa ba en la di vi sión, en
re cu rrir a los con tra rios pa ra di na mi zar la Crea ción? Ha bía
co men za do por la de la luz con las ti nie blas, y el To do po- 
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de ro so se mos tra ría ló gi co con si go si, par tien do de es ta di- 
vi sión ex ter na, da ba un pa so más pa ra crear el mun do mo- 
ral.

En las Al tas Es fe ras pre va le ció la opi nión de que eran
és tos los ar gu men tos y hala gos por me dio de los cua les el
gran Se ma el atra jo al Trono a su pa re cer, cier ta men te de
una con su ma da per fi dia. Có mo no aho gar se de ri sa an te
es ta as tu cia dis fra za da de im pu den te fran que za, es ta más- 
ca ra de una per ver si dad y ma le vo len cia que no de ja ban,
por lo de más, de pro vo car cier ta sim pa tía en tre las ce les tes
le gio nes. La ma lig ni dad de Se ma el con sis tía en es to: si los
ani ma les, do ta dos de fe cun di dad, no es tán he chos a ima- 
gen de Dios, tam po co no so tros, efi gies del Se ñor, sus cor- 
te sanos, lo es ta mos es tric ta men te, pues di cho don —gra- 
cias al cie lo— nos fue ne ga do. La di vi ni dad y la fe cun di dad,
pro pie da des atri bui das a los ani ma les, se ha lla ron, en el ori- 
gen, reu ni das en el Crea dor; así, la nue va cria tu ra su ge ri da
por Se ma el, y que en ella las con ci lia ría, he cha es ta ría a una
au tén ti ca se me jan za del Se ñor. No obs tan te, con es te ser
—el Hom bre— el Mal ha cía, pre ci sa men te, su apa ri ción en
el mun do.

¿No era és ta una ra zón pa ra son reír? Así, pues, con es ta
cria tu ra de ma yor se me jan za con el Crea dor, el Mal ha bía
si do in tro du ci do en la tie rra. El Se ñor, acon se ja do por Se- 
ma el, se ha bía crea do un es pe jo de muy po co hala go. A
me nu do, en su có le ra y per ple ji dad, ga nas le da ban de
rom per lo. Nun ca ce día por com ple to, tal vez por que no
po día re sol ver se a de vol ver a la na da aque llo a que ha bía
in su fla do vi da: más se adhe ría a Su cria tu ra fra ca sa da que a
Sus lo gros; tal vez tam bién por que no po día ad mi tir el fra- 
ca so com ple to de un ser tan ca bal men te he cho a Su se me- 
jan za. Por fin, ¿aca so un es pe jo era un me dio pa ra co no cer- 
se? Y des pués, cier to Abi ram, o Abraham, un hi jo de los
hom bres, de bía un día ofre cer le el es pec tá cu lo de una dua- 
li dad cons cien te que le per mi ti ría te ner ma yor con cien cia
de Sí.
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El hom bre fue, pues, el pro duc to de la cu rio si dad que
Dios tu vo de sí mis mo. Há bil men te, Se ma el ha bía adi vi na- 
do es ta cu rio si dad y ex plo tá do la pa ra sus pro pios fi nes. Ha- 
bía lle ga do a la có le ra y la per ple ji dad; sin gu lar men te, en
los ca sos na da ra ros en que el Mal se unía a una in te li gen- 
cia au daz, a una ló gi ca com ba ti va, co mo en Caín, el pri mer
fra tri ci da, cu ya en tre vis ta con el Crea dor, una vez co me ti do
su ac to, ha bía si do más o me nos di vul ga da con di li gen cia.
El Se ñor no salió del to do bien pa ra do cuan do le pre gun tó
al hi jo de Eva: «¿Qué has he cho? La voz de tu her ma no gri- 
ta ha cia mí des de la tie rra, que ha abier to la bo ca pa ra re ci- 
bir de tu ma no la san gre de tu her ma no». Y Caín le res pon- 
dió: «Sí, ma té a mi her ma no y es muy tris te. Pe ro ¿quién
me creó co mo soy, ce lo so al pun to que, a me nu do, to do mi
ser se tras tor na y ya no sé lo que ha go? ¿No eres el Dios
Ce lo so, y no me mo de las te a tu ima gen? ¿Quién pu so,
pues, en mí el im pul so fu nes to del ac to que irre pa ra ble- 
men te co me tí? Di ces que so bre lle vas, so lo, el pe so del
mun do, ¿y no quie res so bre lle var el pe so de nues tros pe ca- 
dos?».

No es ta ba mal. Exac ta men te co mo si Caín o Ca yín se
hu bie se ins pi ra do en Se ma el, aun que, sin du da, es te exal- 
ta do ha bría pres cin di do de con se jos. La res pues ta era di fí- 
cil. ¿Qué otra al ter na ti va que da ba que ani qui lar al cul pa ble
o reír, cohi bi do? «Án da te —di jo el Se ñor—. Si gue tu ca- 
mino. Se rás un hom bre erran te y fu gi ti vo, pe ro te mar ca ré,
en se ñal de que me per te ne ces y que na die tie ne de re cho
a ma tar te». En su ma, gra cias a su ar gu men ta ción, Caín se
vio con de na do a la pe na mí ni ma. En ver dad, no po día ser
co sa de cas ti go. Ni si quie ra la ame na za he cha al nó ma de,
al va ga bun do, era te rri ble. Caín se ins ta ló en el país de
Nod, al es te del Edén, don de en gen dró en paz su pos te ri- 
dad, obra a la cual es ta ba pre ci sa men te des ti na do.

Otras ve ces, caía el cas ti go, te rri ble, y la au gus ta aflic- 
ción agos ta ba la in dig ni dad de la cria tu ra «más se me jan te a
Él». O ve nían re com pen sas, tam bién inau di tas, es de cir,
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exa ge ra das, sin or den. Bas ta re cor dar a He noc o Ha nok y
las gra cias in creí bles (se sen ti ría uno ten ta do a mur mu rar,
muy ba ji to, ex tra va gan tes) de que fue col ma do. Las mi li cias
ce les tia les es ti ma ban —y no se pri va ban de cu chi chear lo—
que las pro mo cio nes y cas ti gos no eran dis tri bui dos en la
tie rra con la equi dad de sea ble, y que el mun do éti co crea- 
do por con se jo de Se ma el no era ad mi nis tra do con la se rie- 
dad re que ri da. Po co fal ta ba —y a me nu do no fal ta ba na da
— pa ra con ven cer a las Al tas Es fe ras que Se ma el to ma ba el
mun do mo ral más a lo se rio que el mis mo Al tí si mo.

Im po si ble di si mu lar lo, aun en ho ra opor tu na. Las re com- 
pen sas, por des pro por cio na das que a ve ces fue ran con el
ob je to, ser vían de pre tex to y de ex pe dien te edi fi can te pa ra
jus ti fi car ben di cio nes ba sa das, en el fon do, so bre el fa vor
ar bi tra rio y ca si sin vín cu lo con la mo ral. ¿Y los cas ti gos?
Aquí, por ejem plo, en el país de Egip to, se cas ti ga ba y ni- 
ve la ba aho ra, apa ren te men te de mal gra do y con pe sar, en
aras de la mo ral. Al guien, un fa vo ri to pre sun tuo so, un so ña- 
dor de sue ños, un le ve fru to de la ce pa de quien fue el pri- 
me ro en creer se el ins tru men to por cu yo me dio Dios se co- 
no ce ría a sí mis mo, ha bía ba ja do por se gun da vez a la fo sa,
a la pri sión, al po zo, por que su lo cu ra ha bía so bre pa sa do
los lí mi tes y de ja do al amor con la bri da al cue llo co mo an- 
tes al odio. Pe ro no so tros, los que ro dea mos el Trono, ¿no
ce de ría mos a una ilu sión al re go ci jar nos de esa llu via de
azu fre?

En tre no so tros, con ven gá mos lo, en el fon do, no nos ilu- 
sio na mos ni un ins tan te. Sa bía mos muy bien, o lo su po nía- 
mos, que esa se ve ri dad se des ple ga ba pa ra com pla cer al
Reino del Ri gor; pe ro que, en el fon do, el cas ti go, ese atri- 
bu to del mun do mo ral, ser vía pa ra pa sar la en cru ci ja da
don de una sub te rrá nea sali da lle va ba ha cia la luz y —con
res pe to Su yo— que se re cu rría in de bi da men te al cas ti go
pa ra pro du cir una as cen sión ma yor que la an ti gua. Cuan do
nos en con trá ba mos, no so tros los án ge les, y ba já ba mos si- 
len cio sa men te nues tras pes ta ñas ra dian tes, y frun cía mos de



José el proveedor Thomas Mann

8

mo do tan ex pre si vo nues tras pe que ñas bo cas re don das, lo
ha cía mos por que com pren día mos. El cas ti go, vehícu lo ha- 
cia una gran de za más exal ta da. El au gus to jue go es cla re cía
re tros pec ti va men te las cul pas e im per ti nen cias que ha bían
«ne ce si ta do» la san ción, cla ri dad no sur gi da de con si de ra- 
cio nes mo ra les, pues los erro res an te rio res del cas ti ga do,
fue se quien fue re su ins pi ra dor (só lo Dios lo sa be), pa re cían
ha ber si do el ins tru men to de una nue va e in sig ne exal ta- 
ción.

La ca ma ri lla del Trono creía más o me nos ad ver tir es tos
ma ne jos, gra cias a su om nis cien cia, por li mi ta da que fue ra,
de la que no se va lía, por lo de más, por res pe to, sino con
mu chos mi ra mien tos, re ti cen cias y di si mu lo. Con vie ne agre- 
gar, en voz ba jí si ma, que los me dios ce les tia les creían sa ber
mu chí si mo más acer ca de las co sas, di li gen cias, in ten cio- 
nes, ma ne jos, se cre tos de vas to al can ce, que vano hu bie ra
si do des de ñar co mo sim ples mur mu ra cio nes cor te sa nas.
To do con ci liá bu lo ex plí ci to al res pec to, has ta un sim ple
mur mu llo, hu bie se si do ex tem po rá neo, de mo do que las
alu sio nes y co men ta rios con fi ná ban se en el mu tis mo: ape- 
nas un frá gil mo vi mien to de los la bios ma lig na men te alar- 
ga dos. Es tas co sas, es tos ru mo res y sus pla nes, ¿qué eran,
en su ma?

Se re fe rían a esa ar bi tra rie dad —oh, por cier to que fue- 
ra de to da crí ti ca, pe ro, no obs tan te, sin gu lar— en la re par- 
ti ción de la ala ban za y el vi tu pe rio, al com ple jo pro ble ma
del fa vor, de la pre di lec ción, de la elec ción, que po nía la
exis ten cia del mun do mo ral co mo bro ta da de la crea ción si- 
mul tá nea del Mal y del Bien. Se re la cio na ba tam bién con
una no ti cia, no con fir ma da, pe ro, al pa re cer, bien fun da- 
men ta da, que la bios ape nas mo vi dos pro pa ga ran al re de- 
dor: el con se jo, la in si nua ción de Se ma el, la crea ción de un
ser a se me jan za de Dios —el hom bre—, no era el úl ti mo
pa re cer con que re ga la ra al Trono. Las re la cio nes en tre és te
y el án gel caí do no ha bían ce sa do por com ple to, o se ha- 
bían rea nu da do un día, no se sa be có mo. La cor te ce les te
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ig no ra ba si se ha bía pro du ci do un des cen di mien to al Abis- 
mo in fer nal, se gui do de un cam bio de ideas, o si, por su
par te, el Ex pul sa do —¿aca so más de una vez?— ha bía en- 
contra do la ma ne ra de aban do nar su re ti ro pa ra to mar la
pa la bra an te el Trono.

Fue se co mo fue re, se las ha bía ave ri gua do pa ra in sis tir
en sus con se jos de otro tiem po, tan há bil men te com pro me- 
te do res, pa ra com ple tar los con su ge ren cias nue vas. Co mo
an tes, esos con se jos no hi cie ron otra co sa que es ti mu lar
pen sa mien tos exis ten tes, pe ro in for mu la dos, que no aguar- 
da ban sino un im pul so pro pi cio.

Pa ra com pren der lo que pa sa ba, te ne mos que re cor dar
cier tas fe chas y de ta lles que son pre mi sas y pre lu dio de la
pre sen te his to ria. Alu di mos a esa no ve la psi co ló gi ca del Al- 
ma que se ha in di ca do bre ve men te en otra par te con ayu da
de vo ca blos a dis po si ción nues tra: la no ve la del Al ma hu- 
ma na pri mi ti va que, con la ma te ria pe ca do ra, cons ti tu yó la
ba se de cuan to vino y pu do con ver tir se en ob je to de un re- 
la to. Tal vez la pa la bra «crea ción» se ría la ade cua da aquí,
pues la Caí da con sis tió en que el Al ma, por una es pe cie de
sen sua li dad me lan có li ca sor pren den te pa ra un prin ci pio ori- 
gi nal de la ju ris dic ción de las Es fe ras Su pre mas, ce dió al
de seo de pe ne trar por amor una ma te ria amor fa, obs ti na- 
da men te ape ga da a su amor fis mo, pa ra sus ci tar en ella for- 
mas que la ha rían ap ta pa ra co no cer las vo lup tuo si da des
car na les. ¿Y no vino en su ayu da el To do po de ro so en es ta
lu cha su pe rior a sus fuer zas, cuan do creó el mun do de las
for mas y de la muer te en que se pro du cen los acon te ci- 
mien tos sus cep ti bles de re la tar se? Ac tuó por pie dad ha cia
la tor tu ra del Al ma, su com pa ñe ra ex tra via da, con cep to
que per mi te in du cir cier tas afi ni da des de na tu ra le za y sen ti- 
mien to; y, ya que es ta con clu sión se im po ne, ¿có mo no ar ti- 
cu lar, aun que pa rez ca au daz, has ta sa c rí le go, la pa la bra
error?

¿Pue de aso ciar se con Él la idea de error? No, cien ve ces
no. És ta es la úni ca res pues ta po si ble a tal pre gun ta. Es la
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que ha brían da do las le gio nes ce les tia les, acom pa ña da, es
cier to, de un dis cre to frun ci mien to de la bo ca. Se ría arries- 
ga do con si de rar co mo un error en sí la tier na y mi se ri cor- 
dio sa pie dad que ins pi ró un error al Crea dor. Se ría pre ma- 
tu ro por que la crea ción del mun do fi ni to de la vi da y de la
muer te, el mun do de las for mas, no tra jo men gua al gu na a
la dig ni dad, la es pi ri tua li dad, la ma jes tad o el ab so lu tis mo
de un Dios ex terno y an te rior a la hu ma ni dad; has ta aquí,
no se tra ta se ria men te de un error, en el pro pio sen ti do de
la pa la bra. Pe ro no ocu rre lo mis mo con las ideas, pla nes y
as pi ra cio nes que des de en ton ces, se cre ta men te, vo la ron
por los ai res y, se gún se cree, for ma ron el nu do de mis te rio- 
sos co lo quios con Se ma el. És te fin gió, sin du da, creer que
su ge ría al Trono un pro yec to im pre vis to, de su ama ño; pe ro
no ig no ra ba que ya, en si len cio, ha bía por ello va ga in quie- 
tud. Evi den te men te, Se ma el se asen ta ba en la creen cia
erró nea, ge ne ral men te di vul ga da, de que si dos per so nas
tie nen la mis ma idea es por que és ta es bue na.

¿De qué sir ve man te ner ma yor tiem po la luz ba jo el ce- 
le mín? Lo que pro po nía el gran Se ma el, con una ma no en
la bar bi lla y la otra ten di da ha cia el Trono, du ran te un elo- 
cuen te ale ga to, era na da me nos que la en car na ción del Al- 
tí si mo en tre un pue blo ele gi do, no na ci do aún, pe ro des ti- 
na do a crear se, a ejem plo de otras di vi ni da des te rres tres,
las di vi ni da des de las tri bus y de los pue blos, má gi cas y po- 
de ro sas, col ma das de vi ta li dad car nal. No pro nun cia mos al
azar la pa la bra «vi ta li dad»; pues el prin ci pal ar gu men to del
In fierno fue —co mo cuan do su gi rió la crea ción del hom bre
— el acre cen ta mien to de vi ta li dad que de ello re sul ta ría pa- 
ra el Crea dor es pi ri tual, ex te rior y su pe rior al mun do y, es ta
vez fue el ar gu men to prin ci pal; el In fierno su til te nía otros
re ser va dos y su pu so, con ra zón o sin ella, que ya se agi ta- 
ban en el pen sa mien to de su Oyen te y que só lo le bas ta ba
so plar en las chis pas.

La fi bra que tra tó de ha cer vi brar fue la am bi ción, una
am bi ción con des cen dien te, cla ro es, pues en la su pre ma je- 
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rar quía to da am bi ción ha cia lo al to es in con ce bi ble y no
pue de ejer cer se sino ha cia aba jo: am bi ción de ser se me jan- 
te a los otros, de asi mi lar se y de re nun ciar a lo ex cep cio nal.
Pa ra el Abis mo fue un jue go sus ci tar en el Se ñor es pi ri tual
el sen ti mien to has tia do de Su abs trac ción y Su uni ver sali- 
dad, que de bía sen tir al com pa rar se a las di vi ni da des de las
tri bus pri mi ti vas, ha ce do ras de mi la gros y des per ta do ras de
sen sua li dad; una am bi ción que, pre ci sa men te, de bía as pi rar
a la con des cen den cia, a la li mi ta ción, que sa zo na ría co mo
una pi mien ta el de sa bri mien to de Su exis ten cia. Tro car la
au gus ta pe ro al go pá li da om ni po ten cia es pi ri tual por la vi- 
da car nal, hen chi da de san gre, de un dios cor po ral; igua lar- 
se a los de más dio ses: tal era la su pre ma as pi ra ción se cre ta,
va ci lan te, que hala gó la as tu cia de Se ma el. Séa nos per mi ti- 
do, pa ra ex pli car es ta con ce sión, tra zar un pa ra le lo en tre
ella y la no ve la del al ma, la aven tu ra amo ro sa del al ma con
la ma te ria y la «sen sua li dad me lan có li ca» que la in ci tó; en
su ma, su «caí da». Ca si no hay ne ce si dad de ha cer lo; es te
pa ra le lo se im po ne, sin gu lar men te, por la asis ten cia crea- 
do ra y la sim pa tía acor da das en su ho ra al al ma ex tra via da,
y que sin du da die ron al gran Se ma el la te me ri dad per ver sa
pa ra arries gar su su ge ren cia.

La ma lig ni dad y el ar dien te anhe lo de cau sar dis gus tos
fue ron, bien mi ra das las co sas, los mo ti vos ocul tos de ese
con se jo. Pues el hom bre era ya, en cuan to hom bre y vis to
en ge ne ral, una fuen te de cons tan te sin s abor pa ra el Crea- 
dor; era pre vi si ble que el sin s abor se agra va ría con Su alian- 
za cor po ral con una ra za hu ma na es co gi da, una es pe cie de
acre cen ta mien to vi tal equi va len te a una ex pe rien cia bio ló- 
gi ca. El Abis mo lo sa bía so bra da men te. Na da bue no re sul- 
ta ría de una am bi ción di ri gi da ha cia aba jo, de una ten ta ti va
pa ra igua lar se a los de más vín cu los en tre el Dios uni ver sal y
la ra za ele gi da; al me nos, es to no se rea li za ría sin lar gos ro- 
deos, com pli ca cio nes, de cep cio nes y amar gu ras. Se ma el
sa bía de so bra lo que el Se ñor así acon se ja do sa bía tam- 
bién, se gu ra men te, de ante ma no: des pués de rea li zar la ex- 
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pe rien cia ries go sa de una vi ta li dad bio ló gi ca co mo dios de
una tri bu y de ha ber sa bo tea do los pla ce res pe li gro sos,
aun que vio len tos, de una exis ten cia te rre nal con cen tra da
en una en car na ción po pu lar, man te ni da y ado ra da con to do
un ri tual má gi co, ven dría fa tal men te el ins tan te del pe sar y
de la re fle xión, la re nun cia a esa li mi ta ción di ná mi ca, el re- 
gre so del Se ñor del Más Allá al Más Allá, la re cu pe ra ción
del po der ab so lu to y de la om nis cien cia es pi ri tual. Pe ro el
pen sa mien to que Se ma el —y só lo él— abri ga ba en lo hon- 
do del co ra zón era que es te re gre so y re cu pe ra ción, com- 
pa ra bles al fin de una era, se acom pa ña rían for zo sa men te
de cier to ma les tar, y su ma le vo len cia, ma dre de to da per- 
ver si dad, con ello se de lei ta ba.

Azar o no, la ra za ele gi da y des ti na da a es ta en car na- 
ción es ta ba de tal mo do cons ti tui da que el Dios Uni ver sal,
al con ver tir se en la di vi ni dad car nal de ese pue blo, no só lo
de bía ab di car su pri ma cía so bre los de más dio ses de los
paí ses de la tie rra y tor nar se igual a ellos, sino que, en
cuan to a po de río y ho no res, les se ría muy in fe rior; y de ello
el Abis mo se re go ci ja ba. Ade más, es ta vo lun tad con des- 
cen dien te de vol ver se el dios de un pue blo, esa ex pe rien- 
cia de di cha bio ló gi ca, iban en contra de cer ti dum bres más
cla ras y de pre vi sio nes más perspi ca ces de la mis ma ra za
ele gi da. En efec to, no fue sin la in ten sa co ope ra ción es pi ri- 
tual de esa ra za ele gi da có mo se rea li za ron el re gre so y la
re cu pe ra ción de sí mis mo y có mo el Al tí si mo re co bró su
ran go su pre mo, por en ci ma de los dio ses te rre na les. Es to
ex ci ta ba la ma li cia de Se ma el; el he cho de ser el dios de
esa ra za de ter mi na da no ofre cía, real men te, un pla cer ex- 
cep cio nal; na da ha bía en ello, pa ra él, di cho cla ra men te,
que le enor gu lle cie ra. En tre mal si tua do; pe ro, en cam bio, y
co mo co ro la rio, la ca li dad inhe ren te a un ser hu ma no de
ser el ins tru men to que per mi ti ría a Dios au to co no cer se, se
afir ma ría en ese pue blo con par ti cu lar fuer za. Sen ti ría esa
gen te la ne ce si dad in na ta, im pe rio sa, de pro fun di zar la es- 
en cia de Dios. Des de un prin ci pio ger mi nó en ella la fa cul- 
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tad de des cu brir el ca rác ter ex tra te rres tre del Crea dor. Su
uni ver sali dad, Su es pi ri tua li dad tam bién; y de des cu brir que
Él en glo ba ba el mun do, pe ro que el mun do no le en glo ba- 
ba (co mo el na rra dor en glo ba su his to ria y és ta a él no, de
suer te que és te tie ne la po si bi li dad de ex pli car aqué lla). Era
un em brión des ti na do a de sa rro llar se con el tiem po, gra cias
a pe no sos es fuer zos, y al can zar has ta el pleno co no ci mien- 
to de la ver da de ra na tu ra le za di vi na. ¿Se pue de de du cir
que és te fue, en ver dad, el mo ti vo de su «elec ción» y que,
co mo el as tu to con se je ro, Aquél que re ci bía el con se jo sa- 
bía de ante ma no el re sul ta do de la aven tu ra bio ló gi ca? ¿Y
que, por lo tan to, Él se creó a sí mis mo, a sa bien das, un
mo ti vo de amar gu ra y re fle xión? Aca so es te pun to de vis ta
se im pon ga. Sea co mo fue re, a los ojos de Se ma el, lo pri- 
mor dial del asun to con sis tía en que la ra za ele gi da te nía
des de el co mien zo, en se cre to, en su su b cons cien te, el sen- 
ti mien to de ser, en cier to mo do, más lis ta que el Dios de su
tri bu, y en que des ple gó to dos los es fuer zos de su ra zón en
ca mino de la ma du rez pa ra ayu dar le a salir de Su con di ción
in só li ta y de vol ver le al más allá es pi ri tual y uni ver sal-men te
va le de ro. Por otra par te, el Abis mo sos tie ne —aser to no
pro ba do— que, des pués de la caí da, el re torno al es ta do
pri mi ti vo no fue po si ble sino gra cias a esa ar dien te par ti ci- 
pa ción hu ma na, y que es to no se ha bría pro du ci do ja más
sin su ayu da.

La pres cien cia de quie nes ro dea ban el Trono no iba tan
le jos. Se li mi ta ba a mur mu ra cio nes a pro pó si to de con fe- 
ren cias se cre tas con Se ma el y al te ma tra ta do; pe ro bas tó
pa ra exas pe rar ex tre ma da men te a los án ge les contra la
«cria tu ra de ma yor se me jan za» y la ra za ele gi da en vías de
evo lu ción. Es to bas ta ba pa ra ha cer les sen tir a las cohor tes
ce les tia les una ale g ría ma lig na —pru den te men te di si mu la- 
da— a pro pó si to del pe que ño di lu vio y de la llu via de azu- 
fre que el Al tí si mo, muy a su pe sar, hu bo de in fli gir a un re- 
to ño de tal ce pa, pa ra el que po seía de sig nios de lar go al- 
can ce y, por lo de más, con la in ten ción mal en cu bier ta de
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ha cer del cas ti go el vehícu lo de nue vas gran de zas. Es to era
lo que ex pre sa ban las bo qui tas alar ga das y las in cli na cio nes
de ca be za ca si im per cep ti bles con que los co ros ce les tes
de sig na ban un pun to de la tie rra don de el Re to ño, ata dos
los bra zos a la es pal da, en una bar ca de ve la em pu ja da por
re me ros, des cen día el río de Egip to, ca mino de la pri sión.


