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Una singular mezcla de aventuras, crimenes y amor.
Una novela que te sorprendera.

;Hasta qué punto las vivencias del pasado determinan las
acciones posteriores?

;Puede un malvado dejar de serlo?

;O es esclavo de su destino e incapaz de evitar precipitar-
se por el abismo?

Publio Cano, un picaro metido a cazador de recompensas,
viaja a América tras timar al terrateniente que le encargd
matar a un hombre.

Durante el viaje y su posterior estancia en Uruguay, el pro-
tagonista pasa por experiencias encontradas, que comien-
zan con un asesinato, siguen con el encuentro casual con
una mujer extraordinaria y parecen finalizar cuando una
sorprendente revelacién lo lleva de vuelta a Espana.

Una vez alli, un incidente sangriento terminard de marcar
un cambio definitivo en su vida.
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A vosotros, mis amigos y excelentes escritores Marta
Martin Girén, Marcos Nieto Pallarés y Gonzalo
Fernédndez, por vuestro constante apoyo, por las
experiencias que hemos compartido y, sobre todo,
por haber estado siempre ahi, animdndome a
escribir novela histérica y haciéndome creer que soy
capaz de explorar los vericuetos de la ficcion
literaria.



La redencidn de los malditos Antonio Orozco Guerrero

No hay pecado tan grande ni vicio tan apoderado
que con el arrepentimiento no se borre o quite del
todo.

Miguel de Cervantes
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Verano de 1888

—iVaya! ;Qué tenemos aqui? jReunién familiar!

Todos los comensales, reunidos en la venta de Juan Pi-
fia, volvieron la mirada y vieron, con el mismo asombro
que si se tratara de una aparicién fantasmagérica, a un ti-
po con un pafiuelo atado por detrads de la cara. Llevaba
una carabina en la mano. Iba acompanado por cuatro
hombres armados con revélveres y también con la cara
cubierta.

—;Quiénes son ustedes y qué hacen aqui? —pregunté
el ventero.

—No va por ti. Vengo a terminar algo que tengo pen-
diente desde hace tiempo —dijo el de la carabina con una
voz grave, que resultaba poco natural: parecia claro que
queria evitar que lo identificasen—. Voy a acabar de una
vez con los hijos de puta que me han amargado la existen-
cia desde hace anos. Quitate de en medio, que ya te he
dicho que la cosa no va contigo. Y las sefioras igual. Si no
queréis ver cdmo mato a estos hijos de perra, levantaos y
salid corriendo.

—Yo me quedo aqui —dijo una de las presentes.

—iPor supuesto que te quedas! A ti también te voy a
dar tu racion. Me refiero a las sefioras. TU eres una puta,
bien lo sabian aquellos de los que, después de engatusar-
los, dijiste que te habian violado. Eres la que més se mere-
ce morir; después de tu hermano, claro. Se acabd eso de
gue un asesino esté libre como si nada.
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—Quédese conmigo, lléveme donde quiera y haga lo
que ha venido a hacer —propuso el aludido—. El resto de
mi familia no tiene nada que ver con este asunto. Ademas,
aqui hay varias personas que solo son amigos.

El tipo echd una ojeada.

—Eso ya lo sé. Aqui os quedais los tres hermanos y tu
padre; los demds se pueden largar. —~Nadie hizo ademan
de moverse-. ;jPero qué veo? iSi tenemos aqui al cabrén
que me estafd y se llevé mi dinero sin cumplir su palabra!
iiNada menos que Publio Cano!! Ya veo que estabas com-
pinchado con esta familia de facinerosos. Mira por donde
me va a salir el dia completo. Te quedas también, que te
voy a dar lo tuyo. Los demas os podéis largar.

—Qiga, le advierto que... —dijo uno con bigote, mien-
tras sefalaba con el dedo indice al enmascarado con fingi-
da firmeza.

—Y usted quién es? —corté el aludido.

—Soy sargento de carabineros y este es cabo del mis-
mo cuerpo. Y le digo que tenga mucho cuidado con lo
que hace. Todavia estéd a tiempo de marcharse. Si lo hace,
todos olvidaremos este incidente.

—iVaya! Es una lastima que estén aqui. Tengo amigos
carabineros. intimos.

—Los carabineros no somos amigos de facinerosos.

—iYo no soy un facineroso! Vengo a hacer justicia. He
sabido que habia llegado a Jerez el hermano de este ase-
sino y no he tenido mas que seguir sus pasos para llegar
aqui y cogerlos a todos juntos. Voy a extirpar esta mala
hierba como se arranca la grama en mis vinedos. {De raiz!

Una grave pendencia familiar estaba a punto de termi-
nar de la peor manera posible.
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Un ano antes

El de la levita negra se vio sorprendido por el pelirrojo
cuando iba hacia su camarote. Este lo alcanzé por detrés y
le dio un fuerte golpe en la cabeza con una cachiporra
que llevaba guardada bajo el pernil del pantaldn.

En el buque no se permitia portar armas de fuego y el
que las tuviera estaba obligado a entregarlas al capitan
antes de embarcar. No era el caso de Publio Cano, el peli-
rrojo, pues perdio su revélvery su carabina Springfield po-
cos dias antes a manos de un pastor de cabras, tan des-
confiado como héabil con la honda.

Cuando vio caer al de la levita negra, el pelirrojo lanzd
sobre él una mirada fiera, acompafiada de una mueca te-
rrible. El otro no podia haber sospechado que un hombre
de modales tan educados y caracter tan amable y simpati-
co iba a comportarse de aquella manera tan brutal.

Cano era una persona muy habil para hacer cualquier
papel segln la ocasién. Podia aparentar ser un bruto sin
escrupulos o un ingenuo redomado. Todo en él era artifi-
cio al servicio de las que habia querido que fuesen sus
ocupaciones habituales, todas relacionadas con el enga-
fio. Sin embargo, en esta ocasién, Cano no fingia.

Si la decision de embarcar en Cadiz con direccién a
América iba a marcar un cambio radical en su vida en ma-
yor medida de lo que él podia esperar, el golpe, propina-
do en la cabeza de un hombre casi desconocido lo llevaba
a algo de lo que habia presumido en ocasiones, si bien
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nunca habia llevado a efecto hasta entonces: matar a al-
guien por dinero.

Una cosa era alardear de ser un matdn, aceptar un tra-
to y enganar al que le encargaba el asunto, y otra matar
sin mas. Y en estos momentos, sobre la cubierta de aquel
vapor de una compafia francesa que hacia la ruta de
Cédiz a Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, el pe-
lirrojo iba a descubrir que si era capaz. Muy capaz.

La cabeza del de la levita negra soné con fuerza, por
encima del ruido del mar, al estamparse contra la cubierta
del barco. El agresor se agaché para recoger «su dinero»
mientras se sorprendia a si mismo al comprobar que le da-
ba igual si el tipo seguia vivo o no. Metié una mano en los
bolsillos del caido y sacé dos abultados fajos de billetes
cogidos por sendas gomas. También habia unos naipes
sueltos.

—Vaya, hombre —susurré—, te guardabas varios ases.
Asi me has ganado. ;Quién me iba a decir que eres mas
tahur y fullero que yo? Pues te ha salido mal la jugada. Me
has levantado unos cuantos miles, pero la dltima mano es
mia. Me lo llevo todo.

En ese momento pensd que si el tipo seguia vivo le iba
a faltar tiempo cuando se despertase para denunciar que
habia sido él quien le habia golpeado y robado. Y lo que
era peor: teniendo en cuenta que solo hacia unos minutos
que habia perdido su dinero en la partida de pdquer y
que los dos jugadores que quedaban en el comedor lo
habian visto salir tras el de la levita, no iba a ser dificil de-
ducir quién habia sido el que le habia birlado la pasta.

«De todas formas, este no me ha visto, y aunque jure
que he sido yo, serd su palabra contra la mia —medité-. Y
los otros, igual. Pero todo se puede complicar. Porque,
;ddénde guardo el dinero? Si me cogen con todo esto...».

Acercé el oido a la boca del caido para comprobar si
respiraba.
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Nada. Solo el chapoteo del agua contra el casco del
vapor.

Le tomé el pulso.

—ijJoder! —exclamd, en una mezcla de emociones en
las que no supo identificar si predominaba el alivio o la
decepcion.

El corazén del caido latia firme e insistente como un re-
loj. «Tengo que decidir qué hago —pensd el pelirrojo—,
porque, si se termina de despertar y me mira a la cara, to-
do estarad perdido a menos que lo despache al otro barrio
sin billete de retorno».

El caido, que se encontraba boca abajo, empezd a re-
moverse y quejarse.

—A ver, amigo, me voy a quedar con tu dinero y recu-
pero el mio porque me has hecho trampas. Te confieso
que yo también me agencié un par de reyes cuando meti
la mano en el bolsillo para coger el cigarro habano. En fin,
el que tiene la porra soy yo y esto es lo que hay. La partida
la ganoy a ti te va a salir muy cara.

—iDénde...? —traté de preguntar el agredido, deso-
rientado por completo.

—La pregunta no es esa. La pregunta es qué hago con-
tigo. Si te dejo vivir, maiana le vas con el cuento al capi-
téan. No deberias haberte despertado.

Cano miré hacia ambos lados de cubierta. No vio a na-
die. Los que se habian quedado para jugar «una ultima
mano» debian seguir dandole al naipe y bebiendo.

El no era bebedor. Hasta ahora, lo suyo, su medio de
vida y su pasion, era el timo y el juego. Todo lo demas
quedaba supeditado a eso, incluso las mujeres, si bien los
beneficios de sus habilidades los gastaba en ellas siempre
que podia. Tenia bien comprobado que para sacar un po-
quer de reyes de donde no lo hay es necesario estar lo
mas sobrio posible y contar con la ventaja que dan los tra-
gos que llevan encima los oponentes.

Se encaré de nuevo al caido.
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—Eres bueno con las cartas. Me has sacado un péquer
de ases y no me he percatado de que hacias trampas co-
mo yo. No te diré que lo siento, pero si hubiera alguna ra-
zén para dejarte vivir, lo haria. No sé si te servird de con-
suelo. Me temo que no.

El hombre, que trataba, sin éxito, de levantarse, abrid
los ojos y vio la muerte dibujada en los labios y en la mira-
da del pelirrojo.

Publio Cano, embaucador, picaro, jugador de ventaja 'y
falso matén dio un paso maés en la pendiente que lo con-
ducia a lo méas bajo del ser humano, aunque todavia que-
daban algunos escalones que estaba por ver si descende-
ria o no.

Agarré con fuerza el cuello del desgraciado y le dio un
nuevo golpe con la cachiporra. El otro se resintié y comen-
z6 a soltar grunidos con el vano intento de gritar y pedir
auxilio. Esto hizo que Cano se enfureciera y perdiera el
control.

—Hijo de puta —dijo entre dientes y con la mandibula
apretada—, lo que me hace falta ahora es que te pongas a
dar voces.

Le dio un nuevo golpe, esta vez con todas sus fuerzas,
mientras que con la mano libre le tapaba la boca. Fue un
golpe brutal. El otro quedd inerte en el suelo. Publio Cano
se sintié fuerte y poderoso al cerciorarse que podia aca-
bar con la vida de otro hombre, mas no sintié nada parti-
cular aparte de eso.

Al lado del lugar donde se encontraban, habia un bote
salvavidas. Cano medité que, de momento, era mas senci-
lloy rdpido meter al muerto alli que tirarlo al agua. «Lo de-
jo ahi por ahora —decidié—. Todavia tengo unas horas an-
tes de que amanezca. Primero guardo el dinero en el ca-
marote y ya veré luego si regreso y lo echo al agua o lo
dejo como esté».

Sudaba. Todavia sentia la furia asesina que lo habia lle-
vado a propinar el golpe brutal al de la levita. Se incorpo-
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ré y echd un nuevo vistazo en todas direcciones. Levantd
la lona que cubria el bote, alzé en brazos al de la levita ne-
gra como si se tratara de una pluma y lo metié dentro con
cuidado de no hacer ruido. Eché la lona encima y comen-
z6 a andar hacia el camarote.

En ese momento aparecieron los dos que se habian
quedado en el comedor. Hablaban con estruendo y refan
sin ton ni son. Cano se apoyd de inmediato en la baranda
y se puso a hacer como que observaba algo en el mar.

—;Qué pasa? —saludd uno de ellos al pasar al lado de
Cano; los sintomas de embriaguez eran mas que eviden-
tes—. jEchando un ojo al paisaje?

—Tomando un poco el aire —-murmuré Cano a media
lengua, como si estuviera borracho también, mientras se
esforzaba por cambiar el tono de voz.

—Pues ahi te quedas. Nosotros nos vamos a la piltra —
dijo el otro, tan borracho como el primero.

L

Pocos dias antes del asesinato de César Pacheco, Publio
Cano habia abandonado la casa gaditana de su tio ma-
terno, Enrique Berlanga, vendedor de pianos y otros ins-
trumentos musicales, que habia perdido varios afos de su
vida en intentar hacer de su sobrino un hombre de prove-
cho que heredase el negocio familiar.

Un golpe de varios miles de pesetas, por jurar que ha-
bia cumplido el encargo de matar a un hombre al que no
habia visto en su vida ni de lejos, lo decidieron a partir pa-
ra América. A buen seguro, con aquel dinero podria mon-
tar un buen negocio. Tenia la idea vaga de comprar un tu-
gurio elegante, montar timbas y cobrar un tanto por cien-
to a los jugadores. Algo seguro y sin riesgos, a su enten-
der, a la par que muy beneficioso.

Aquella noche de finales de julio de 1887, Cano se
aped de una calesa de la que le bajaron un baul de pe-
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quenfas proporciones. Delante de sus grandes narices se
encontraba un vapor en cuyo casco se podia leer lo si-
guiente:

NORMANDIE
SOCIETE DE TRANSPORTS MARITIMES

Un marinero se encontraba junto a la escalinata del buque
con la misién de inspeccionar la entrada de pasajeros.

—Buenas noches. Esta mafiana ha estado un familiar en
el domicilio del consignatario para comprar un billete y le
han dicho que no quedaban y que me pasara por el barco
antes de que zarpase a las doce de la noche, por si habia
alguna baja de ultima hora.

El marinero parecié no comprender nada y solo con-
testo:

—Pardon. Je vais informer le officier de service.

A continuacion, entré en el buque y en un par de minu-
tos aparecié acompanado por un oficial atildado y amable
en extremo.

—Sefor, me dicen que desea embarcar con nosotros.

—;Es usted el capitdan? Me alegro de que hable espa-
fiol. En efecto, asi es. Quiero un billete en primera clase.

—Soy el segundo oficial del buque. Al capitéan no lo ve-
rd ni en pintura. No es de los que gustan de relacionarse
con los pasajeros. Y respecto a lo otro, no se extrafe, soy
de aqui, de Céadiz.

—Ya decia yo...

—Sobre su deseo de embarcar, ha tenido suerte, pues
tenemos un camarote libre. Un comerciante que al final ha
tenido que demorar su regreso. Y es de primera.

—Perfecto, entonces.

—Si me abona el importe del billete, lo ayudamos a su-
bir ese equipaje. ; Cudl serd su destino?

—Pues la verdad es que no estoy seguro del todo. En
principio pensaba ir hasta Rio de Janeiro. Supongo que si

11
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cambio de idea durante el viaje podré pagar y no habra
problema.

—Supone bien. No lo habrd, siempre que nos avise an-
tes de llegar a Rio. Si hubiera alli pasajeros que desearan
embarcar para Montevideo o Buenos Aires y las plazas se
ocuparan antes de que usted se decida, no puedo darle
preferencia.

—Me parece muy razonable. De momento, pagaré el
billete hasta Rio y antes de llegar ya decidiré si continto.

—Antes de embarcar le voy a comentar un par de co-
sas. En primer lugar, si lleva armas de fuego me las debera
entregar ahora mismo. Por supuesto, cuando llegue a su
destino se las devolveremos. Por otro lado, en el buque le
podemos suministrar cambio de pesetas a reales, o a pe-
sos, antes de que desembarque. También lo puede hacer
una vez en tierra, aunque le advierto que nuestra oferta es
muy ventajosa.

—Respecto a lo de las armas de fuego, no llevo ningu-
na; y sobre lo otro, lo tendré en cuenta cuando decida si
me quedo en Brasil o sigo hasta Uruguay o Argentina.

—Pues nada, si no le importa, me abona el billete y re-
gistramos ese baul. No es que dude de su palabra, es que
tenemos que comprobar lo de las armas.

—Por supuesto. ;Seria tan amable de indicarme el im-
porte?

¥k X

El vapor tenia previsto hacer escala en las Islas Canarias y
més tarde en Cabo Verde, desde donde daria el ultimo
salto al continente americano aprovechando los vientos
alisios. A pesar de que la vela estaba en pleno declive a la
hora de hacer grandes travesias, los alisios eran ain muy
de tener en cuenta, al igual que la corriente del Golfo, se-
gun se tratara de ir de Europa hacia América o de la ruta
inversa.

12
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Publio Cano subié al buque. Dos marineros se afana-
ron en llevarle el baul, que no era en verdad muy pesado,
hasta el camarote. La cubierta estaba recién baldeada, no
tan a conciencia como para terminar de eliminar una fina
capa de hollin.

—Tenga cuidado, sefior, no vaya a resbalarse —le indicé
uno de los dos del badl.

—Gracias, amigo, lo tendré.

—Si lleva zapatos con suela nueva, mejor serd que se
los cambie por otros méas viejos —aconsejo el otro marine-
ro.

—Lo tendré en cuenta.

El camarote era pequefio, ni mas ni menos que lo que
Cano esperaba. Una cama, una mesa anclada al suelo y
una silla plegable era todo lo que habia, aparte de una re-
pisa donde colocar una maleta menos pesada y volumino-
sa que el baul. El portillo redondo y pequefio le mostré el
brillo de las aguas de la bahia de Cadiz y algunos nubarro-
nes pasajeros que tapaban el cielo.

Los dos del baul permanecian fuera, en el pasillo que
daba a los camarotes. Dentro no cabian los tres ni apreta-
dos como arenques en su caja.

—Sefor, le entramos el badl y se lo dejamos al lado de
la cama. No va a caber debajo.

—Ya veo. Ni debajo de la cama ni en ninguna parte.

—Si lo desea, se puede quedar con lo necesario y el
resto nos lo llevamos a una camara destinada a equipajes.

—No, es igual. De momento me lo quedo aqui. Ya me
apanaré.

—De acuerdo, sefior. Aqui tiene las llaves del camarote.
Le aconsejo que tenga la precaucion de cerrar siempre
que salga.

—Gracias.

—Si cambia de opinién con lo del baul, aqui estamos
para servirlo. Que tenga un feliz viaje.

13
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Nada més salir los dos marineros, Cano se echd en la
cama. No habia otra cosa que hacer.

—Al menos es cdmoda —se comentd a si mismo en voz
alta—. O seréd que tengo suefo.

Se incorpord y cogid la llave del baul, que llevaba col-
gada del cinturén por una pequefia cadena. Abrié y mird
el interior. Debajo de varias prendas y algunos papeles,
una caja guardaba més de treinta mil pesetas en billetes.

«Aqui estd mi futuro —se dijo—. Cuando me agencie un
salén en condiciones me voy a forrar. No me van a faltar
mujeres, buenos trajes y mejor vida. Siento haberle birla-
do unos cuantos miles al tio Ernesto del cajén de la mesa
de escritorio. No lo va a entender. Cuando esté bien mon-
tado ya se los devolveré».

Guardé la caja en el fondo del baul, lo cerré y se volvié
a echar. Se durmié con el pensamiento de montar unas
cuantas partidas en el barco y aumentar su fortuna. Empe-
z4 a imaginarse con un traje negro, una rubia cogiéndolo
del brazo y haciéndole arrumacos ante su indiferencia, un
puro habano y un salén luminoso lleno de mesas de jue-
go. «Seguro que aqui no faltan incautos adinerados —fue
el pensamiento que llenaba su cerebro cuando se quedd
dormidon».

Se levanté temprano; habia pasado una mala noche a
causa del movimiento del barco. Tenia la boca reseca y se
sentia mareado. Se puso los pantalones y una camisola
blanca, cogid unos billetes del badl y se fue a buscar don-
de tomar algo.

En el comedor, al que se llegaba tras un paseo por cu-
bierta en direccién a proa, habia un camarero joven, del-
gaducho y pélido, algo cargado de espaldas y con pinta
de espabilado. Aparte de lo dicho y unos dientes de ra-
tdn, sus caracteristicas fisicas més acusadas eran la napia
ganchuda y un cuello mas largo que un dia sin pan. Cual-
quiera que lo viera podria hacer un comentario facil que lo
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