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Es pa cio pa ra so ñar ofre ce una mi ra da in só li ta a la vi da per‐ 
so nal y crea ti va del ci neas ta Da vid Lyn ch, a tra vés de sus
pro pias pa la bras y las de sus co le gas más pr óxi mos, ami‐ 
gos y pa rien tes.

En es te li bro sin gu lar, a ca ba llo en tre la bio gra fía y las me‐ 
mo rias, Da vid Lyn ch se sin ce ra por pri me ra vez acer ca de
una vi da de di ca da a per se guir un ima gi na rio úni co, de te‐ 
nién do se en las pe nu rias y las lu chas que so por tó pa ra lle‐ 
var a buen puer to sus pro yec tos he te ro do xos. Las re �e xio‐ 
nes de Lyn ch —líri cas, ín ti mas y sin ta pu jos— par ten, ca pí tu‐ 
lo tras ca pí tu lo, de las sec cio nes bio grá � cas que apor ta su
es tre cha co la bo ra do ra Kris ti ne McKen na, sus ten ta das en
más de cien en tre vis tas iné di tas con ex mu je res sor pren‐ 
den te men te fran cas, miem bros de su fa mi lia, ac to res,
agen tes, mú si cos y co le gas en to do ti po de dis ci pli nas, ca‐ 
da uno con su pro pia ver sión de lo ocu rri do.

Es pa cio pa ra so ñar es un li bro lla ma do a no pe re cer ja más,
un pa se ex clu si vo a las bam ba li nas de la vi da y la men te
de uno de los ar tis tas más enig má ti cos y sus tan cial men te
ori gi na les de nues tro tiem po.



Espacio para soñar David Lynch & Kristine McKenna

2

Ín di ce

In tro duc ción

1. Pas to ral ame ri ca na

2. La vi da del ar te

3. Ri sue ñas bol sas mor tuo rias

4. Spike

5. El jo ven ame ri cano

6. He chi za do

7. Un idi lio co mún pe ro di fe ren te

8. En vuel to en plás ti co

9. Amor en el in �erno

10. To do lo que su be ba ja

11. Ra yan do en la os cu ri dad

12. Un tra go de aguar dien te y una chi ca

13. Una par te de al go
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14. El más fe liz de los � na les fe li ces

15. En el es tu dio

16. Mi le ño se vuel ve de oro

Agra de ci mien tos

Fil mo gra fía

Cro no lo gía de las ex po si cio nes

Bi blio gra fía

So bre los au to res

No tas
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Lyn ch en la his tó ri ca Ca se Study Hou se n.º 22 de Pie rre Koe nig en
las Ho ll ywood Hi lls, ro dan do un spot pu bli ci ta rio pa ra L’Oréal en
2004. Fo to gra fía de Sco tt Ress ler.

Lyn ch �l man do en el cen tro de Los Án ge les du ran te la pro duc‐ 
ción de Ca be za bo rra do ra, 1972. Fo to gra fía de Ca the ri ne Coul‐ 
son.
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De di ca do a Su Santi dad el Maha ris hi Mahesh
Yo gi 

y a la fa mi lia del mun do
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IN TRO DUC CIÓN

Cuan do ha ce unos años de ci di mos es cri bir jun tos Es pa cio

pa ra so ñar, nos mar ca mos dos ob je ti vos. El pri me ro era
que se acer ca ra lo más po si ble a la bio gra fía de � ni ti va; es
de cir, que to dos los he chos, las ci fras y las fe chas sean co‐ 
rrec tos, y que to dos los que guar dan re la ción con ella
cons ten y sean to ma dos en cuen ta. En se gun do lu gar,
que ría mos que la voz del su je to de la bio gra fía tu vie ra un
pa pel des ta ca do en la na rra ción.

Pa ra ello con ce bi mos un mé to do de tra ba jo que pue de
pa re cer ex tra ño, pe ro que apor ta un rit mo que con �a mos
en que el lec tor apre cie. Uno de los dos (Kris ti ne) es cri bi‐ 
ría pri me ro un ca pí tu lo uti li zan do las he rra mien tas ha bi‐ 
tua les de una bio gra fía, co mo son la la bor de do cu men ta‐ 
ción y las en tre vis tas a más de cien per so nas: fa mi lia res,
ami gos, exes po sas, co la bo ra do res, ac to res y pro duc to res.
A con ti nua ción el otro (Da vid) re vi sa ría ese ca pí tu lo, en‐ 
men dan do erro res o ine xac ti tu des, y, uti li zan do los re cuer‐ 
dos de los de más pa ra des en te rrar los su yos, re dac ta ría su
pro pio ca pí tu lo. En po cas pa la bras, lo que el lec tor se dis‐ 
po ne a leer es una con ver sación en tre una per so na y su
pro pia bio gra fía.

No es ta ble ci mos unas re glas bá si cas ni de cla ra mos lí‐ 
mi tes cuan do nos em bar ca mos en es te pro yec to. Las nu‐ 
me ro sas per so nas que se pres ta ron a ser en tre vis ta das
fue ron li bres de dar su ver sión de los he chos. El li bro no
pre ten de ser una exé ge sis so bre las pe lícu las y las obras
de ar te que for man par te de la his to ria, de las que hay bi‐ 
blio gra fía de so bra. Se tra ta de una cró ni ca de los he chos
su ce di dos, no una ex pli ca ción de lo que sig ni � can ta les
he chos.
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Al lle gar al � nal de nues tra co la bo ra ción los dos te nía‐ 
mos la im pre sión de que el li bro se que da ba cor to y de
que ape nas ras ca ba la su per � cie de la his to ria que con ta‐ 
ba. La con cien cia hu ma na es de ma sia do vas ta pa ra con �‐ 
nar la en tre las cu bier tas de un li bro, y ca da ex pe rien cia
tie ne de ma sia dos ele men tos a te ner en cuen ta. En re su‐ 
men, as pi rá ba mos a que es ta bio gra fía fue ra la de � ni ti va,
pe ro si gue sien do un me ro es bo zo.

DAVID LYN CH Y KRIS TI NE MCKEN NA
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Lyn ch y su ma es tra de se gun do, la se ño ra Cra b tree, en Durham,
Ca ro li na del Nor te, c. 1954. «Fue la úni ca vez que sa qué to do so‐ 
bre salien tes». Fo to gra fía de Sunny Lyn ch.
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Lyn ch con su her ma no pe que ño, John Lyn ch, en Spo ka ne, Was‐ 
hin gton, c. 1953. «Fui mos en ese co che cru zan do el país cuan do
nos fui mos a vi vir a Durham. Mi pa dre hi zo ese via je con el bra zo
en ca bes tri llo por que ha bía es ta do arre glan do un ca rro oxi da do
pa ra mi her ma na y se cor tó el ten dón de la ma no». Fo to gra fía de
Do nald Lyn ch.
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Edwi na y Do nald Lyn ch, c. 1944. «Mi pa dre era el je fe de la sa la
de má qui nas de un des truc tor del Pa ci � co. A él y a un gru po de
co le gas les en car ga ron fa bri car cor ti nas de hu mo y mi pa dre pre‐ 
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pa ró una es pe cie de me jun je de su in ven ción, y to dos de cla ra ron
que, sin lu gar a du das, el me jor hu mo era el su yo». Fo to gra fía de
Ar thur Sundholm.

La ma dre de Da vid Lyn ch era de ciu dad y su pa dre, de
cam po. Es te es un buen pun to de par ti da, pues nos ha lla‐ 
mos an te una his to ria de dua li da des. «To do se en cuen tra
en un es ta do tan tierno, to da esa car ne, y es un mun do im‐ 
per fec to», ha ob ser va do Lyn ch, y es fun da men tal pa ra
com pren der to do lo que ha he cho.[1] Vi vi mos en un uni‐ 
ver so de opues tos, un lu gar don de co exis ten en una tre‐ 
gua pre ca ria el bien y el mal, el es píri tu y la ma te ria, la fe y
la ra zón, el amor ino cen te y la lu ju ria car nal; la obra de
Lyn ch ha bi ta en el com ple jo te rreno don de lo be llo y lo
mal di to co li sio nan.

La ma dre de Lyn ch, Edwi na Sundholm, era des cen‐ 
dien te de in mi gran tes �n lan de ses y se crio en Brook l yn.
Cre ció en me dio del hu mo y el ho llín de las ciu da des, el
olor a acei te y a ga so li na, el ar ti � cio y la ani qui la ción de la
na tu ra le za; to do ello cons ti tu ye una par te es en cial de Lyn‐ 
ch y de su vi sión del mun do. Su bis abue lo pa terno se
asen tó en un te rreno ce di do por el go bierno en la re gión
del tri go cer ca na a Col fax, Was hin gton, don de en 1884
na ció su hi jo, Aus tin Lyn ch. Ase rra de ros y ár bo les al tí si‐ 
mos, olor a hier ba re cién cor ta da, cie los noc tur nos ta cho‐ 
na dos de es tre llas que so lo se ven le jos de las ciu da des…
to do eso tam bién for ma par te de Lyn ch.

El abue lo de Da vid Lyn ch, Aus tin Lyn ch, fue gran je ro
co mo su pa dre en la tie rra re cién ad qui ri da; en un fu ne ral
co no ció a Mau de Su l li van, una jo ven de Saint Ma ries,
Idaho, y al ca bo de un tiem po se ca só con ella. «Mau de
era cul ta y edu có a nues tro pa dre pa ra que tu vie ra mu cha
mo ti va ción», co men tó la her ma na de Lyn ch, Mar tha Le va‐ 
cy, re � rién do se a su abue la, que era ma es tra en una es‐ 
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cue la de una so la au la en las tie rras que su ma ri do y ella
te nían en pro pie dad cer ca de Hi ghwood, Mon ta na.[2]

Aus tin y Mau de Lyn ch tu vie ron tres hi jos: el pa dre de
Da vid Lyn ch, Do nald, fue el se gun do y na ció el 4 de di‐ 
ciem bre de 1915 en una ca sa sin agua co rrien te ni elec tri‐ 
ci dad. «Vi vía en un pa ra je de so la do y le en can ta ban los ár‐ 
bo les por que en la pra de ra no ha bía nin guno —se ña ló el
her ma no de Da vid, John—. De ci di do a no ser gran je ro y vi‐ 
vir en la pra de ra, es tu dió in ge nie ría fo res tal».[3]

Do nald Lyn ch ha cía un pos gra do en en to mo lo gía en la
Uni ver si dad de Duke de Durham, Ca ro li na del Nor te,
cuan do, en 1939, co no ció a Edwi na, que es ta ba es pe cia li‐ 
zán do se en ale mán e in glés. Sus ca mi nos se cru za ron du‐ 
ran te una ex cur sión por el bos que en la que a ella le lla‐ 
ma ron la aten ción sus mo da les cuan do él le sos tu vo una
ra ma ba ja pa ra que pa sa ra. Los dos sir vie ron en la ma ri na
du ran te la Se gun da Gue rra Mun dial, pe ro en cuan to es ta
ter mi nó se ca sa ron. La ce re mo nia se ce le bró el 16 de ene‐ 
ro de 1945 en la ca pi lla de la ma ri na de Ma re Is land, Ca li‐ 
for nia, a trein ta y sie te ki ló me tros al nor des te de San Fran‐ 
cis co. Po co des pués Do nald se pu so a tra ba jar co mo in‐ 
ves ti ga dor cien tí � co pa ra el De par ta men to de agri cul tu ra
de Mis sou la, Mon ta na. Fue allí don de él y su mu jer em pe‐ 
za ron a for mar una fa mi lia.

Da vid Kei th Lyn ch fue su pri mer hi jo. Na ció en Mis sou la
el 20 de ene ro de 1946, y te nía dos me ses cuan do la fa mi‐ 
lia se fue a vi vir a San dpoint, Idaho, adon de el de par ta‐ 
men to de agri cul tu ra ha bía tras la da do a su pa dre. To da vía
vi vían allí cuan do en 1948 na ció el her ma no me nor de Da‐ 
vid, John. Pe ro él tam bién vino al mun do en Mis sou la,
pues Edwi na Lyn ch, a quien lla ma ban Sunny, re gre só pa ra
dar a luz. Ese mis mo año la fa mi lia se tras la dó a Spo ka ne,
Was hin gton, don de en 1949 na ció Mar tha. Pa sa ron 1954
en Durham mien tras Do nald � na li za ba sus es tu dios en
Duke, lue go re gre sa ron un bre ve pe río do a Spo ka ne y en
1955 se es ta ble cie ron en Boi se, Idaho, don de vi vie ron



Espacio para soñar David Lynch & Kristine McKenna

13

has ta 1960. Allí fue don de Da vid Lyn ch pa só los años más
im por tan tes de su ni ñez.

Nun ca ha ha bi do un pe río do me jor pa ra ser ni ño en Es ta‐ 
dos Uni dos que el que si guió a la Se gun da Gue rra Mun‐ 
dial. La gue rra de Co rea ter mi nó en 1953; el tran qui li za dor
pe ro acar to na do pre si den te Dwi ght Ei senho wer per ma ne‐ 
ció en la Ca sa Blan ca dos man da tos, de 1953 a 1961; el
mun do nor mal to da vía pros pe ra ba y no pa re cía ha ber mu‐ 
chos mo ti vos de preo cu pa ción. Pe se a ser la ca pi tal del es‐ 
ta do de Idaho, en aque lla épo ca Boi se era una pe que ña
ciu dad y los ni ños de cla se me dia que cre cie ron en ella
go za ron de un ni vel de li ber tad que hoy día re sul ta ini ma‐ 
gi na ble. En ton ces no se so lía in vi tar a los ami gos a ju gar a
ca sa y los ni ños se li mi ta ban a va gar por las ca lles del ve‐ 
cin da rio, in ven tán do se sus co sas y sus pla nes; esa fue la
cla se de ni ñez que Lyn ch co no ció.

«La ni ñez fue real men te má gi ca pa ra no so tros, so bre
to do en ve rano, y mis me jo res re cuer dos de Da vid se re‐ 
mon tan a los ve ra nos —re cor da ba Ma rk Smi th, que era uno
de los ami gos ín ti mos de Lyn ch en Boi se—. En tre la puer ta
tra se ra de mi ca sa y la de Da vid ha bía me nos de diez me‐ 
tros, y en cuan to nues tros pa dres nos da ban de des ayu‐ 
nar, salía mos co rrien do por la puer ta y nos pa sá ba mos el
día en te ro ju gan do. En el ve cin da rio ha bía mu chos des‐ 
cam pa dos, y co gía mos las pa las de nues tros pa dres y ca‐ 
vá ba mos gran des fuer tes sub te rrá neos en los que nos
tum bá ba mos. Es tá ba mos en la edad de ju gar a sol da dos».
[4]

Tan to el pa dre co mo la ma dre de Lyn ch te nían dos her‐ 
ma nos y, sal vo uno, to dos es ta ban ca sa dos y con hi jos, de
mo do que era una gran fa mi lia de mu chos tíos y pri mos, y
de vez en cuan do to dos se reu nían en la ca sa de los abue‐ 
los ma ter nos de Lyn ch en Brook l yn. «La tía Li ly y el tío Ed
eran ca ri ño sos y aco ge do res, y su ca sa de la ca lle Ca tor ce
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era co mo un re fu gio; Li ly te nía una gran me sa que ocu pa‐ 
ba la ma yor par te de la co ci na y nos jun tá ba mos to dos allí
—re cor da ba la pri ma de Lyn ch, Ele na Ze ga re lli—. Cuan do
lle ga ban Edwi na y Don con sus hi jos era un gran acon te ci‐ 
mien to, y Li ly pre pa ra ba una gran co mi da y ve nían to dos».
[5]

Los pa dres de Lyn ch eran per so nas ex cep cio na les, a
de cir de to dos. «Nues tros pa dres nos de ja ban ha cer co sas
un tan to ex tra va gan tes que aho ra na die ha ría —co men tó
John Lyn ch—. Eran abier tos y no in ten ta ban obli gar nos a ir
en una di rec ción u otra». La pri me ra mu jer de Da vid Lyn‐ 
ch, Pe ggy Rea vey, se ña ló: «Al go que Da vid me di jo acer ca
de sus pa dres y que me pa re ció ex tra or di na rio era que, si
uno de sus hi jos te nía una idea so bre al go que que ría ha‐ 
cer o es tu diar, se lo to ma ban to tal men te en se rio. Te nían
un ta ller don de ha cían to da cla se de co sas e in me dia ta‐ 
men te sur gía la pre gun ta: ¿Có mo ha ce mos que es to fun‐ 
cio ne? Pa sa ba de ser al go que te nías en la ca be za a es tar
fue ra en el mun do con una ra pi dez asom bro sa, y eso era
al go po de ro so.

»Los pa dres de Da vid ani ma ban a sus hi jos a ser ellos
mis mos —con ti nuó Rea vey—, pe ro el pa dre te nía unas nor‐ 
mas de con duc ta muy de � ni das. No per mi tía que tra ta ras
mal a la gen te, y si ha bía al go que se te da ba bien, se
mos tra ba exi gen te. El cri te rio de Da vid cuan do se tra ta de
ha cer las co sas es im pe ca ble, y es toy se gu ra de que su pa‐ 
dre in �u yó en ello».[6]

El ami go de la in fan cia, Gor don Tem ple ton, re cor da ba
a la ma dre de Lyn ch co mo «una gran ama de ca sa. Con‐ 
fec cio na ba ella mis ma la ro pa de sus hi jos y era una gran
cos tu re ra».[7] Ade más, los pa dres de Lyn ch te nían ges tos
ro mánti cos —«Se co gían de la ma no y se des pe dían con un
be so», co men tó Mar tha Le va cy—, y al �r mar la co rres pon‐ 
den cia, la ma dre a me nu do di bu ja ba un sol al la do de su
nom bre, «Sunny», y un ár bol al la do del de su ma ri do,
«Don». Eran pres bi te ria nos de vo tos. «Cons ti tuía una par te


