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LO TE RÍA SO LAR es la pri me ra no ve la de Phi lip K. Di ck. En
un mun do su pues ta men te do mi na do por la ló gi ca y los nú- 
me ros, el pre si den te, el Pre sen ta dor, es ele gi do me dian te
un so fis ti ca do sis te ma de lo te ría. Ted Ben te ley, un jo ven in- 
ge nie ro, en tra a tra ba jar en las pres ti gio sas ofi ci nas del ex-
Pre sen ta dor Ree se Ve rri ck, y pron to des cu bre que le han
asig na do una pe li gro sa ta rea, ase si nar al nue vo Pre si den te
Leon Car tw ri ght, el equi po de Ve rri ck in ven ta un an droi de,
Kei th Pe llig, con tro la do por la men te de Ben te ley y otros
«ope ra do res». En un úl ti mo cli max, los hom bres y mu je res
que pre ten dían es ca par al Mi ni max per dién do se en el es- 
pa cio ex te rior, en cuen tran en los lí mi tes del sis te ma so lar a
John Pres ton, el mí ti co pio ne ro. El li bro se cie rra en una at- 
mós fe ra de en ga ño, in tri ga y de cep ción, que pro lon ga el
mun do del Mi ni max.

«El he cho de que Phi lip K. Di ck tie ne co mo te mas la rea li- 
dad y la lo cu ra, el mal y la sal va ción ha es ca pa do a ca si to- 
dos los crí ti cos. Na die ha no ta do que te ne mos nues tro pro- 
pio Bor ges, y que lo he mos te ni do du ran te trein ta años.» –
Ur su la K. Le Guin, New Re pu blic
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UNO

Hu bo pre sagios. A prin ci pios de ma yo de 2203, las má- 
qui nas de no ti cias anun cia ron que una ban da da de cuer vos
blan cos ha bía so bre vo la do te rri to rio sue co. Una se rie de in- 
cen dios inex pli ca bles des tru ye ron la mi tad de la Co li na de
Oi seau-Ly re, eje in dus trial del sis te ma. Una llu via de can tos
re don dos ca yó so bre un cam po de tra ba jo mar ciano. En
Ba ta via, Di rec to rio de la Fe de ra ción de los Nue ve Pla ne tas,
na ció un be ce rro con dos ca be zas: se ñal ine quí vo ca de que
es ta ba a pun to de pro du cir se un acon te ci mien to de su ma
im por tan cia.

Las in ter pre ta cio nes eran mo ne da co rrien te: es pe cu lar
so bre el ca rác ter alea to rio de las fuer zas de la na tu ra le za se
con vir tió en un pa sa tiem po fa vo ri to. To dos con je tu ra ban,
se con sul ta ban y dis cu tían so bre la bo te lla, el ins tru men to
so cia li za do del azar. Los adi vi nos del Di rec to rio eran cons- 
tante men te so li ci ta dos.

Pe ro lo que pa ra al gu nos es un pre sagio, es pa ra otros
una des gra cia. La pri me ra reac ción de la Co li na de Oi seau-
Ly re an te es ta ca tás tro fe par cial, con sis tió en pro vo car la ca- 
tás tro fe to tal pa ra el cin cuen ta por cien to de sus tra ba ja do- 
res cla si fi ca dos. Se anu la ron los ju ra men tos de fi de li dad y
un nú me ro im por tan te de téc ni cos y ex per tos fue ron des- 
pe di dos. Aban do na dos a su suer te, se con vir tie ron en otro
sín to ma más de la cri sis in mi nen te que ame na za ba al sis te- 
ma. La ma yo ría del per so nal des pe di do se per dió pa ra
siem pre en tre las ma sas de in cla si fi ca dos. Aun que no to- 
dos.
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Ted Ben te ley des cu brió el avi so de des pi do en el ta blón
de anun cios y lo arran có de un ti rón. Mien tras se en ca mi na- 
ba a su ofi ci na, rom pió el avi so con cal ma y de jó caer los
pe da zos en una ra nu ra de eva cua ción de de se chos. Fue
una reac ción des me su ra da e in me dia ta. Di fe ría de la de sus
co le gas en un pun to es en cial: se sen tía fe liz. Du ran te tre ce
años ha bía re cu rri do en vano a to das las es tra ta ge mas le- 
ga les pa ra lo grar des vin cu lar se de Oi seau-Ly re.

De vuel ta en la ofi ci na, ce rró la puer ta, apa gó la pan ta lla
del or de na dor in ter pla ne ta rio y se pu so a pen sar. Tar dó só- 
lo una ho ra en ela bo rar un plan de ac ción, un plan que era
de una sen ci llez re fres can te.

A me dio día, el de par ta men to de per so nal de Oi seau-Ly- 
re le de vol vió la tar je ta de po der, co mo su ce día ca da vez
que la je rar quía rom pía un ju ra men to. Le sor pren dió vol ver
a ver la tar je ta-p des pués de tan tos años. La su je tó unos
ins tan tes en tre los de dos an tes de guar dar la con cui da do
en la car te ra de ma no. Esa tar je ta era su úni ca opor tu ni dad
en tre seis mil mi llo nes de par ti ci pan tes en la gran lo te ría, la
re mo ta po si bi li dad de ac ce der, me dian te un sal to ines pe ra- 
do de la bo te lla, a la po si ción de cla se nú me ro Uno. En tér- 
mi nos po lí ti cos es ta ba aún en el pa sa do, trein ta y tres años
atrás; las tar je tas eran co di fi ca das en el ins tan te del na ci- 
mien to.

A las dos y me dia rom pió sus úl ti mos vín cu los con Oi- 
seau-Ly re; se tra ta ba de vín cu los me no res, en los que él era
el pro tec tor y al gún otro el sier vo. A las cua tro ha bía ven di- 
do ya sus per te nen cias —me dian te un trá mi te de ur gen cia
y un tan to por cien to de pér di da bas tan te ele va do— y ha- 
bía com pra do un bi lle te de pri me ra cla se en un trans por te
pú bli co. An tes del ano che cer aban do na ba Eu ro pa rum bo a
la ca pi tal del im pe rio de In do ne sia.

En Ba ta via al qui ló una ha bi ta ción ba ra ta en una pen sión
y des hi zo la ma le ta. El res to de sus po se sio nes se guía en
Fran cia; si te nía suer te las re cu pe ra ría más tar de, y si no, no
le im por ta ría. Des de su ha bi ta ción, cu rio sa men te, se do mi- 
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na ba el edi fi cio prin ci pal del Di rec to rio. Un en jam bre de
hom bres y mu je res en tra ban y salían en una co rrien te con ti- 
nua, co mo mos cas tro pi ca les, de los múl ti ples ac ce sos. To- 
dos los ca mi nos y to das las ru tas del es pa cio lle va ban a Ba- 
ta via.

Ben te ley no dis po nía de mu cho di ne ro; só lo po dría
aguan tar unos días, y des pués ten dría que ac tuar. En la Bi- 
blio te ca de In for ma ción Pú bli ca re ti ró un es cá ner bá si co y
un mon tón de cin tas. Pa só días en te ros acu mu lan do in for- 
ma ción so bre los di fe ren tes as pec tos de la bio quí mi ca, ma- 
te ria con la que ha bía ob te ni do su cla si fi ca ción ori gi nal. Es- 
tu dia ba co mo un po seí do, sin per der de vis ta una cues tión
de li ca da que lo in quie ta ba: las so li ci tu des de po si ción y
leal tad al Gran Pre sen ta dor eran exa mi na das una so la vez;
si fra ca sa ba en ese pri mer in ten to, es ta ba per di do.

Pen sa ba ju gár se lo to do en ese úni co in ten to. Se ha bía
li be ra do del sis te ma de las Co li nas y ha bía de ci di do que no
vol ve ría atrás.

Du ran te los cin co días si guien tes fu mó un ci ga rri llo tras
otro, dio vuel tas al re de dor de su ha bi ta ción un nú me ro in- 
cal cu la ble de ve ces, y ter mi nó bus can do en las pá gi nas
ama ri llas de la guía ípvic las agen cias de chi cas a do mi ci lio.
Su agen cia pre fe ri da te nía una ofi ci na cer ca; lla mó y en me- 
nos de una ho ra to dos sus pro ble mas psi co ló gi cos ha bían
des apa re ci do. En tre la ru bia es bel ta que la agen cia ha bía
en via do y el bar de la es qui na, pu do re sis tir vein ti cua tro ho- 
ras más. Pe ro ya no le que da ba tiem po. Ha bía lle ga do el
mo men to de ac tuar; era aho ra o nun ca.

Cuan do se le van tó a la ma ña na si guien te te nía el cuer- 
po he la do. El Gran Pre sen ta dor Ve rri ck acos tum bra ba a
con tra tar se gún el prin ci pio bá si co del Mi ni max: apa ren te- 
men te era el azar lo que de ci día el re par to de los ju ra men- 
tos. En seis días Ben te ley no ha bía con se gui do de tec tar
nin gún sis te ma o fac tor —si los ha bía— que pa re cie se de- 
ter mi nan te. Em pa pa do en su dor, se du chó rá pi da men te, y
des pués vol vió a su dar. Se ha bía es for za do, pe ro no ha bía
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apren di do na da. Avan za ba a cie gas. Se afei tó, se vis tió, pa- 
gó a Lo ri y la man dó de vuel ta a la agen cia.

La so le dad y el mie do vol vie ron a gol pear le. Aban do nó
la ha bi ta ción, de jó la ma le ta en ma nos de un con sig na ta rio,
y pa ra ma yor se gu ri dad, com pró otro amu le to. En un la va- 
bo pú bli co lo guar dó de ba jo de la ca mi sa e in tro du jo una
mo ne da en el dis pen sa dor de fe nol bar bitú ri co. El se dan te
lo tran qui li zó un po co; al salir lla mó a un ta xi.

—Al Di rec to rio —le in di có al ta xis ta— y tó me se su tiem- 
po.

—En ten di do, da ma o ca ba lle ro —res pon dió el ro bot
Ma cMi llan—. Lo que us ted or de ne. —Los ro bo ts Ma cMi llan
eran in ca pa ces de ha cer dis tin cio nes su ti les.

Mien tras el ta xi so bre vo la ba los te ja dos, unas rá fa gas de
ai re ca lien te y pri ma ve ral se co la ban en la ca bi na. Ben te ley
no pa re cía ad ver tir lo; te nía la mi ra da cla va da en el im po- 
nen te con jun to de edi fi cios que se al za ban de lan te. Ha bía
en via do los do cu men tos la no che an te rior. Ha bía es pe ra do
el tiem po su fi cien te. Qui zá en ese pre ci so ins tan te se en- 
contra ban en el es cri to rio del pri mer ins pec tor de la in fi ni ta
ca de na de fun cio na rios del Di rec to rio.

—He mos lle ga do, da ma o ca ba lle ro. —El ta xi ro bot
des ace le ró y se de tu vo; un mo men to des pués la puer ta se
abrió. Ben te ley pa gó y ba jó a la ca lle.

La gen te co rría al bo ro ta da de un la do a otro. El ai re
zum ba ba con un mur mu llo de in ce san te agi ta ción. La ten- 
sión de las úl ti mas se ma nas se ha bía vuel to fe bril. Los mer- 
ca chi fles ven dían «mé to dos» ba ra tos e in fa li bles pa ra adi vi- 
nar los sal tos im pre vi si bles de la bo te lla y ven cer en el jue- 
go del Mi ni max. Pe ro la apre su ra da mul ti tud no les pres ta- 
ba aten ción: sa bían que si al guien hu bie se des cu bier to un
sis te ma de pre dic ción efi caz, es ta ría uti li zán do lo, no ven- 
dién do lo.

En una de las ar te rias pea to na les, Ben te ley se de tu vo a
en cen der un ci ga rri llo. No, las ma nos no le tem bla ban.
Des li zó la car te ra de ba jo del bra zo, se me tió las ma nos en
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los bol si llos y se en ca mi nó len ta men te ha cia la sa la de
prue bas. Pa só de ba jo del pe sa do ar co de con trol y en tró
en la sa la. Qui zá, den tro de un mes, a la mis ma ho ra, ya ha- 
bría pres ta do ju ra men to an te el Di rec to rio… Con tem pló es- 
pe ran za do el ar co y aca ri ció uno de los amu le tos de ba jo de
la ca mi sa.

—Ted —di jo una voz fi na y apre mian te—. Es pe ra.
Se de tu vo. Lo ri, con los pe chos dan zan do, se abrió ca- 

mino en tre la mu che dum bre apre tu ja da y lle gó ja dean do
has ta él.

—Sa bía que te en con tra ría aquí —le di jo—. Ten go al go
pa ra ti.

—¿Qué es? —pre gun tó Ben te ley, mo les to.
Pre sen tía que las Bri ga das Te le pá ti cas del Di rec to rio pa- 

tru lla ban el lu gar y no le ha cía nin gu na gra cia que ochen ta
te lépa tas muer tos de abu rri mien to le son dea ran sus pen sa- 
mien tos más ín ti mos.

—Es pa ra ti.
Lo ri le col gó al go al re de dor del cue llo. Unos tran se ún- 

tes son rie ron di ver ti dos. Era otro amu le to.
Ben te ley lo exa mi nó: pa re cía muy ca ro.
—¿Crees que me ser vi rá de al go? —pre gun tó. No ha bía

pla nea do vol ver a ver a Lo ri.
—Eso es pe ro —res pon dió ella ro zán do le el bra zo—.

Has es ta do muy ama ble. Me echas te an tes de que pu die ra
agra de cér te lo —con ti nuó en un tono que jum bro so—.
¿Pien sas que tie nes al gu na po si bi li dad? Se ría es tu pen do
que te acep ta sen, así qui zá te que da rías en Ba ta via.

—Los te lépa tas es tán son deán do te en es te mo men to.
Ve rri ck los tie ne es con di dos por to das par tes —res pon dió
Ben te ley, irri ta do.

—No me im por ta —di jo Lo ri—. Una chi ca de ca ma no
tie ne na da que ocul tar.

Ben te ley no pa re cía di ver ti do.
—Es to no me gus ta. Nun ca en mi vi da he si do son dea- 

do por te lépa tas. —Se en co gió de hom bros—. Aun que si
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me que do, su pon go que ten dré que acos tum brar me.
Fue ha cia la ofi ci na cen tral con los do cu men tos y las tar- 

je tas de po der en la ma no. La co la avan za ba rá pi da men te.
Po co des pués un fun cio na rio Ma cMi llan acep tó sus pa pe- 
les, de vo ró el con te ni do y le di jo de ma la ga na:

—Muy bien, Ted Ben te ley. Pue de pa sar.
—Bue no —di jo Lo ri un po co tris te—, su pon go que vol- 

ve re mos a ver nos. Si te que das aquí…
Ben te ley apa gó el ci ga rri llo y se di ri gió ha cia la en tra da

de las ofi ci nas in te rio res.
—Iré a ver te —mur mu ró, ape nas cons cien te de la pre- 

sen cia de la chi ca.
Apre tan do la car te ra contra el cuer po, se abrió ca mino

en tre la gen te que ha cía co la y cru zó la puer ta. La puer ta se
ce rró in me dia ta men te de trás de él.

Ha bía con se gui do en trar: era el co mien zo de to do.

Un hom bre ci to de me dia na edad, con ga fas de ace ro y
bi go tes en ce ra dos, es ta ba jun to a la puer ta mi rán do lo fi ja- 
men te.

—Us ted es Ben te ley, ¿no?
—Así es —res pon dió Ben te ley—. Ven go a ver al Gran

Pre sen ta dor Ve rri ck.
—¿Pa ra qué?
—Soy as pi ran te a un pues to de cla se 8-8.
Una chi ca en tró brus ca men te en la ofi ci na. Sin ad ver tir

la pre sen cia de Ben te ley, se pu so a ha blar:
—Bue no, se aca bó —y se lle vó una ma no a la sien—.

¿Se da cuen ta? ¿Es tá con ten to aho ra?
—No pue do ha cer na da —re pli có el hom bre ci to—. Es la

ley.
—¡La ley! —La chi ca se sen tó so bre el es cri to rio y se

echó ha cia atrás el pe lo es car la ta. Sacó un ci ga rri llo y lo en- 
cen dió con de dos tem blo ro sos e in quie tos—. Hay que lar- 
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gar se de aquí in me dia ta men te, Pe ter. Ya no hay na da que
ha cer.

—Sa be muy bien que me que da ré —le res pon dió el
hom bre ci to.

—Es tá lo co. —La chi ca se vol vió al ad ver tir la pre sen cia
de Ben te ley. Los ojos ver des par pa dea ron mi rán do lo con
sor pre sa y cu rio si dad—: ¿Y us ted quién es?

—Qui zá sea me jor que vuel va en otro mo men to —le di- 
jo el hom bre ci to a Ben te ley—. És te no es pre ci sa men te
el…

—No he ve ni do has ta aquí pa ra re gre sar con las ma nos
va cías —lo in te rrum pió Ben te ley—. ¿Dón de es tá Ve rri ck?

La chi ca lo mi ró con asom bro:
—¿Quie re ver a Ree se? ¿Qué es lo que ven de?
—Soy bio quí mi co —re pli có Ben te ley en fu re ci do—. Bus- 

co un pues to de cla se 8-8.
Los la bios ro jos de la chi ca es bo za ron una son ri sa di ver- 

ti da.
—¿De ve ras? In te re san te. —En co gió los hom bros des- 

nu dos—. Tó me le ju ra men to, Pe ter.
El hom bre ci to va ci ló y le alar gó una ma no de ma la ga- 

na:
—Soy Pe ter Wake man. Ella es Elea nor Ste vens, la se cre- 

ta ria pri va da de Ve rri ck.
To do aque llo no era exac ta men te lo que Ben te ley ha bía

es pe ra do. Hu bo un si len cio mien tras los tres se mi ra ban,
es tu dián do se.

—El Ma cMi llan lo ha de ja do en trar —ex pli có Wake man
—. Hay una con vo ca to ria abier ta pa ra los de cla se 8-8. Pe ro
creo que Ve rri ck ya no ne ce si ta más bio quí mi cos.

—¿Y us ted qué sa be? —pre gun tó Elea nor Ste vens—.
No es asun to que le in cum ba; no es el en car ga do del per- 
so nal.

—Me guío por el sen ti do co mún —di jo Wake man in ter- 
po nién do se de li be ra da men te en tre la chi ca y Ben te ley—.
Lo sien to —le di jo a Ben te ley—. Es tá per dien do el tiem po
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aquí. Va ya a las ofi ci nas de con tra ta ción de la Co li na. Se pa- 
san la vi da ven dien do y com pran do bio quí mi cos.

—Lo sé. He tra ba ja do pa ra las Co li nas des de que te nía
die ci séis años.

—¿Qué bus ca aquí en ton ces? —pre gun tó Elea nor.
—Me des pi die ron de Oi seau-Ly re.
—Va ya a ver a Soong.
—No —di jo Ben te ley le van tan do de re pen te la voz—.

¡No quie ro oír ha blar nun ca más de las Co li nas!
—¿Por qué? —pre gun tó Wake man.
—Las Co li nas son co rrup tas. El sis te ma se des mo ro na.

To do se ven de al me jor pos tor.
—¡Bah! —ex cla mó Wake man—. No sé por qué se preo- 

cu pa. Tie ne tra ba jo y eso es lo prin ci pal.
—Me pa gan por mi tiem po, mi ex pe rien cia y mi leal tad

—re co no ció Ben te ley—. Ten go un la bo ra to rio de lu jo y
unos equi pos que cues tan más de lo que pue do ga nar en
to da mi vi da. Mi po si ción es tá ga ran ti za da y, ade más, cuen- 
to con una to tal pro tec ción. Pe ro a ve ces me pre gun to pa ra
qué sir ve mi tra ba jo, qué ha cen con él, a dón de va a pa rar.

—¿Adón de va a pa rar? —pre gun tó Elea nor.
—¡A nin gu na par te! No sir ve de na da, a na die.
—¿Y a quién ten dría que ser vir le?
Ben te ley tra tó de res pon der.
—No lo sé. A al guien, en al gún si tio. ¿No le gus ta ría

que el tra ba jo de us ted tu vie ra al gu na uti li dad? He so por ta- 
do el olor de Oi seau-Ly re to do lo que he po di do. En teo ría
las Co li nas son dos uni da des eco nó mi cas se pa ra das e in de- 
pen dien tes, pe ro la rea li dad es muy dis tin ta: tra fi can con
los gas tos, el cos te de los trans por tes, los im pues tos y mu- 
chas otras co sas. Us ted co no ce el es lo gan de las Co li nas:
EL SER VI CIO ES BUE NO, UN BUEN SER VI CIO ES ME JOR.
¡Qué ton te ría! Ni si quie ra pien san en el bien pú bli co; son
unos pa rá si tos.

—Nun ca pen sé que las Co li nas fue ran or ga ni za cio nes fi- 
lan tró pi cas —ob ser vó Wake man.
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Ben te ley se apar tó ner vio sa men te; los otros dos lo ob- 
ser va ban co mo si fue ra un bu fón. ¿Por qué se en sa ña ba
tan to con las Co li nas? Las Co li nas pa ga ban bien a los sier- 
vos cla si fi ca dos; na die se ha bía que ja do nun ca. Sin em bar- 
go, él se es ta ba que jan do. El pro ble ma era qui zá fal ta de
rea lis mo: una se cue la ana cró ni ca que la clí ni ca de orien ta- 
ción in fan til no ha bía po di do ex tir par le. De to dos mo dos
es ta ba har to.

—¿Có mo sa be que el Di rec to rio es me jor? —pre gun tó
Wake man—. Me pa re ce que se ha ce de ma sia das ilu sio nes.

—Dé je le ju rar —di jo Elea nor con in di fe ren cia—. Si eso
es lo que quie re…

Wake man me neó la ca be za.
—No le to ma ré ju ra men to.
—En ton ces lo ha ré yo —re pli có la chi ca.
—Con per mi so —di jo Wake man. Sacó una bo te lla de

whisky de un ca jón y se sir vió un tra go—. ¿Al guien de sea
acom pa ñar me?

—No, gra cias —di jo Elea nor.
Ben te ley dio me dia vuel ta, fas ti dia do.
—¿Qué dia blos sig ni fi ca to do es to? ¿Es así co mo tra ba- 

jan en el Di rec to rio?
Wake man son rió.
—¿Se da cuen ta? Es tá em pe zan do a de cep cio nar se.

Qué de se don de es tá, Ben te ley. Us ted no sa be lo que le
con vie ne.

Elea nor se ba jó del es cri to rio y salió de la sa la. Re gre só
al ca bo de un mo men to con la ha bi tual re pre sen ta ción sim- 
bó li ca del Gran Pre sen ta dor.

—Ven ga, Ben te ley. Acep ta ré su ju ra men to. —Pu so un
pe que ño bus to de plás ti co con la efi gie de Ree se Ve rri ck
en el cen tro del es cri to rio y se vol vió ha cia Ben te ley—. Va- 
mos, ade lan te.

Ben te ley se acer có len ta men te a la me sa y ella to có la
bol si ta de te la que le col ga ba del cue llo, el amu le to que
Lo ri le ha bía re ga la do.
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—¿Qué cla se de amu le to es es to? —pre gun tó—. Cuén- 
te me.

Ben te ley le mos tró el frag men to de ace ro mag ne ti za do
y la piz ca de pol vo blan co:

—Le che de vir gen —di jo la có ni ca men te.
—¿Y no lle va na da más? —pre gun tó Elea nor, se ña lan do

el des plie gue de amu le tos que le col ga ban en tre los pe- 
chos des nu dos. Los ojos ver des bai la ron, mi ran do a un la do
y a otro—. No en tien do có mo la gen te se las arre gla con un
so lo amu le to. Qui zá por eso us ted no tie ne suer te.

—Mi gra dua ción es al ta men te po si ti va —re pli có Ben te- 
ley—. Y ten go dos amu le tos más. És te me lo han re ga la do.

—¿Ah, sí? —La chi ca se acer có y lo exa mi nó de te ni da- 
men te—. Pa re ce el ti po de amu le to que re ga la ría una mu- 
jer. Ca ro, aun que un po co de ma sia do chi llón.

—¿Es ver dad que Ve rri ck no uti li za amu le tos? —pre gun- 
tó Ben te ley.

—Exac to —con fir mó Wake man—. No los ne ce si ta.
Cuan do la bo te lla lo con sa gró nú me ro Uno ya era de cla se
6-3. ¡Si eso no es te ner suer te! Ha su pe ra do to dos los obs- 
tá cu los has ta la ci ma, exac ta men te co mo en las cin tas de
edu ca ción pe da gó gi ca. La suer te le sa le por los po ros.

—He vis to a mu cha gen te to car lo con la es pe ran za de
re ci bir un po co de esa suer te —di jo Elea nor muy or gu llo sa
—. No me pa re ce mal. Yo mis ma lo he to ca do en va rias
oca sio nes.

—¿Y de qué le ha ser vi do? —pre gun tó Wake man, se ña- 
lan do las sie nes des co lo ri das de la chi ca.

—Yo no na cí el mis mo día ni en el mis mo lu gar que Ree- 
se —res pon dió Elea nor con se que dad.

—Pues yo no creo en la as tro cos mo lo gía —di jo Wake- 
man—. Creo que la suer te se ga na o se pier de. Lle ga a ra- 
chas. —Y vol vién do se a Ben te ley con ti nuó—: Ve rri ck pue de
te ner suer te aho ra, pe ro eso no sig ni fi ca que la ha ya te ni do
an tes. A ellos… —apun tó con un va go ade mán ha cia el pi- 
so de arri ba—, a ellos les in te re sa man te ner una apa rien cia
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de equi li brio. —Y agre gó—: No crea que soy cris tia no o al- 
go se me jan te. Sé muy bien que to do es pro duc to del azar.
—El alien to de Wake man olía a una mez cla de men ta y ce- 
bo lla—. Pe ro to do el mun do tie ne su opor tu ni dad, al gún
día. Y los gran des y los po de ro sos siem pre ter mi nan ca yen- 
do.

Elea nor le echó una rá pi da mi ra da de ad ver ten cia:
—Ten ga cui da do.
Sin apar tar la vis ta de Ben te ley, Wake man di jo len ta- 

men te:
—Re cuer de lo que le es toy di cien do. No es tá obli ga do

a ser fiel. Apro vé che lo. No ju re pa ra Ve rri ck. Se con ver ti rá
en uno de sus sier vos per ma nen tes. Qui zá des pués lo la- 
men ta rá.

Ben te ley es ta ba ho rro ri za do.
—¿Sig ni fi ca que ten dré que ha cer un ju ra men to per so- 

nal an te Ve rri ck? ¿No po dría ser un vo to de po si ción al
Gran Pre sen ta dor?

—Exac to —con fir mó Elea nor.
—¿Por qué?
—Las co sas no es tán muy cla ras en es te mo men to. No

pue do dar le más de ta lles. Más tar de se rá nom bra do con- 
for me a las exi gen cias de la ca te go ría de us ted, eso que da
ga ran ti za do.

Ben te ley apre tó la car te ra contra el cuer po y dio un pa- 
so atrás. Su es tra te gia y sus pla nes ha bían fra ca sa do. Na da
de lo ocu rri do se pa re cía a sus ex pec ta ti vas.

—En ton ces, ¿me con tra ta rán? —pre gun tó a pun to de
es ta llar—. ¿Me acep tan?

—Des de lue go —di jo Wake man con in di fe ren cia—. Ve- 
rri ck no de ja rá pa sar nin gún 8-8. No tie ne us ted por qué
fra ca sar.

Ben te ley se apar tó des ani ma do. Al go no en ca ja ba.
—Es pe re —di jo, con fu so e in de ci so—. Ten go que pen- 

sár me lo. Den me tiem po pa ra de ci dir.
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—Tó me se el tiem po que quie ra —di jo Elea nor sin ha- 
cer le mu cho ca so.

—Gra cias.
Ben te ley se re ti ró a un rin cón pa ra vol ver a es tu diar la si- 

tua ción.
Elea nor deam bu ló por el cuar to con las ma nos en los

bol si llos.
—¿Hay más no ti cias de ese in di vi duo? —le pre gun tó a

Wake man.
—Has ta aho ra só lo la ad ver ten cia ini cial del cir cui to ce- 

rra do —res pon dió Wake man—. Sa be mos que se lla ma
Leon Car tw ri ght. Es miem bro de no sé qué cul to, una or ga- 
ni za ción sec ta ria de chi fla dos. Me gus ta ría ver le la ca ra.

—A mí no. —Elea nor se de tu vo jun to a la ven ta na y se
que dó con tem plan do malhu mo ra da las ca lles y las ram pas
—. Den tro de po co es ta rán gri tan do. Ya no pue de tar dar.
—Se pal pó las sie nes con un ges to brus co—. ¡Dios mío,
qui zá co me tí un error! Pe ro ya es tá, ya no pue do cam biar
na da.

—Fue un error —ad mi tió Wake man—. Den tro de unos
años com pren de rá la im por tan cia de ese error.

Un des te llo de mie do bri lló en los ojos de la chi ca:
—Nun ca de ja ré a Ve rri ck. ¡Me que da ré con él!
—¿Por qué?
—Es ta ré a sal vo. Él me pro te ge rá.
—Las Bri ga das la pro te ge rán.
—No quie ro te ner na da que ver con las Bri ga das. —Los

la bios ro jos se en trea brie ron, des cu brien do unos dien tes
blan cos y re gu la res—. Mi fa mi lia, mi en tra ña ble tío Pe ter,
to dos es tán en ven ta, lo mis mo que las Co li nas. —Se ña ló a
Ben te ley—. Y él cree que aquí to do es di fe ren te.

—No es una cues tión de di ne ro —re pli có Wake man—,
sino de prin ci pios. Las Bri ga das es tán por en ci ma de los
hom bres.

—Las Bri ga das son par te del mo bi lia rio, co mo es te es- 
cri to rio. —Elea nor pa só unas uñas afi la das por la su per fi cie
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de la me sa—. To do pue de com prar se: los mue bles, el es cri- 
to rio, las lám pa ras, los ípvi cs, las Bri ga das… —Los ojos le
bri lla ban de in dig na ción—. Es un pres to ni ta, ¿no?

—Así es.
—No me sor pren de que quie ra ver lo cuan to an tes. Yo

tam bién sien to una cu rio si dad mor bo sa. Co mo si fue ra uno
de esos ex tra ños ani ma les de las co lo nias pla ne ta rias.

Ben te ley des per tó de sus pen sa mien tos.
—Bue no —di jo—. Es toy pre pa ra do.
—Per fec to. —Elea nor se aco mo dó de trás del es cri to rio,

le van tó una ma no y se pu so la otra so bre el pe cho—. ¿Co- 
no ce el ju ra men to? ¿Ne ce si ta ayu da?

Ben te ley se sa bía de me mo ria el ju ra men to de fi de li- 
dad, pe ro una du da le ro ía las en tra ñas, ca si pa ra li zán do lo.
Wake man se mi ra ba las uñas con ai re de des apro ba ción y
abu rri mien to: un pe que ño cam po de ra dia ción ne ga ti va.
Elea nor Ste vens lo ob ser va ba con avi dez; to da una se rie de
emo cio nes in ten sas y cam bian tes le pa sa ba por la ca ra. Ca- 
da vez más con ven ci do de que al go es ta ba mal, Ben te ley
em pe zó a pro nun ciar el ju ra men to de fi de li dad an te el pe- 
que ño bus to de plás ti co.

A mi tad del ju ra men to, las puer tas de la ofi ci na se abrie- 
ron y un gru po de hom bres en tró rui do sa men te. El más al to
era un hom bre cor pu len to, pe sa do y an cho de hom bros,
con la ca ra gris cur ti da y una ca be lle ra es pe sa y en ma ra ña- 
da de co lor ace ro. Ree se Ve rri ck, ro dea do por sus co la bo ra- 
do res de fi de li dad per so nal, se de tu vo al ver la ce re mo nia
jun to al es cri to rio.

Wake man al zó los ojos y se en contró con la mi ra da de
Ve rri ck. Es bo zó una son ri sa y no di jo na da, pe ro era su fi- 
cien te. Elea nor Ste vens se que dó rí gi da co mo una pie dra.
Con las me ji llas en ro je ci das y el cuer po ten so por la emo- 
ción, es pe ró a que Ben te ley ter mi na ra. Des pués se apre su- 
ró a sa car el bus to de plás ti co del des pa cho y vol vió al ca- 
bo de un mo men to con la ma no ten di da.


