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Cuan do una de sus ami gas, la po pu lar Da nie lle, pier de la
vir gi ni dad en su �es ta de cum plea ños, Kee ly pien sa que
es la úni ca vir gen de la cla se y es to em pie za a preo cu par‐ 
la. En ton ces, un jo ven uni ver si ta rio in creí ble men te atrac ti‐ 
vo em pie za a in te re sar se por ella. Pe ro ¿qué pa sa rá cuan‐ 
do se en te re de que nun ca «lo ha he cho»? Pa ra que es no
ocu rra, Kee ly tra za un plan ca si per fec to: pe dir le ayu da a
An drew, su me jor ami go, quien pue de en se ñar le al gu nos
tru qui llos y pre pa rar la pa ra el gran mo men to. El plan fun‐ 
cio na rá mien tras sean, por su pues to, ami gos, so lo ami gos.
Aun que lo que Kee ly no sa be es que los pla nes, a ve ces,
no sa len co mo una es pe ra. La gen te siem pre di ce: «Es pe‐ 
ra a es tar pre pa ra da». Pe ro ¿có mo sa bes cuán do lo es tás?
Si acos tar te con al guien sig ni � ca ex po ner te a un co ra zón
ro to, al ri dícu lo o al do lor, no sé si es ta ré pre pa ra da al gún
día.



Las (des)ventajas de ser virgen Cameron Lund

2

Pa ra to das aque llas per so nas que no es tán

pre pa ra das o que sien ten que van re za ga das.

Re cor dad, no es una ca rre ra.
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UNO

Na da más abro la puer ta, lo pri me ro que veo es el cu lo de
Cha se Bros ner, des nu do y res plan de cien te, co mo si fue ra
uno de esos le tre ros con lu ces de neón de Las Ve gas. A
con ti nua ción, veo las ma nos de la chi ca que se en cuen tra
de ba jo de él aga rrán do le la es pal da, y cuan do me � jo en
las uñas, sé que es Da nie lle. Es ta ba con ella cuan do se las
pin tó. «De ne gro», di jo, a jue go con su co ra zón.

Es tán en ros ca dos en la ca ma —en la ca ma de los pa‐ 
dres de An drew— y yo me he que da do de pie dra, in mó vil,
con la ma no so bre el po mo de la puer ta. No era lo que es‐ 
pe ra ba en con trar me cuan do hui es ca le ras arri ba de to da
la gen te que ni si quie ra re cuer da que es mi cum plea ños, y
que so lo ha ve ni do a es ta es tú pi da �es ta por que se ha en‐ 
te ra do de que los pa dres de An drew es tán fue ra es quian‐ 
do y que hay cer ve za gra tis. Pe ro aho ra, mien tras tra to de
asi mi lar la ima gen del cu lo de Cha se, de las uñas de Da‐ 
nie lle cla ván do se en la piel y del pe lo os cu ro des pa rra ma‐ 
do por la al moha da, me doy cuen ta de que es to es mu cho
peor que la �es ta.

Aun que Da nie lle so lo tar da tres se gun dos en ad ver tir
mi pre sen cia, a mí me pa re cen tres mil. Y cuan do me ve,
em pie za a gri tar. Yo tam bién gri to, y al ha cer lo, el va so de
cer ve za se me es ca pa de las ma nos y me sal pi ca los pies.
Mien tras ella ga tea pa ra es ti rar la sá ba na, en vol vién do se
con el edre dón co mo si fue ra un bu rri to hu ma no, nos cla‐ 
va mos la mi ra da la una en la otra.
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—Lo sien to de ve ras —me dis cul po, aga chán do me pa ra
re co ger el va so y se car lo que pue da con la man ga an tes
de que el lí qui do es tro pee el par qué—. No sa bía que la ha‐ 
bi ta ción es ta ba ocu pa da.

—¡Lár ga te! —chi lla Da nie lle.
Así que me lar go dan do un por ta zo.
Y aun que pue da pa re cer una lo cu ra, allí, ató ni ta al otro

la do de la puer ta, to do lo que se me ocu rre pen sar es: «¿Y
si es to es lo que hay? ¿Y si ese va a ser el pri mer y úl ti mo
cu lo que voy a ver en la vi da?». Si cie rro los ojos, to da vía
pue do ver lo, blan co y des lum bran te, co mo si fue ra el sol
cuan do lo mi ras di rec ta men te, y sos pe cho que esa ima‐ 
gen se ha gra ba do en mi me mo ria pa ra siem pre. Ima gino
que no es un cu lo feo, aun que no ten go con qué com pa‐ 
rar lo. Sen ci lla men te, es tá pe ga do a un ti po que ni si quie ra
me gus ta, un ti po que cuen ta chis tes es tú pi dos so bre sus
pe dos, que se preo cu pa de ma sia do por el ba lon ces to y
que tie ne una ob se sión po co sa na con la pa la bra «co le‐ 
ga». Pe ro, de mo men to, no se per � la en el ho ri zon te la
perspec ti va de ver a nin gún otro tío des nu do, al me nos no
de la ma ne ra en que ha ido el ins ti has ta el mo men to.

Cuan do la puer ta se abre de nue vo y Cha se y Da nie lle
sa len del dor mi to rio, yo to da vía si go allí. Es tán aca ban do
de ves tir se y ha go una mue ca des agra da ble al ver que
Cha se se su be la cre ma lle ra de la bra gue ta.

—Kee ly… —di ce Da nie lle con voz en tre cor ta da.
Aga rra a Cha se por el bíceps y pue do oler el aro ma

dul zón y aca ra me la do de su per fu me. Lle va el pin ta la bios
co rri do por las me ji llas y la me le na more na des pei na da,
co mo si fue ra una ca ma re vuel ta. Ten go que de jar de pen‐ 
sar en ca mas re vuel tas. Puaj.

—Eh, co le ga.
Cha se le van ta el bra zo pa ra salu dar me con un fra terno

y uni ver sal cho que de pu ños pe ro cam bia de idea y lo ba‐ 
ja, pre su mi ble men te re cor dan do que, de he cho, no soy
una de sus co le gas. Un error bas tan te fre cuen te.
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—Lo sien to —me dis cul po de nue vo, ale ján do me de
ellos.

—Bah, da igual… —di ce Cha se, en co gién do se de hom‐ 
bros co mo si no tu vie ra mu cha im por tan cia.

—De he cho, ¿po de mos ha blar un mo men to? ¿A so las?
Da nie lle ha ce un ges to ha cia la de re cha con la ca be za,

in di can do el cuar to de ba ño del pa si llo.
—Cla ro —res pon do, con un nu do en la gar gan ta.
Al guien que no nos co no cie ra po dría pen sar que Da‐ 

nie lle y yo so mos ami gas, y su pon go que, se gún las re glas
del ins ti, lo so mos. Sali mos con el mis mo gru po y nos sen‐ 
ta mos a la mis ma me sa pa ra co mer, aun que ape nas nos
di ri gi mos la pa la bra. Al pa re cer, to do cam bia cuan do te
tro pie zas sin que rer con al guien des nu do.

—Te veo aba jo —di ce Cha se, y be sa a Da nie lle, po nién‐ 
do le la ma no jus to al la do de la te ta dis pues to a es tru jár‐ 
se la, lo que me in co mo da. Da nie lle suel ta una ri si ta y
cuan do Cha se se apar ta, le van ta el men tón y me di ce—:
Has ta lue go, Kee ly.

A con ti nua ción, se di ri ge arras tran do los pies ha cia las
es ca le ras. Pue do dis tin guir su olor a cer ve za ran cia cuan‐ 
do pa sa por de lan te de mí.

Una vez que se ha mar cha do, Da nie lle me arras tra has‐ 
ta el cuar to de ba ño. Cie rra la puer ta, pa sa el pes ti llo y
des pués se gi ra ha cia el es pe jo y con tem pla su ima gen re‐ 
�e ja da. No la cul po. Si yo me pa re cie se a Da nie lle Oli ver,
pro ba ble men te me pa sa ría to do el día mi rán do me. Tie ne
una piel pá li da lu mi no sa, los pó mu los mar ca dos co mo los
de una mo de lo y unos ojos gran des y cas ta ños que se es‐ 
ti ran en las co mi su ras, co mo los de una ga ta.

—Pro mé te me que no di rás na da.
—Lo pro me to.
—Bien —di ce, re la ján do se un po co—. To da vía me es toy

ha cien do la di fí cil.
Me muer do la par te in ter na de la me ji lla pa ra no sol tar

una car ca ja da. Da nie lle y Cha se to da vía no sa len jun tos,
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pe ro son el uno pa ra el otro: si el ins ti fue ra Ho ll ywood,
ellos se rían la gen te gua pa que apa re ce en las re vis tas.
So lo era cues tión de tiem po que em pe za ran a salir. Así
que no en tien do por qué Da nie lle es tá tan ob se sio na da
con que lo man ten ga en se cre to. No es que ella ha ya si do
muy dis cre ta an tes, cuan do se ha de di ca do a per se guir lo
en tre ri sas al re de dor de la me sa de la co ci na, tra tan do de
pin tar le la ca ra con su pin ta la bios ro jo.

—¿No aca báis de… acos ta ros?
Con suer te no me ma ta rá por pre gun tár se lo, pe ro la

ver dad es que to dos en Pres co tt sa ben que Da nie lle Oli‐ 
ver es —bue no, era— vir gen, y no por que ella lo di je ra
abier ta men te. Así es có mo fun cio nan las co sas por aquí.
Nues tro pue blo en me dio de la na da del es ta do de Ver‐ 
mont es tan pe que ño que in clu so aun que so lo co noz cas a
la gen te de vis ta, lo sa bes to do so bre ellos. Me re �e ro a
que to dos no so tros —los se s en ta alum nos que cur sa mos el
úl ti mo año del ins ti— he mos es ta do jun tos des de la es cue‐ 
la pri ma ria, así que los se cre tos sal tan de un es tu dian te a
otro co mo si es tu vié ra mos ju gan do al te lé fono es ca cha rra‐ 
do. Y, con to da se gu ri dad, la ra zón por la que Da nie lle ha
con se gui do se guir vir gen du ran te tan to tiem po es por que
la gen te de Pres co tt de be de ha ber en contra do una nue va
co mi di lla.

Yo tam bién soy vir gen, aun que es to no es tan sor pren‐ 
den te co mo pa ra con ver tir se en no ti cia.

Per ci bo el mo men to pre ci so en que Da nie lle de ci de
con tár me lo. Es bo za una son ri sa que se ex tien de por su
ros tro co mo si fue ra un haz de luz en una ha bi ta ción a os‐ 
cu ras, y de re pen te es tá tan des lum bran te que sien to una
pre sión en el pe cho. Sus ojos bri llan cuan do se vuel ve ha‐ 
cia mí. Pue do no tar có mo el se cre to hier ve en su in te rior,
co mo si fue ran bur bu jas de cham pán.

—Va le, pue de que nos ha ya mos acos ta do… Adi vi na
quién es por �n to da una mu jer —con �e sa.
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—Guau… —De re pen te, no con si go en con trar las pa la‐ 
bras ade cua das—. Eso es… Fe li ci da des. ¡Bien por ti!

En lu gar de com por tar me co mo un ser hu ma no real y
prác ti co, me aca bo de con ver tir en una tar je ta de fe li ci ta‐ 
ción cur si y hor te ra. Mis me jo res de seos pa ra el via je. ¡El lí‐ 
mi te son las es tre llas! Pe ro Da nie lle no ha de bi do de ad‐ 
ver tir na da ra ro en mi reac ción por que con ti núa ha blan do
co mo si yo no hu bie se di cho na da.

—Ni si quie ra do lió tan to. Ava me con tó que en su pri‐ 
me ra vez se des ma yó, así que su pon go que me lo es pe ra‐ 
ba más bes tia. —Se la me el de do ín di ce y lo pa sa por de‐ 
ba jo de los ojos pa ra eli mi nar las man chas de rí mel—. Ava
es ta aan dra má ti ca.

Si Ava Ada ms es tu vie ra aquí, en es te cuar to de ba ño,
en mi lu gar, sa bría exac ta men te qué de cir. Ava es la pre fe‐ 
ri da de Da nie lle. A mí so lo me to le ra.

—Y él, ¿te gus ta? —pre gun to.
Trans cu rre un ins tan te an tes de que res pon da, unos se‐ 

gun dos en los que pro ba ble men te es té so pe san do si va le
la pe na de cir me la ver dad. A con ti nua ción, se en co ge de
hom bros.

—Ya to ca ba. No pue do creer que ha ya si do vir gen du‐ 
ran te to do es te tiem po. Qué ver güen za.

No to que me son ro jo an te es ta in di rec ta for tui ta. Ya sé
que lo de ser vir gen no de be ría te ner mu cha im por tan cia,
pe ro el he cho de que Da nie lle com par tie ra la eti que ta
con mi go me ha cía sen tir me jor. Si Da nie lle Oli ver com par‐ 
te al go ver gon zo so con ti go, la es ca la de in co mo di dad se
re ba ja au to má ti ca men te en cin co mi llo nes de pun tos.

Ava fue la pri me ra chi ca de nues tra cla se que per dió la
vir gi ni dad. Ella y Ja son Ry der pa sa ron la no che de la �es ta
de ter ce ro en el pa tio, de trás del to bo gán. Por aquel en‐ 
ton ces, cuan do me lo con ta ron, me que dé ho rro ri za da. El
sexo era al go ajeno a mí, al go que la gen te ha cía en las
pe lícu las, y ni si quie ra en las que yo veía. En ton ces, las
otras chi cas em pe za ron a ha cer lo tam bién: Mo lly Mo ye la
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per dió con uno de los me jo res ami gos de su her ma no ma‐ 
yor, y Je s si ca Ro gers, con una chi ca que co no ció du ran te
unas vaca cio nes de in vierno en Van cou ver. Mi ami ga Han‐ 
nah per dió la su ya en pri me ro de ba chi lle ra to con su no‐ 
vio, Char lie. Fue ron a pa sar la no che a su ca sa del la go,
en cen die ron un mon tón de ve las y pu sie ron su ál bum fa‐ 
vo ri to. Al pa re cer, ni Mo rrissey pu do evi tar que su ce die ra.

Mien tras es cu chá ba mos sus re la tos de la pri me ra vez,
to das, to das, bu llía mos con pre gun tas: «¿Qué se sien te al
ha cer lo?». «¿Te do lió?». «¿Có mo su pis te lo que te nías que
ha cer?». Y aho ra Da nie lle se ha uni do a ellas. Aho ra es ta‐ 
mos en el úl ti mo año del ins ti y las pre gun tas se han ago‐ 
ta do.

Aho ra soy la úni ca que que da.
Pue do es cu char el so ni do amor ti gua do de la mú si ca

en el pi so in fe rior, el chi lli do de una chi ca y unas car ca ja‐ 
das, el es truen do de al go que cae al sue lo, qui zás un va so
de agua o la lám pa ra de la me si ta au xi liar. Par pa deo y
pon go los ojos en blan co. Es pe ro que la ma dre de An‐ 
drew no nos ma te. Qui zá sea la ca sa y la �es ta de An drew,
pe ro su ma dre sa brá que he es ta do aquí. Siem pre es toy
aquí.

Da nie lle co ge una toa lla de ma no y la res trie ga por las
mar cas de pin ta la bios en sus me ji llas. Quie ro alar gar el
bra zo y de te ner la —la ma dre de An drew per de rá la cha ve‐ 
ta cuan do vea la toa lla man cha da, es pe cial men te des pués
de eso que se ha ro to en el pi so in fe rior—, pe ro me pa re ce
que no es buen mo men to. Da nie lle se acer ca al es pe jo y
se ins pec cio na con la mi ra da per di da. Y po dría ju rar que
su ex pre sión es la de una per so na más sa bia, la de al guien
que ja más vol ve rá a preo cu par se por si a un chi co le gus ta
o no su tra se ro, que ja más vol ve rá a te ner una enor me es‐ 
pi ni lla en me dio de la fren te. Da nie lle siem pre ha si do una
per so na muy se gu ra de sí mis ma, pe ro aho ra pa re ce im‐ 
pa ra ble.
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A su la do, ten go el as pec to de una ni ña de do ce años,
pe se a que hoy, o� cial men te, cum plo die cio cho. Siem pre
he si do muy ba ji ta, pe ro aho ra lo pa rez co in clu so más por‐ 
que Da nie lle lle va unos za pa tos ne gros de ta cón grue so y
yo, mis cal ce ti nes; me qui té las bo tas pa ra la nie ve en la
puer ta, cuan do lle gué, co mo se su po nía que te nía mos
que ha cer. Me atu so el pe lo —más ru bio de lo ha bi tual por‐ 
que no me lo he la va do— y me mal di go por con si de rar
que un cham pú se co y una co la de ca ba llo eran lo más
ade cua do pa ra una �es ta. Creo que es toy ca van do mi pro‐ 
pia tum ba.

—¿No crees que pa rez co ma yor aho ra? —pre gun ta Da‐ 
nie lle frun cien do los la bios y mo vién do se ade lan te y atrás
pa ra ver su re �e jo des de to dos los án gu los—. En se rio,
aho ra que ya soy mu jer, me sien to ma yor.

No pien so ad mi tir le que es ta ba pen san do jus ta men te
en eso, así que le de vuel vo la pre gun ta con co que te ría.

—¿Crees que pa rez co ma yor?
Ya sé que no cam bias de un día pa ra otro co mo por ar‐ 

te de ma gia al cum plir años. Aun así, hay una par te de mí

que quie re sen tir lo mis mo que Da nie lle. Yo tam bién quie‐ 
ro ser im pa ra ble.

Da nie lle me mi ra sin com pren der.
—¿Y por qué ten drías que pa re cer ma yor?
Por su pues to, no se acuer da. Y eso que hoy Han nah

tra jo pas te li tos al ins ti pa ra ce le brar lo y Da nie lle los cri ti có
por lle var de ma sia do hue vo. Y eso que se su po ne que es‐ 
ta �es ta es en mi ho nor.

—Es mi cum plea ños.
Apar ta su mi ra da del es pe jo y se vuel ve ha cia mí.
—Ay, lo ha bía ol vi da do por com ple to… —Sus de dos se

en re dan en un me chón de pe lo—. Cha se ha si do tan dul ce
con mi go es ta no che. Sa bía que era mi pri me ra vez, así
que no tu vo pri sa.

Y así re gre sa mos a Cha se. Su pon go que no pue do cul‐ 
par la. Si yo aca ba ra de per der mi vir gi ni dad, qui zá so lo
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me ape te ce ría ha blar del te ma.
—Me ale gro de que fue ra tal co mo lo ima gi na bas —le

di go—. Hay mu cho gi li po llas en es te ins ti. Me ale gro de
que ha yas en contra do a un buen chi co.

—Ya… Cha se Bros ner… —res pon de, y a con ti nua ción
me co ge la ma no y ti ra de mí ha cia la puer ta, le qui ta el
pes ti llo y la abre de par en par—. Re cuer da, tú no has vis to
na da.

Sali mos jun tas del ba ño y nos di ri gi mos es ca le ras aba‐ 
jo. Aun que fue ra es tá ne van do, el am bien te en el in te rior
es cá li do y hue le a su dor. Ya ca si he mos lle ga do al � nal de
las es ca le ras cuan do los oí mos.

Aplau sos.
Al prin ci pio son tí mi dos, y lle gan amor ti gua dos por el

es truen do de la �es ta, por en ci ma de una can ción de Ken‐ 
dri ck La mar que al guien ha pues to en el mó vil. Pe ro ac to
se gui do, a me di da que la gen te se da cuen ta de que es ta‐ 
mos allí, au men tan. To dos de jan de ha blar, de bai lar, de‐ 
tie nen sus jue gos de beer pong y se unen al res to, ulu lan‐ 
do, sil ban do y lan zan do ví to res. Al guien co ge el mó vil y
«Like a Vir gin», de Ma don na, sue na a to do vo lu men.

He mos lle ga do al pie de la es ca le ra, y Da nie lle, que es‐ 
tá de trás de mí, se po ne ten sa.

Al otro ex tre mo del salón es tá Cha se, des pa ta rra do so‐ 
bre el so fá, con una son ri sa so ño lien ta en el ros tro. Ja son
Ry der y Si mon Terst lo �an quean.

Si mon se in cli na ha cia él, ca si ner vio so por la emo ción.
—¡No es tá mal, Bros ner!
Ja son Ry der pe ga un lar go tra go a su cer ve za y, a con‐ 

ti nua ción, da unas pal ma das a Cha se en la es pal da con tal
ím pe tu que se gu ra men te le ha ce da ño.

—Al � nal re sul ta que no es in fo lla ble —di ce Ry der arras‐ 
tran do las pa la bras.

Da nie lle si gue in mó vil, con un ta cón �o tan do so bre el
si guien te pel da ño.
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—Da nie lle, ¿es tás bien? —su su rro, aga rrán do la del bra‐ 
zo, tra tan do de tran qui li zar la y de tran qui li zar me a mí mis‐ 
ma.

¿Có mo han po di do en te rar se tan rá pi do? No he mos
es ta do ni diez mi nu tos en el ba ño. ¿Ha si do Cha se, que lo
ha pro cla ma do a los cua tro vien tos na da más ba jar del pi‐ 
so de arri ba? Qui zá se lo ha ya di cho a Ja son Ry der, y el es‐ 
tú pi do bo ca zas de Ry der se ha ido de la len gua.

—Es toy bien —si sea.
Sin em bar go, su ma no se afe rra a la mía y la aprie ta du‐ 

ran te un ins tan te an tes de sol tar la. Lue go, to ma alien to y
se atu sa el pe lo con una ma no tem blo ro sa. Y des pués ha‐ 
ce una re ve ren cia.

To do el mun do en lo que ce.
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DOS

Da nie lle se en de re za, son rien do co mo ha ce Cha se cuan‐ 
do jue ga en ca sa y to dos sos te ne mos car te les con su
nom bre. Es co mo si la can ción de Ma don na fue ra su mú si‐ 
ca de bien ve ni da. La si go es ca le ras aba jo, co mo si fue ra
tam bién la mía, con �an do en que na die ha ya re la cio na do
la can ción con mi go.

Ava se aba lan za so bre no so tras, aga rran do po se si va‐ 
men te a Da nie lle del bra zo. Ava es pe que ñi ta —más te tas
que cuer po—, con una piel pá li da y pe co sa que siem pre
es tá per fec ta men te bron cea da, in clu so en in vierno, gra‐ 
cias a su ob se sión con la le che hi dra tan te bron cea do ra de
co co. En al gún mo men to, su ca be llo era pe li rro jo, pe ro el
año pa sa do em pe zó a te ñír se lo de di fe ren tes co lo res se‐ 
gún las fes ti vi da des. Aho ra mis mo es de un co lor ro sa pá li‐ 
do en ho nor al Día de San Va len tín, y se pa re ce al al go dón
de azú car que ven den en ve rano en los pues tos del la go.
Lle va el mis mo pin ta la bios ro jo que Da nie lle, los mis mos
pen dien tes de pla ta de co ran sus ore jas y en la ma no sos‐ 
tie ne la mis ma fun da de te lé fono vio le ta a jue go. Es un
uni for me que lo di ce to do: in clu so pe se a que téc ni ca‐ 
men te sea mos ami gas, ja más me acep ta rán en su club pa‐ 
ra dos. A ve ces pien so que ella y Da nie lle es tán tan acos‐ 
tum bra das a mi me ti zar se que lo de te ñir se el pe lo es la
úni ca for ma que tie ne Ava de di fe ren ciar se, su pe que ño
ac to de re bel día.

—¿En se rio te aca bas de en ro llar con Cha se? —Ava ti ra
del bra zo de Da nie lle—. To do el mun do co men ta que te



Las (des)ventajas de ser virgen Cameron Lund

13

has acos ta do con él.
—Si to do el mun do lo co men ta… —re pi te Da nie lle, con

una son ri sa per ver sa en los la bios—, de be ser cier to.
Ava ti ra más fuer te.
—Ya me en car go yo de ella —di ce di ri gién do se a mí.
Y a con ti nua ción se ale jan, ha blán do se en tre su su rros

que no con si go oír. De re pen te, la ne ce si dad de es con‐ 
der me se apo de ra de mí. To mo un tra go in de ci so de lo
que que da de mi cer ve za, so lo por ha cer al go. Sa be a pis
ca lien te.

Muy al con tra rio que a mí, a An drew siem pre le han
gus ta do las �es tas, y no en tien do có mo siem pre lle ga a
con ven cer me pa ra que va ya, y me nos cuan do pre fe ri ría
ha cer un ma ra tón de diez ho ras de Ne t�ix. Echo un vis ta zo
pa ra ver si lo en cuen tro, o si en cuen tro a Han nah, o a al‐ 
guien, pe ro soy de ma sia do ba ji ta y hay mu cha gen te.

Voy a ma tar a An drew por ha ber me or ga ni za do una
�es ta de cum plea ños y ha ber pa sa do de mí des pués.

«Ven ga, Co llins», sol tó cuan do in sis tí en que no me pa‐ 
re cía bue na idea. «He mos ce le bra do to dos nues tros cum‐ 
plea ños jun tos. No po de mos de jar de ha cer lo aho ra». Es
ver dad. An drew es ta ba allí el mis mí si mo día en que yo na‐ 
cí. An tes, de he cho. Nues tras ma dres se hi cie ron ami gas
en la cla se de pre pa ra ción al par to se gún la téc ni ca La ma‐ 
ze, así que siem pre he mos es ta do jun tos. El cum plea ños
de An drew fue la se ma na pa sa da, y sus pa dres nos lle va‐ 
ron a ce nar a Gio van ni’s, al go que no en ca ja ba en ab so lu‐ 
to con el ti po de aven tu ra cum plea ñe ra que él te nía en
men te. Así que aho ra apro ve cha que se han ido de vaca‐ 
cio nes y yo ten go que tra gar.

En tro en la co ci na, es qui van do a Ja rrod Pri ce, que es tá
hur gan do en el cu bo de la ba su ra. Hay va sos y pla tos su‐ 
cios es par ci dos por to da la en ci me ra de for mi ca. An drew
me pro me tió piz za si ac ce día a ve nir a la �es ta, y aho ra las
ca jas se amon to nan, lle nas de cor te zas aban do na das y
que so re se co.
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Api lo los pla tos, los pon go en el fre ga de ro, mo jo el es‐ 
tro pa jo y co jo el ja bón.

—Por fa vor, di me que no pien sas po ner te a fre gar los
pla tos.

An drew cuel ga un bra zo so bre mi hom bro y me apar ta
con un abra zo. En cier to mo do, siem pre me ha ce pen sar
en un gol den re trie ver, un re vol ti jo son rien te y mu lli di to
de pe lo ru bio y pe cas. Ju ro que al gu nas ve ces in clu so veo
có mo mue ve la co la.

—He pen sa do que po dría ade lan tar tra ba jo.
To mo un va so de plás ti co de co lor ro jo y lo pa so por

de ba jo del gri fo. An drew me lo qui ta de un ma no ta zo y el
agua nos sal pi ca a los dos. Su ca mi sa de fra ne la es tá ya
tan arru ga da que pa re ce que se ha ya re vol ca do con ella
pues ta. Lo que pro ba ble men te ha brá he cho, con al gu na
que otra chi ca. Puaj.

—No creas que vas a po ner te a fre gar pla tos el día de tu
cum plea ños —di ce—. Son nor mas de la ca sa. Ade más, es
un va so de se cha ble.

—No di gas eso en su pre sen cia. He ri rás sus sen ti mien‐ 
tos. —Echo un vis ta zo ha cia don de es tá Da nie lle, ro dea da
de una pan di lla de chi cas de pri me ro de ba chi lle ra to—.
¿Crees que Da nie lle se en cuen tra bien?

An drew si gue mi mi ra da.
—Es Da nie lle Oli ver. Vi ve por y pa ra ser el cen tro de

aten ción. No po dría ha ber le sali do me jor ni aun que lo hu‐ 
bie ra pla nea do.

Re cuer do mi con ver sación con ella en el pi so de arri ba,
có mo me obli gó a pro me ter que no se lo con ta ría a na die.

—Me sien to mal. Si fue ra yo…
—Pe ro tú no eres ella. —Me pa sa un bra zo por la es pal da

—. Y me nos mal. ¿Crees que ha bría po di do so por tar la du‐ 
ran te die cio cho años? —De jo que me arras tre has ta la ne‐ 
ve ra—. Ten go esa es tú pi da be bi da de san día que tan to te
gus ta. ¿La has en contra do?


