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Las (des)ventajas de ser virgen Cameron Lund

Cuando una de sus amigas, la popular Danielle, pierde la
virginidad en su fiesta de cumpleafios, Keely piensa que
es la Unica virgen de la clase y esto empieza a preocupar-
la. Entonces, un joven universitario increiblemente atracti-
vO empieza a interesarse por ella. Pero ;qué pasara cuan-
do se entere de que nunca «lo ha hecho»? Para que es no
ocurra, Keely traza un plan casi perfecto: pedirle ayuda a
Andrew, su mejor amigo, quien puede ensefarle algunos
truquillos y prepararla para el gran momento. El plan fun-
cionard mientras sean, por supuesto, amigos, solo amigos.
Aunque lo que Keely no sabe es que los planes, a veces,
no salen como una espera. La gente siempre dice: «Espe-
ra a estar preparada». Pero jcémo sabes cuando lo estas?
Si acostarte con alguien significa exponerte a un corazén
roto, al ridiculo o al dolor, no sé si estaré preparada algun

dia.
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Para todas aquellas personas que no estan
preparadas o que sienten que van rezagadas.

Recordad, no es una carrera.
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UNO

Nada mas abro la puerta, lo primero que veo es el culo de
Chase Brosner, desnudo y resplandeciente, como si fuera
uno de esos letreros con luces de neén de Las Vegas. A
continuacién, veo las manos de la chica que se encuentra
debajo de él agarrandole la espalda, y cuando me fijo en
las uhas, sé que es Danielle. Estaba con ella cuando se las
pinté. «De negro, dijo, a juego con su corazodn.

Estdn enroscados en la cama —en la cama de los pa-
dres de Andrew—y yo me he quedado de piedra, inmouvil,
con la mano sobre el pomo de la puerta. No era lo que es-
peraba encontrarme cuando hui escaleras arriba de toda
la gente que ni siquiera recuerda que es mi cumpleanos, y
que solo ha venido a esta estupida fiesta porque se ha en-
terado de que los padres de Andrew estan fuera esquian-
do y que hay cerveza gratis. Pero ahora, mientras trato de
asimilar la imagen del culo de Chase, de las ufias de Da-
nielle clavandose en la piel y del pelo oscuro desparrama-
do por la almohada, me doy cuenta de que esto es mucho
peor que la fiesta.

Aunque Danielle solo tarda tres segundos en advertir
mi presencia, a mi me parecen tres mil. Y cuando me ve,
empieza a gritar. Yo también grito, y al hacerlo, el vaso de
cerveza se me escapa de las manos y me salpica los pies.
Mientras ella gatea para estirar la sdbana, envolviéndose
con el edredén como si fuera un burrito humano, nos cla-
vamos la mirada la una en la otra.
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—Lo siento de veras —me disculpo, agachandome para
recoger el vaso y secar lo que pueda con la manga antes
de que el liquido estropee el parqué—. No sabia que la ha-
bitacién estaba ocupada.

—iLargate! —chilla Danielle.

Asi que me largo dando un portazo.

Y aunque pueda parecer una locura, alli, aténita al otro
lado de la puerta, todo lo que se me ocurre pensar es: «;Y
si esto es lo que hay? ;Y si ese va a ser el primer y ultimo
culo que voy a ver en la vida?». Si cierro los ojos, todavia
puedo verlo, blanco y deslumbrante, como si fuera el sol
cuando lo miras directamente, y sospecho que esa ima-
gen se ha grabado en mi memoria para siempre. Imagino
que no es un culo feo, aunque no tengo con qué compa-
rarlo. Sencillamente, estd pegado a un tipo que ni siquiera
me gusta, un tipo que cuenta chistes estupidos sobre sus
pedos, que se preocupa demasiado por el baloncesto y
que tiene una obsesion poco sana con la palabra «cole-
ga». Pero, de momento, no se perfila en el horizonte la
perspectiva de ver a ningun otro tio desnudo, al menos no
de la manera en que ha ido el insti hasta el momento.

Cuando la puerta se abre de nuevo y Chase y Danielle
salen del dormitorio, yo todavia sigo alli. Estdn acabando
de vestirse y hago una mueca desagradable al ver que
Chase se sube la cremallera de la bragueta.

—Keely... —dice Danielle con voz entrecortada.

Agarra a Chase por el biceps y puedo oler el aroma
dulzén y acaramelado de su perfume. Lleva el pintalabios
corrido por las mejillas y la melena morena despeinada,
como si fuera una cama revuelta. Tengo que dejar de pen-
sar en camas revueltas. Puaj.

—Eh, colega.

Chase levanta el brazo para saludarme con un fraterno
y universal choque de punos pero cambia de idea y lo ba-
ja, presumiblemente recordando que, de hecho, no soy
una de sus colegas. Un error bastante frecuente.
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—Lo siento —me disculpo de nuevo, alejadndome de
ellos.

—Bah, da igual... —dice Chase, encogiéndose de hom-
bros como si no tuviera mucha importancia.

—De hecho, ;podemos hablar un momento? ; A solas?

Danielle hace un gesto hacia la derecha con la cabeza,
indicando el cuarto de bafio del pasillo.

—Claro —respondo, con un nudo en la garganta.

Alguien que no nos conociera podria pensar que Da-
nielle y yo somos amigas, y supongo que, segun las reglas
del insti, lo somos. Salimos con el mismo grupo y nos sen-
tamos a la misma mesa para comer, aunque apenas nos
dirigimos la palabra. Al parecer, todo cambia cuando te
tropiezas sin querer con alguien desnudo.

—Te veo abajo —dice Chase, y besa a Danielle, ponién-
dole la mano justo al lado de la teta dispuesto a estrujar-
sela, lo que me incomoda. Danielle suelta una risita y
cuando Chase se aparta, levanta el mentén y me dice—:
Hasta luego, Keely.

A continuacién, se dirige arrastrando los pies hacia las
escaleras. Puedo distinguir su olor a cerveza rancia cuan-
do pasa por delante de mi.

Una vez que se ha marchado, Danielle me arrastra has-
ta el cuarto de bafo. Cierra la puerta, pasa el pestillo y
después se gira hacia el espejo y contempla su imagen re-
flejada. No la culpo. Si yo me pareciese a Danielle Oliver,
probablemente me pasaria todo el dia mirdndome. Tiene
una piel palida luminosa, los pémulos marcados como los
de una modelo y unos ojos grandes y castafios que se es-
tiran en las comisuras, como los de una gata.

—Prométeme que no dirds nada.

—Lo prometo.

—Bien —dice, relajdndose un poco-. Todavia me estoy
haciendo la dificil.

Me muerdo la parte interna de la mejilla para no soltar
una carcajada. Danielle y Chase todavia no salen juntos,
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pero son el uno para el otro: si el insti fuera Hollywood,
ellos serian la gente guapa que aparece en las revistas.
Solo era cuestiéon de tiempo que empezaran a salir. Asi
que no entiendo por qué Danielle estd tan obsesionada
con que lo mantenga en secreto. No es que ella haya sido
muy discreta antes, cuando se ha dedicado a perseguirlo
entre risas alrededor de la mesa de la cocina, tratando de
pintarle la cara con su pintalabios rojo.

—iNo acabéis de... acostaros?

Con suerte no me matard por preguntarselo, pero la
verdad es que todos en Prescott saben que Danielle Oli-
ver es —bueno, era— virgen, y no porque ella lo dijera
abiertamente. Asi es cémo funcionan las cosas por aqui.
Nuestro pueblo en medio de la nada del estado de Ver-
mont es tan pequeio que incluso aunque solo conozcas a
la gente de vista, lo sabes todo sobre ellos. Me refiero a
que todos nosotros —los sesenta alumnos que cursamos el
ultimo ano del insti—- hemos estado juntos desde la escue-
la primaria, asi que los secretos saltan de un estudiante a
otro como si estuviéramos jugando al teléfono escacharra-
do. Y, con toda seguridad, la razén por la que Danielle ha
conseguido seguir virgen durante tanto tiempo es porque
la gente de Prescott debe de haber encontrado una nueva
comidilla.

Yo también soy virgen, aunque esto no es tan sorpren-
dente como para convertirse en noticia.

Percibo el momento preciso en que Danielle decide
contarmelo. Esboza una sonrisa que se extiende por su
rostro como si fuera un haz de luz en una habitacién a os-
curas, y de repente esté tan deslumbrante que siento una
presion en el pecho. Sus ojos brillan cuando se vuelve ha-
cia mi. Puedo notar como el secreto hierve en su interior,
como si fueran burbujas de champan.

—Vale, puede que nos hayamos acostado... Adivina
quién es por fin toda una mujer —confiesa.
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—Guau... —De repente, no consigo encontrar las pala-
bras adecuadas—. Eso es... Felicidades. jBien por ti!

En lugar de comportarme como un ser humano real y
practico, me acabo de convertir en una tarjeta de felicita-
cién cursi y hortera. Mis mejores deseos para el viaje. jEl li-
mite son las estrellas! Pero Danielle no ha debido de ad-
vertir nada raro en mi reaccion porque continta hablando
como si yo no hubiese dicho nada.

—Ni siquiera dolié tanto. Ava me contdé que en su pri-
mera vez se desmayd, asi que supongo que me lo espera-
ba méas bestia. —Se lame el dedo indice y lo pasa por de-
bajo de los ojos para eliminar las manchas de rimel—. Ava
es taaan dramética.

Si Ava Adams estuviera aqui, en este cuarto de bafo,
en mi lugar, sabria exactamente qué decir. Ava es la prefe-
rida de Danielle. A mi solo me tolera.

—Y él, jte gusta? —pregunto.

Transcurre un instante antes de que responda, unos se-
gundos en los que probablemente esté sopesando si vale
la pena decirme la verdad. A continuacién, se encoge de
hombros.

—Ya tocaba. No puedo creer que haya sido virgen du-
rante todo este tiempo. Qué verglienza.

Noto que me sonrojo ante esta indirecta fortuita. Ya sé
que lo de ser virgen no deberia tener mucha importancia,
pero el hecho de que Danielle compartiera la etiqueta
conmigo me hacia sentir mejor. Si Danielle Oliver compar-
te algo vergonzoso contigo, la escala de incomodidad se
rebaja automéaticamente en cinco millones de puntos.

Ava fue la primera chica de nuestra clase que perdid la
virginidad. Ella y Jason Ryder pasaron la noche de la fiesta
de tercero en el patio, detrads del tobogan. Por aquel en-
tonces, cuando me lo contaron, me quedé horrorizada. El
sexo era algo ajeno a mi, algo que la gente hacia en las
peliculas, y ni siquiera en las que yo veia. Entonces, las
otras chicas empezaron a hacerlo también: Molly Moye la
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perdié con uno de los mejores amigos de su hermano ma-
yor, y Jessica Rogers, con una chica que conocié durante
unas vacaciones de invierno en Vancouver. Mi amiga Han-
nah perdié la suya en primero de bachillerato con su no-
vio, Charlie. Fueron a pasar la noche a su casa del lago,
encendieron un montén de velas y pusieron su album fa-
vorito. Al parecer, ni Morrissey pudo evitar que sucediera.

Mientras escuchdbamos sus relatos de la primera vez,
todas, todas, bulliamos con preguntas: «;Qué se siente al
hacerlo?». «;Te dolié?». «; Cdmo supiste lo que tenias que
hacer?». Y ahora Danielle se ha unido a ellas. Ahora esta-
mos en el Ultimo afo del insti y las preguntas se han ago-
tado.

Ahora soy la Unica que queda.

Puedo escuchar el sonido amortiguado de la musica
en el piso inferior, el chillido de una chica y unas carcaja-
das, el estruendo de algo que cae al suelo, quizas un vaso
de agua o la ldampara de la mesita auxiliar. Parpadeo vy
pongo los ojos en blanco. Espero que la madre de An-
drew no nos mate. Quizé sea la casa y la fiesta de Andrew,
pero su madre sabrd que he estado aqui. Siempre estoy
aqui.

Danielle coge una toalla de mano y la restriega por las
marcas de pintalabios en sus mejillas. Quiero alargar el
brazo y detenerla —la madre de Andrew perdera la chave-
ta cuando vea la toalla manchada, especialmente después
de eso que se ha roto en el piso inferior—, pero me parece
que no es buen momento. Danielle se acerca al espejo y
se inspecciona con la mirada perdida. Y podria jurar que
su expresion es la de una persona mas sabia, la de alguien
que jamas volverd a preocuparse por si a un chico le gusta
O No su trasero, que jamas volvera a tener una enorme es-
pinilla en medio de la frente. Danielle siempre ha sido una
persona muy segura de si misma, pero ahora parece im-
parable.
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A su lado, tengo el aspecto de una nifa de doce afos,
pese a que hoy, oficialmente, cumplo dieciocho. Siempre
he sido muy baijita, pero ahora lo parezco incluso mas por-
que Danielle lleva unos zapatos negros de tacén grueso y
yo, mis calcetines; me quité las botas para la nieve en la
puerta, cuando llegué, como se suponia que teniamos
que hacer. Me atuso el pelo —mas rubio de lo habitual por-
que no me lo he lavado— y me maldigo por considerar
que un champu seco y una cola de caballo eran lo mas
adecuado para una fiesta. Creo que estoy cavando mi pro-
pia tumba.

—iNo crees que parezco mayor ahora? —pregunta Da-
nielle frunciendo los labios y moviéndose adelante y atras
para ver su reflejo desde todos los dangulos—. En serio,
ahora que ya soy mujer, me siento mayor.

No pienso admitirle que estaba pensando justamente
en eso, asi que le devuelvo la pregunta con coqueteria.

—iCrees que parezco mayor?

Ya sé que no cambias de un dia para otro como por ar-
te de magia al cumplir afos. Aun asi, hay una parte de mi
que quiere sentir lo mismo que Danielle. Yo también quie-
ro ser imparable.

Danielle me mira sin comprender.

—iY por qué tendrias que parecer mayor?

Por supuesto, no se acuerda. Y eso que hoy Hannah
trajo pastelitos al insti para celebrarlo y Danielle los criticd
por llevar demasiado huevo. Y eso que se supone que es-
ta fiesta es en mi honor.

—Es mi cumpleafios.

Aparta su mirada del espejo y se vuelve hacia mi.

—Ay, lo habia olvidado por completo... —Sus dedos se
enredan en un mechdén de pelo—. Chase ha sido tan dulce
conmigo esta noche. Sabia que era mi primera vez, asi
que no tuvo prisa.

Y asi regresamos a Chase. Supongo que no puedo cul-
parla. Si yo acabara de perder mi virginidad, quizad solo
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me apeteceria hablar del tema.

—Me alegro de que fuera tal como lo imaginabas —le
digo—. Hay mucho gilipollas en este insti. Me alegro de
que hayas encontrado a un buen chico.

—Ya... Chase Brosner... —responde, y a continuacién
me coge la mano y tira de mi hacia la puerta, le quita el
pestillo y la abre de par en par—. Recuerda, td no has visto
nada.

Salimos juntas del bano y nos dirigimos escaleras aba-
jo. Aunque fuera estd nevando, el ambiente en el interior
es calido y huele a sudor. Ya casi hemos llegado al final de
las escaleras cuando los oimos.

Aplausos.

Al principio son timidos, y llegan amortiguados por el
estruendo de la fiesta, por encima de una cancién de Ken-
drick Lamar que alguien ha puesto en el mévil. Pero acto
seguido, a medida que la gente se da cuenta de que esta-
mos alli, aumentan. Todos dejan de hablar, de bailar, de-
tienen sus juegos de beer pong y se unen al resto, ululan-
do, silbando y lanzando vitores. Alguien coge el movil y
«Like a Virgin», de Madonna, suena a todo volumen.

Hemos llegado al pie de la escalera, y Danielle, que es-
té detrds de mi, se pone tensa.

Al otro extremo del salon estéa Chase, despatarrado so-
bre el sofa, con una sonrisa sofolienta en el rostro. Jason
Rydery Simon Terst lo flanquean.

Simon se inclina hacia él, casi nervioso por la emocién.

—iNo esta mal, Brosner!

Jason Ryder pega un largo trago a su cervezay, a con-
tinuacién, da unas palmadas a Chase en la espalda con tal
impetu que seguramente le hace dafo.

—Al final resulta que no es infollable —dice Ryder arras-
trando las palabras.

Danielle sigue inmdévil, con un tacén flotando sobre el
siguiente peldano.

10
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—Danielle, jestds bien? —susurro, agarrandola del bra-
zo, tratando de tranquilizarla y de tranquilizarme a mi mis-
ma.

;Cémo han podido enterarse tan rapido? No hemos
estado ni diez minutos en el bafio. jHa sido Chase, que lo
ha proclamado a los cuatro vientos nada mas bajar del pi-
so de arriba? Quiza se lo haya dicho a Jason Ryder, y el es-
tupido bocazas de Ryder se ha ido de la lengua.

—Estoy bien —sisea.

Sin embargo, su mano se aferra a la mia y la aprieta du-
rante un instante antes de soltarla. Luego, toma aliento y
se atusa el pelo con una mano temblorosa. Y después ha-
ce una reverencia.

Todo el mundo enloquece.

11
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DOS

Danielle se endereza, sonriendo como hace Chase cuan-
do juega en casa y todos sostenemos carteles con su
nombre. Es como si la cancién de Madonna fuera su musi-
ca de bienvenida. La sigo escaleras abajo, como si fuera
también la mia, confiando en que nadie haya relacionado
la cancién conmigo.

Ava se abalanza sobre nosotras, agarrando posesiva-
mente a Danielle del brazo. Ava es pequefita —mas tetas
que cuerpo—, con una piel pélida y pecosa que siempre
estd perfectamente bronceada, incluso en invierno, gra-
cias a su obsesién con la leche hidratante bronceadora de
coco. En algin momento, su cabello era pelirrojo, pero el
anho pasado empezd a tenirselo de diferentes colores se-
gun las festividades. Ahora mismo es de un color rosa pali-
do en honor al Dia de San Valentin, y se parece al algodén
de azlcar que venden en verano en los puestos del lago.
Lleva el mismo pintalabios rojo que Danielle, los mismos
pendientes de plata decoran sus orejas y en la mano sos-
tiene la misma funda de teléfono violeta a juego. Es un
uniforme que lo dice todo: incluso pese a que técnica-
mente seamos amigas, jamas me aceptaran en su club pa-
ra dos. A veces pienso que ella y Danielle estén tan acos-
tumbradas a mimetizarse que lo de tehirse el pelo es la
Unica forma que tiene Ava de diferenciarse, su pequefo
acto de rebeldia.

—iEn serio te acabas de enrollar con Chase? —Ava tira
del brazo de Danielle—. Todo el mundo comenta que te

12
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has acostado con él.

—Si todo el mundo lo comenta... —repite Danielle, con
una sonrisa perversa en los labios—, debe ser cierto.

Ava tira mas fuerte.

—Ya me encargo yo de ella —dice dirigiéndose a mi.

Y a continuacién se alejan, hablandose entre susurros
que no consigo oir. De repente, la necesidad de escon-
derme se apodera de mi. Tomo un trago indeciso de lo
que queda de mi cerveza, solo por hacer algo. Sabe a pis
caliente.

Muy al contrario que a mi, a Andrew siempre le han
gustado las fiestas, y no entiendo cémo siempre llega a
convencerme para que vaya, y menos cuando preferiria
hacer un maratén de diez horas de Netflix. Echo un vistazo
para ver si lo encuentro, o si encuentro a Hannah, o a al-
guien, pero soy demasiado bajita y hay mucha gente.

Voy a matar a Andrew por haberme organizado una
fiesta de cumpleafios y haber pasado de mi después.

«Venga, Collins», soltd cuando insisti en que no me pa-
recia buena idea. «<Hemos celebrado todos nuestros cum-
pleanos juntos. No podemos dejar de hacerlo ahora». Es
verdad. Andrew estaba alli el mismisimo dia en que yo na-
ci. Antes, de hecho. Nuestras madres se hicieron amigas
en la clase de preparacién al parto segun la técnica Lama-
ze, asi que siempre hemos estado juntos. El cumpleanos
de Andrew fue la semana pasada, y sus padres nos lleva-
ron a cenar a Giovanni’s, algo que no encajaba en absolu-
to con el tipo de aventura cumpleafiera que él tenia en
mente. Asi que ahora aprovecha que se han ido de vaca-
cionesy yo tengo que tragar.

Entro en la cocina, esquivando a Jarrod Price, que esta
hurgando en el cubo de la basura. Hay vasos y platos su-
cios esparcidos por toda la encimera de formica. Andrew
me prometid pizza si accedia a venir a la fiesta, y ahora las
cajas se amontonan, llenas de cortezas abandonadas vy
queso reseco.

13
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Apilo los platos, los pongo en el fregadero, mojo el es-
tropajo y cojo el jabon.

—Por favor, dime que no piensas ponerte a fregar los
platos.

Andrew cuelga un brazo sobre mi hombro y me aparta
con un abrazo. En cierto modo, siempre me hace pensar
en un golden retriever, un revoltijo sonriente y mullidito
de pelo rubio y pecas. Juro que algunas veces incluso veo
como mueve la cola.

—He pensado que podria adelantar trabajo.

Tomo un vaso de pléastico de color rojo y lo paso por
debajo del grifo. Andrew me lo quita de un manotazo y el
agua nos salpica a los dos. Su camisa de franela esta ya
tan arrugada que parece que se haya revolcado con ella
puesta. Lo que probablemente habra hecho, con alguna
que otra chica. Puaj.

—No creas que vas a ponerte a fregar platos el dia de tu
cumpleanos —dice—. Son normas de la casa. Ademas, es
un vaso desechable.

—No digas eso en su presencia. Herirds sus sentimien-
tos. —Echo un vistazo hacia donde esta Danielle, rodeada
de una pandilla de chicas de primero de bachillerato-.
iCrees que Danielle se encuentra bien?

Andrew sigue mi mirada.

—Es Danielle Oliver. Vive por y para ser el centro de
atencion. No podria haberle salido mejor ni aunque lo hu-
biera planeado.

Recuerdo mi conversacion con ella en el piso de arriba,
como me obligd a prometer que no se lo contaria a nadie.

—Me siento mal. Si fuera yo...

—Pero tl no eres ella. ~Me pasa un brazo por la espalda
—. Y menos mal. ;Crees que habria podido soportarla du-
rante dieciocho anos? —Dejo que me arrastre hasta la ne-
vera—. Tengo esa estUpida bebida de sandia que tanto te
gusta. jLa has encontrado?
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