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¿Qué determina el comportamiento humano? ¿Cómo lo‐
gramos, mediante la inteligencia, crear nuestra propia vi‐
da? ¿Dónde anidan los deseos? ¿Para qué sirve el incons‐
ciente y el mundo de los sueños?

Con extraordinaria lucidez y una visión crítica, José Luis Pi‐
nillos desvela los misterios de ese perfecto mecanismo
que es la mente humana. Lo hace aunando saberes diver‐
sos, como la biología y la historia, que ayudan a compren‐
der la génesis del hombre de hoy. Una obra de referencia
que incluye un capítulo nuevo donde se reivindica la ima‐
ginación como complemento esencial de la razón. En
pleno siglo XXI, es necesario escuchar las voces del pasa‐

do que, en los relatos de los mitos, encierran un tesoro
desdeñado por el progreso, la experiencia humana.
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PRÓLOGO

 

El hombre primitivo sabía muy pocas cosas acerca del
mundo exterior, pero creía muchas sobre el mundo interior
y el otro mundo. A nosotros nos ocurre hoy justamente lo
contrario: en realidad, parece como si nuestras creencias e
incredulidades se fueran invirtiendo cada vez más respecto
de las de los hombres que nos precedieron en la historia.
Hoy, en efecto, se aceptan como naturales, o a lo sumo
provocan una epidérmica y fugaz curiosidad, aconteci‐
mientos técnicos que hubieran sobrecogido a la humani‐
dad de hace unos siglos. Contrariamente a lo que ocurría
en otras épocas —recelosas del progreso material—, la cre‐
dulidad científica de nuestro tiempo no conoce límites; de
hecho, no sólo se aceptan como normales hazañas tan in‐
verosímiles como la del «Apolo XI» o los trasplantes de co‐
razón, sino que hasta los pronósticos científicos más aven‐
turados encuentran una acogida favorable por parte de un
público predispuesto a admitir como perfectamente «natu‐
rales» las más increíbles proezas de la técnica.

De otra parte, sin embargo, el aumento de esta fe co‐
lectiva en la capacidad de la ciencia para conquistar la rea‐
lidad material parece ir acompañado de una creciente des‐
confianza hacia todo cuanto se refiere al mundo del espíri‐
tu. Dicho de otra forma, ocurre como si la fe en la técnica y
la preocupación por la conquista del mundo exterior aleja‐
ran al hombre de sí mismo y, a la par, lo distanciaran tam‐
bién de sus tradicionales creencias religiosas, esto es, lo
secularizaran. La historia de la psicología no ha permaneci‐
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do ajena al giro de la sensibilidad humana que acabamos
de comentar.

Del culto primitivo a los espíritus y de las especulacio‐
nes antiguas y medievales sobre el alma, se ha pasado, en
efecto, poco a poco a una ciencia de la conducta, desen‐
tendida de la conciencia y principalmente preocupada por
los problemas biológicos y sociales de la adaptación de
los organismos a su medio. Dicho brutalmente: la psicolo‐
gía actual no sólo no trata del alma, sino que incluso ha
pretendido prescindir de la mente y de su principal signo,
la conciencia.

Tras medio siglo de infructuosos esfuerzos por conse‐
guir hacer una psicología sin conciencia, el conductismo
ha cedido en sus radicales pretensiones, y las aguas em‐
piezan a volver de nuevo a un cauce más razonable.

El título, pues, de este pequeño libro, La mente huma‐
na, deliberadamente acentúa la dimensión consciente del
comportamiento humano, no, claro es, para resucitar viejas
especulaciones en torno a unas fantasmagóricas formas
sustanciales, ni para recaer en la mera introspección de
unas conciencias desvinculadas de la biología y de la so‐
ciedad, sino para inscribir adecuadamente el innegable
hecho de la conciencia en sus no menos innegables bases
biológicas y condicionamientos sociales.

En tal sentido, comenzaremos por exponer con toda
brevedad un esbozo del largo y complicado camino que la
vida ha debido seguir hasta producir el tipo de organismo
humano actual, de cuyo comportamiento, exterior e inte‐
rior, pretendemos dar razón en este libro.
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Primera parte

EL ORIGEN DE LA MENTE

En el orden natural, todo procede de algo. La mente
humana no escapa tampoco al dictado de esta férrea ley a
que está sometida la realidad entera. De dónde, en última
instancia, procede la totalidad de lo existente, es cuestión
que, en cuanto psicólogos, no nos compete acometer
aquí. Para nuestros propósitos, basta dejar bien sentado
que la mente humana no puede entenderse sólo desde sí
misma.

El hombre, desde luego, es capaz de indagar en sus
propias vivencias y de comprenderse en cierto modo a sí
mismo por la vía de la introspección. Cabe, por supuesto,
que observe y describa también las leyes de la conducta
ajena. Pero ambas cosas, la observación interior y el estu‐
dio de la conducta, son a todas luces insuficientes si no se
inscriben previamente en el marco biológico e histórico
en que el hombre ha llegado a ser lo que es hoy.

Recordar al lector no especializado en estas cuestiones
algunos episodios del largo y complejo proceso evolutivo
en que se ha originado nuestra mente, es lo que se pre‐
tende lograr con la primera parte de esta obrita.

 

I. EL HOMBRE ANTES DE ADAN
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La historia de Adán tiene un valor profundo, pero es
obvio que no constituye —ni nadie lo pretende hoy— una
explicación científica de la biogénesis del hombre. Al
igual que el resto de los grupos biológicos, el hombre
desciende, por evolución, de otras especies inferiores que
lo precedieron en el milenario proceso de la filogénesis.
De hecho, antes de que la especie humana que hoy domi‐
na el planeta hiciera su aparición en el Pleistoceno, hace
unos 200.000 años, otras especies muy parecidas a la
nuestra habían existido ya sobre el planeta durante cien‐
tos de miles de años. Si Adán, pues, simboliza al hombre
de nuestra especie, es evidente que antes que él ya ha‐
bían existido otras especies pertenecientes también al gé‐
nero homo. Hasta llegar a nosotros, la naturaleza llevó a
cargo una larga serie de transformaciones biológicas que
se designan con el nombre hominización.

Por supuesto, nada de cuanto acabamos de afirmar de‐
be tomarse como un argumento en contra de nuestras
creencias. El problema religioso no estriba en aceptar o
combatir el hecho de la evolución. En realidad, la existen‐
cia de un proceso evolutivo tan gigantesco como el que
nos ofrece el grandioso espectáculo de la filogénesis ha
sido esgrimida por algunos filósofos —como Whitehead,
por ejemplo— como un fuerte argumento espiritualista:

Con una ceguera impuesta casi a modo de castigo expiatorio
de una reflexión precipitada, superficial, muchos pensadores re‐
ligiosos se opusieron a la nueva doctrina, cuando en realidad
una filosofía íntegramente evolucionista es incompatible con el
materialismo (La ciencia y el mundo moderno, Edit. Losada).

Si la evolución es compatible o no con el materialismo,
y si la materia o realidad originaria de que procede toda la
evolución es eterna o fue creada por Dios, como creemos,
constituye una radical cuestión filosófica y teológica que
no puede ser resuelta por los hombres de ciencia, pero
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que en cualquier caso, no afecta demasiado a los hechos y
teorías que vamos a comentar aquí. Con independencia
de todo ello, lo que parece cierto es que, a partir de una
materia inicial, se inició hace miles de millones de años un
proceso cosmogenético a lo largo del cual fueron apare‐
ciendo nuevas y más diferenciadas formas de realidad,
hasta llegar —en la tierra— a la aparición de la vida, prime‐
ro, y de las formas superiores de vida, después.

Las líneas generales de ese prolongado proceso de
transformación de la realidad, que ha durado quizás diez
mil millones de años, o acaso más, se conocen en cierto
modo hoy, aun cuando, por supuesto, existan muchísimas
lagunas, o lagos y mares, si se quiere, en esa larga y fasci‐
nante historia de la cosmogénesis.

En ocasiones repetidas, el hombre ha estado a punto
de darse cuenta de que la realidad, tal y como se nos pre‐
senta, es fruto de un largo proceso de transformación.
Aristóteles mismo, que creía, como buen fixista, que el sol
y las estrellas no habían nacido ni perecerían nunca, sino
que eran «idénticos y perdurables a través del tiempo infi‐
nito», percibió sin embargo muchos aspectos del cambio
biológico, que lo aproximan aparentemente a un biólogo
evolucionista. En su Historia de los Animales, por ejemplo,
Aristóteles hacía notar:

En la gran mayoría de los animales existen huellas de cualida‐
des o actitudes psíquicas que están más acusadamente diferen‐
ciadas en el caso de los seres humanos… Algunas de estas cuali‐
dades difieren tan sólo cuantitativamente en el hombre y en los
animales; esto es, el hombre tiene más o menos de una cuali‐
dad, y el animal más o menos de otra… La naturaleza procede
poco a poco desde los seres sin vida hasta los animales, y ello de
tal manera, que es imposible determinar la exacta línea de de‐
marcación, ni en qué lado de ella debería estar una forma inter‐
media. Así, después de las cosas sin vida aparecen en escala as‐
cendente las plantas, y las plantas difieren unas de otras en cuan‐
to a su aparente vitalidad; y, en una palabra, todo el género ve‐
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getal, si bien está como vacío de vida si se lo compara con el ani‐
mal, se halla repleto de vitalidad si se lo compara con otros seres
corpóreos. En realidad, según acabamos de hacer notar, se ob‐
serva en las plantas una escala continua de ascenso hacia el ani‐
mal. Así, en el mar existen ciertos seres de los que es muy difícil
decir si son animales o vegetales… Y a través de toda la escala
animal hay, también, una diferenciación gradual en cantidad de
vitalidad y capacidad de movimiento.

A pesar de todo, Aristóteles estaba muy lejos de ser un
pensador evolucionista, entre otras cosas, su teoría de la
sustancia era muy poco compatible con la idea de que
unas especies pudieran transformarse en otras. Como los
astros, las formas específicas de Aristóteles eran inmuta‐
bles, y nada hubiera sorprendido más al filósofo griego
que oír que unas especies procedían de otras.

No. La verdad es que, pese a intentos y atisbos tempra‐
nos, las teorías evolucionistas no empezaron a tomar cuer‐
po hasta hace un par de siglos. Todavía en 1695, el doctor
Woodward, célebre médico inglés, coleccionador de fósi‐
les, seguía afirmando que en la creación «no hay faltas ni
defectos, y nada puede mejorarse…». Todavía en pleno si‐
glo de las luces, los cambios naturales, cuando se recono‐
cían, tendían a ser interpretados como degenerativos, o
sea, como regreso o degradación de una edad de oro en
que la creación había sido perfecta. Nada más lejos, pues,
de la mente de científicos como Woodward, que la idea
de que lo superior, el hombre, pudiera proceder de lo in‐
ferior. Semejante idea tardó mucho tiempo en imponerse,
y tan sólo en el siglo pasado puede decirse que comenzó
a admitirse en ciertos círculos científicos. Al hombre, co‐
mo decimos, le costaba aceptar que algo —la materia—
diera lo que no tenía —la vida, el pensamiento—, y, en con‐
secuencia, las primeras formulaciones de las teorías evolu‐
cionistas (Buffon, Lamarck, el mismo abuelo de Charles
Darwin) fueron mal recibidas.
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Un destacado filósofo del siglo pasado, Herben Spen‐
cer, formuló hacia 1850 una de las primeras teorías gene‐
rales de la evolución. En términos muy genéricos, y que
hoy nos suenan a pretenciosos, Spencer afirmó que, a par‐
tir de un oscuro principio, todo el dinamismo cósmico ha‐
bía estado regido por una ley de diferenciación y comple‐
jificación crecientes: diferenciación de la materia, primero;
de la vida, después, y de la sociedad, por último.

Poco después, Charles Darwin se decidió por fin a pu‐
blicar El origen de las especies, una obra menos general,
pero más científica que la de su contemporáneo Spencer,
y que suscitó una enconada oposición en las filas conser‐
vadoras de la vida intelectual inglesa. En esta obra magis‐
tral, Darwin demostró cumplidamente que, desde hacía
millones de años, la vida evolucionaba con arreglo a unas
leyes relativamente simples.

En esencia, para Darwin las cosas ocurrían del modo si‐
guiente. Todas las especies tienden a multiplicarse hasta
el punto en que lo permiten los recursos de sus corres‐
pondientes habitats. Ahora bien, como los recursos no son
infinitos, ocurre necesariamente que se establece una
competencia o lucha por la vida, en la cual perecen los
ejemplares menos aptos y sobreviven los mejor dotados.
Al sobrevivir los mejor dotados, la descendencia de éstos,
más numerosa y mejor dotada, tiende a sobrevivir más
que la descendencia de los menos aptos; con lo cual, ge‐
neración tras generación, la selección natural se encarga
de ir modificando poco a poco la naturaleza de las espe‐
cies hasta originar otras nuevas. Naturalmente, cierra esta‐
bilidad del medio provoca con el tiempo un equilibrio
biológico, donde cada especie ha llegado, por decirlo así,
a su óptimo de posibilidades adaptativas mediante una
adaptación especializada a sus condiciones ecológicas o
ambientales. Sin embargo, al producirse cambios en el
medio ambiente, cambios climáticos, por ejemplo, tal
equilibrio se rompe y es preciso que los individuos tengan
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que volver a adaptarse a las nuevas condiciones. En este
esfuerzo, algunas de las especies perecen, mientras otras
dan origen a variantes que consiguen adaptarse a las nue‐
vas condiciones de vida, hasta constituir nuevas especies,
etc.

 

ALGUNAS LEYES DE LA EVOLUCIÓN

El evolucionismo ha influido notablemente en el desa‐
rrollo de la psicología moderna. He aquí, esquemáticamen‐
te expuestas, algunas leyes de la evolución biológica, cuya
relevancia para una comprensión de la mente resulta obvia.

CARÁCTER IRREVERSIBLE DE LA EVOLUCIÓN BIOLÓGICA: La ley lla‐
mada de la «irreversibilidad» de los cambios biológicos
(ley de Dollo) se refiere al carácter temporal, histórico
del proceso evolutivo, en el cual no hay propiamente
vuelta atrás y nada se repite. Esta ley se manifiesta en
hechos como los siguientes:

1)  Si una especie pierde un órgano en el transcurso del
tiempo, o no lo recupera o, si lo hace, es de una forma
nueva.

2)  Los órganos atrofiados, a nivel de especie, no se vuel‐
ven a desarrollar.

3)  En la evolución de las especies no hay resurrecciones;
nunca ha reaparecido un grupo orgánico extinto.

CARÁCTER PROGRESIVO DE LA EVOLUCIÓN: Considerada en su
conjunto, la evolución biológica manifiesta una direc‐
ción progresiva; aun cuando a lo largo del camino vayan
quedando especies estacionadas u otras se extingan, en
el conjunto de la vida se evidencia la aparición ordena‐
da de especies nuevas, de creciente calidad vital o su‐
perior jerarquía adaptativa. A esta sucesión de especies,
cronológicamente jerarquizares en un orden de crecien‐
te calidad, se refiere la llamada ley de la orto-génesis o
dirección progresiva del proceso filogenético, esto es,
de la evolución de las especies. Hasta ahora, en el trans‐
curso del tiempo la vida asciende irresistiblemente hacia
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superiores niveles de sustantividad o autonomía funcio‐
nal frente al medio.

LA CEREBRACIÓN CRECIENTE: Esa ortogénesis o dirección as‐
cendente de la evolución camina, desde hace más de
mil millones de años, de la mano del progresivo perfec‐
cionamiento del sistema nervioso de las especies. La
historia del ascenso biológico es, sobre todo en las es‐
pecies avanzadas, la historia de su cerebración crecien‐
te. Unida a esa cerebración progresiva aparece un au‐
mento de calidad de la conducta, hasta llegar al com‐
portamiento del hombre.

NIVELES DE SUBJETIVACIÓN: La cerebración creciente de las es‐
pecies va acompañada del ascenso a niveles superiores
de subjetivación, esto es, de una superior autonomía
funcional y un control especifico del medio. Entre las ca‐
racterísticas propias de semejante ascenso comporta‐
mental, cabe citar las siguientes:

1)  Creciente diversificación y, a la vez, integración de fun‐
ciones sensoriales y accionales: más receptores y efec‐
tores, y más integrados en un sistema nervioso central.

2)  Menor independencia de cada función, pero mayor ca‐
pacidad de sustituir unas funciones por otras y mayor
autonomía funcional del organismo como tal.

3)  Aparición de la conciencia refleja, del lenguaje y la cul‐
tura.

 

Por supuesto, a Darwin le faltaban muchos elementos
de juicio para formular una teoría de la evolución de las
especies que pudiera estar al abrigo de toda crítica; pero,
con todo, su teoría de la selección natural supuso un paso
gigantesco con respecto a los conocimientos anteriores.
Debidamente complementada por la genética moderna —
una ciencia que se desconoció hasta que Mendel, prime‐
ro, y Bateson, De Vries y T. H Morgan, más tarde, descu‐
brieron sus primeras leyes—, la teoría de Darwin ha permi‐
tido explicar hasta cierto punto bastantes aspectos de la
transformación de las especies. Sobre todo, los que se re‐
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fieren a los cambios filogenéticos menores o microevoluti‐
vos (evolución de variedades, subespecies y especies).
Durante los primeros decenios de este siglo, es verdad,
una apreciación superficial de los hallazgos de la genética
originó una fuerte crítica antidarwinista. La realidad, sin
embargo, es que los progresos de la genética han servido
para complementar convenientemente muchos puntos os‐
curos de las teorías de la selección natural, cuyo valor ex‐
plicativo se halla hoy fuera de toda duda razonable.

Quizás para dar cuenta de la macroevolución, es decir,
para explicar los cambios mayores que han dado origen a
los grandes grupos biológicos, esto es, a los reinos animal
y vegetal (o a los géneros, familias, órdenes, clases o ra‐
mas), se requiera la aplicación de principios que rebasen
los del neodarwinismo, que cifra su teoría en una integra‐
ción de la selección natural, las mutaciones aleatorias y las
recombinaciones de genes. Quizás sea así.

Dejemos fuera de nuestras consideraciones, como ya
indicamos, el grave problema filosófico de si todo este gi‐
gantesco proceso evolutivo tiene tras sí la intención de un
Dios creador o es tan sólo el despliegue espontáneo de
una materia eterna, y prescindamos también de las discu‐
siones técnicas sobre las respectivas ventajas de las diver‐
sas teorías evolucionistas que se disputan hoy la primacía
científica.

Con independencia de todo ello, lo que resulta indis‐
cutible es que la aparición de los primeros seres vivos, las
huellas de los primeros seres dotados de vida, se remon‐
tan a un período de tiempo difícil de calcular con exacti‐
tud, pero que posiblemente se aproxima a los 2000 millo‐
nes de años. En ese período la vida comenzó a emerger
de la materia, y desde entonces acá el proceso se ha con‐
tinuado en un sentido de continuo perfeccionamiento bio‐
lógico.

Los materialistas se resisten, por lo general, a admitir
que ese inmenso proceso filogenético esté penetrado de
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un sentido o finalidad progresiva: «El hombre —escribía no
hace mucho Simpson— es el resultado de un proceso ma‐
terialista sin finalidad alguna…». Pero lo cierto es que la
evolución se ha desarrollado «como si» obedeciera a un
plan encaminado a producir especies cada vez más per‐
fectas, cada vez dotadas de mayor autonomía funcional. El
«vector de cerebración creciente» de que habla Teilhard
de Chardin no es una invención gratuita, sino una signifi‐
cación que aparece en la contemplación inteligente de los
datos mismos. La «ortogénesis de fondo» tiene un funda‐
mento in re.

De otra parte, es asimismo evidente que lo superior
procede de lo inferior. Por paradójico que parezca, la na‐
turaleza ha ido dando lo que no tenía: de la materia inor‐
gánica surgió la orgánica, y de las primeras aglomeracio‐
nes vitales, las quimiobacterias y fotobacterias, y así hasta
llegar a los primates y al hombre. Admitir esta realidad ha
sido, al parecer, muy difícil para los espiritualistas exagera‐
dos. No hace más de diez o quince años, algunos fixistas
recalcitrantes mantenían todavía que la materia, con sus
energías fisicoquímicas, no basta para producir la vida ni
pudo bastar para su primera producción.

Estos fixistas llegaban en sus concesiones hasta admitir
que quizás la ordenación del universo en galaxias, siste‐
mas, etc., a partir de una originaria nebulosa de hidró‐
geno, fuera concebible sin más intervención divina que la
de un primer acto de la creación; pero no así la aparición
de la vida, acontecimiento singular que requeriría, en cam‐
bio, un nuevo y especial acto creador de Dios.

Sin embargo, el desarrollo de la bioquímica parece ir
dando la razón a Oparin, para el cual, como es sabido, la
vida habría tenido que surgir de la evolución de la materia
y con el tiempo acabará por ser sintetizable artificialmen‐
te. Hoy sabemos, según escribía no hace mucho G. W.
Beadle, Premio Nobel en 1958 por sus descubrimientos
en el campo de la genética, que todos los elementos pue‐
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den proceder en última instancia del hidrógeno, lo cual, si
es exacto, significa que de un primitivo universo de hidró‐
geno es posible toda subsiguiente forma de evolución
hasta llegar al hombre.

Sea ello como quiera, lo que es indiscutible es que la
vida no ha existido siempre, y las especies superiores tam‐
poco. En consecuencia, si no se quiere tener que recurrir a
creaciones milagrosas continuas, es preciso admitir que la
vida procede de la materia inorgánica y que las especies
superiores se derivan de las inferiores. Lo cual, dicho sea
de paso, no afecta para nada a la dignidad de Dios, que
quedaría igualmente «a salvo» con una única y providente
creación inicial.

Como recientemente concluía el doctor Aguirre, S. I. en el
magisterio de la Iglesia católica no hay «nada que, por razón
dogmática, se oponga a la moderna teoría biológica de la evolu‐
ción… El fixismo, en estos últimos años, no ha aportado un solo
argumento filosófico positivamente a su favor, ni un solo hecho
experimental que lo confirme, ni una idea fecunda en biología
teórica, ni un avance provechoso en biología práctica: es fuerza

reconocerlo[1]
».

El proceso de hominización

Probablemente, los restos de los primeros microorga‐
nismos que aparecieron en el planeta han desaparecido
para siempre. La carencia de partes duras en esos prime‐
ros seres vivos y la metamorfosis de las rocas del período
arcaico permiten augurar que la historia de los primeros
pasos de la vida en nuestro planeta permanecerá desco‐
nocida para siempre.

Se supone que los primeros aglomerados orgánicos se
originaron en las aguas cálidas de los océanos de hace
más de 2000 millones de años. De esta primera fase de la
evolución de la vida se conservan algunos trozos de piza‐


