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Bri dget, Car men, Le na y Ti bby dis fru tan de su úl ti mo ve‐ 
rano an tes de ir a la uni ver si dad. Bri dget se va a reen cion‐ 
trar con su gran amor, Erik. Car men ve rá au men tar su fa mi‐ 
lia al vol ver a ca sar se su ma dre. Le na, por su par te, quie re
de di car se a la pin tu ra y tie ne mo men tos de cri sis. Y Ti bby
per si gue su sue ño de de di car se al ci ne, pe ro mien tras tan‐ 
to, tie ne que cui dar de sus her ma nos pe que ños. To das las
ex pe rien cias les ha rán ma du rar.
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Pa ra Ja cob,

por el que to do me re ce la pe na
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E

Agra de ci mien tos

n pri mer lu gar y co mo siem pre, me gus ta ría ex pre sar
mi re co no ci mien to y agra de ci mien to a Jo di An der‐ 

son. Tam bién doy las gra cias, con gran afec to, a mi clan
edi to rial, Wendy Lo ggia y Be ver ly Ho ro wi tz, así co mo a to‐ 
do el gru po de Ran dom Hou se Chil drens Books, so bre to‐ 
do a Mar ci Sen ders, Ka thy Dunn, Ju di th Haut, Daisy Kli ne y
Chip Gib son. Tam bién de seo ma ni fes tar mi agra de ci mien‐ 
to a Les lie Mor gens tein, que ha par ti ci pa do en es to des de
el prin ci pio. Y le doy las gra cias a mi ami ga y agen te, la in‐ 
com pa ra ble Jen ni fer Ru dol ph Walsh.

Quie ro ex pre sar mi ca ri ño so re co no ci mien to a mis pa‐ 
dres, Ja ne Eas ton Bras ha res y Wi lliam Bras ha res, y a mis
her ma nos, Beau, Jus tin y Ben Bras ha res. Y por úl ti mo, y
an te to do, a mi pe que ña tri bu, Sam, Na tha niel y Su san nah.
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No so tras, el Clan, por la pre sen te es ta ble ce mos las si‐ 
guien tes re glas que ri gen el uso de los pan ta lo nes va que‐ 
ros com par ti dos:

1. Nun ca de bes la var los pan ta lo nes.

2. Nun ca de bes lle var el do bla di llo de los pan ta lo nes

con vuel ta. Es hor te ra. Nun ca ha brá una oca sión en

que es to no sea hor te ra.

3. Nun ca de bes de cir la pa la bra «gor da» mien tras lle‐ 

ves los pan ta lo nes. Nun ca de bes pen sar: «Es toy gor‐ 

da» mien tras lle ves los pan ta lo nes.

4. Nun ca de bes per mi tir que un chi co te qui te los va‐ 

que ros (aun que pue des qui tár te los tú en su pre sen‐ 

cia).

5. No de bes me ter te el de do en la na riz mien tras lle ves

los pan ta lo nes. Es tá per mi ti do, sin em bar go, ras car se

di si mu la da men te la na riz, aun que en rea li dad es tés

me tién do te el de do en la na riz.

6. En nues tro reen cuen tro, de bes se guir el pro ce di‐ 

mien to ade cua do pa ra do cu men tar el tiem po que se

han lle va do los va que ros:



Tercer verano en vaqueros Ann Brashares

5

En la per ne ra iz quier da de los va que ros, es cri be

el si tio más emo cio nan te que has vi si ta do mien‐ 

tras los lle va bas pues tos.

En la per ne ra de re cha de los pan ta lo nes, es cri‐ 

be lo más im por tan te que te ha ocu rri do mien‐ 

tras los lle va bas pues tos. (Por ejem plo: «Me en‐ 

ro llé con mi pri mo se gun do, Iván, mien tras lle va‐ 

ba los va que ros».)

7. De bes es cri bir a los de más miem bros del Clan du‐ 

ran te el ve rano, in de pen dien te men te de cuán to te

es tés di vir tien do sin ellas.

8. De bes pa sar los va que ros a los de más miem bros de

acuer do con las es pe ci � ca cio nes es ta ble ci das por el

Clan. El in cum pli mien to re sul ta rá en unos bue nos

azo tes en nues tro reen cuen tro.

9. No de bes lle var los va que ros con una ca mi sa por

den tro y cin tu rón. Ver re gla n.º 2.

10. Re cuer da: Pan ta lo nes = Amor. Ama a tus ami gas.

Áma te a ti mis ma.
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S

PRÓ LO GO

i es tás le yen do es to, pue de que ya se pas de no so tras.
O al me nos de nues tros va que ros. Si es así, pue des

sal tar te al gu nas pá gi nas. Si no, qué da te aquí con mi go un
mi nu to. In ten ta ré que no sea un ro llo.

Tal vez di gas que no quie res leer un li bro que ha ble de
unos va que ros. Y en tien do có mo te sien tes. Pe ro crée me,
es tos va que ros son épi cos. Es tos va que ros tie nen el asom‐ 
bro so po der de trans for mar a cua tro ado les cen tes co rrien‐ 
tes en be lle zas des pam pa nan tes con vi das re ple tas de
emo cio nan tes aven tu ras, ade más de ha cer que los chi cos
más es tu pen dos cai gan siem pre ren di dos a sus pies.

Va le, es toy exa ge ran do. En rea li dad los va que ros no
ha cen eso. Pe ro nos man tie nen uni das cuan do es ta mos le‐ 
jos. Ha cen que nos sin ta mos se gu ras y que ri das. Nos lle‐ 
van a lu ga res adon de no nos atre ve ría mos a ir. Nos ayu‐ 
dan a sa ber qué chi cos me re cen la pe na y cuá les no. Nos
ha cen me jo res per so nas y me jo res ami gas. To do es to, lo
ju ro, es ver dad.

Y en ci ma nos sien tan muy bien.
¿Quié nes so mos? So mos no so tras. Siem pre he mos si‐ 

do no so tras. To do ha si do gra cias al gim na sio Gil das de
Be thes da (Ma r y land, Es ta dos Uni dos), que im par tió un
cur so de aeró bic pre na tal ha ce unos die cio cho años. Mi
ma dre, la ma dre de Car men, la ma dre de Le na y la ma dre
de Bi sal ta ron y su da ron du ran te un lar go y em ba ra za do
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ve rano, y lue go, en sep tiem bre, ca da una dio a luz una ni‐ 
ña (y tam bién un ni ño, en el ca so de la ma dre de Bi). Que
yo se pa, en aque llos pri me ros años nos cria ron más co mo
una ca ma da de ca cho rros que co mo ni ñas in de pen dien‐ 
tes. Fue más tar de cuan do nues tras ma dres em pe za ron a
se pa rar se.

¿Có mo po dría des cri bir nos a las cua tro? Uti li ce mos la
me tá fo ra de los co ches.

Car men se ría un to do te rreno de co lor ro jo ce re za, con
mo tor de ocho ci lin dros en V, mo di � ca do pa ra te ner más
po ten cia y con mu cho con su mo de com bus ti ble. Pue de
liar lo to do, pe ro es muy di ver ti da, se pe ga a la ca rre te ra y
se ace le ra a to pe.

Le na tie ne buen con su mo pa ra los ki ló me tros que re‐ 
co rre. Co mo esos co ches hí bri dos. Se ría bue na pa ra el
me dio am bien te y, na tu ral men te, pa ra la vis ta. Ten dría un
GPS de úl ti ma ge ne ra ción, pe ro a ve ces fun cio na ría mal.
Ten dría air bags.

Bi no ten dría air bags. Qui zá no ten dría ni pa ra cho‐ 
ques. Pue de que ni tu vie ra fre nos. Iría a un mi llón de ki ló‐ 
me tros por ho ra. Se ría un Fe rra ri azul ma rino pe ro sin fre‐ 
nos.

Y yo, Ti bby, se ría… una bi ci. No, es una bro ma (¡ya ten‐ 

go edad pa ra con du cir, ca ray!). Mm mm… ¿Yo qué se ría?
Se ría un po ten te Hyun dai Cou pe ver de os cu ro con un
cam bio de mar chas de esos con los que nun ca acier tas.
Va le, tal vez es so lo lo que qui sie ra ser. Pe ro soy yo la que
es tá es cri bien do es to, así que yo de ci do.

Los va que ros lle ga ron a no so tras en el mo men to per‐ 
fec to. Es de cir, cuan do íba mos a se pa rar nos por pri me ra
vez. Fue ha ce dos ve ra nos cuan do em pe za ron a ejer cer su
ma gia, y las vaca cio nes pa sa das sa cu die ron nues tras vi das
de nue vo. No nos po ne mos los va que ros to do el año. Los
de ja mos des can sar du ran te el cur so, así son mu cho más
po de ro sos cuan do lle gan las vaca cio nes. Bue no, es te in‐ 
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vierno Car men se los pu so pa ra la bo da de su ma dre, pe ro
fue un ca so es pe cial.

Ha ce dos años, pen sá ba mos que nues tro pri mer ve‐ 
rano se pa ra das iba a ser al go te rri ble. Pe ro aho ra nos en‐ 
fren ta mos al úl ti mo que pa sa re mos jun tas. Ma ña na nos
gra dua mos del Ba chi lle ra to. En sep tiem bre nos va mos a la
Uni ver si dad. Y no es co mo en esas se ries de te le vi sión en
las que to das, por ar te de ma gia, aca ba mos en la mis ma.
Va mos a cua tro uni ver si da des dis tin tas en tres ciu da des
di fe ren tes (pe ro to das a cua tro ho ras de dis tan cia en tre sí,
esa fue nues tra úni ca re gla).

De las cua tro, Bi es la peor es tu dian te, y la acep ta ron
en to das las uni ver si da des don de lo so li ci tó. Aca bó op tan‐ 
do por Bro wn. Le na de ci dió, en contra de lo que le acon‐ 
se ja ban sus pa dres, es tu diar Be llas Ar tes en la Es cue la de
Di se ño de Rho de Is land. Car men se va a Wi llia ms, que es
lo que siem pre ha so ña do, y yo em pie zo a es tu diar Ci ne
en la Uni ver si dad de Nue va Yo rk.

De los cam bios que hay en la vi da, es te es uno muy,
muy gor do. Si fue ras mi pa dre, di rías: «Ven ga, si os ve réis
to das el Día de Ac ción de Gra cias». Pe ro si fue ras yo, te
da rías cuen ta de que la vi da, co mo la he mos co no ci do
has ta aho ra, ha ter mi na do. Nues tra in fan cia com par ti da
es tá lle gan do a su �n. Tal vez nun ca vol va mos a vi vir aquí.
Pue de que nun ca vol va mos a es tar en el mis mo si tio. Par ti‐ 
mos pa ra em pe zar nues tras pro pias vi das. Pa ra mí es la ca‐ 
ña, pe ro pen sar lo es tam bién lo que más me asus ta en es‐ 
te mun do.

Ma ña na por la no che, en el gim na sio Gil das, lan za re‐ 
mos los va que ros a su ter cer via je de ve rano. Ma ña na em‐ 
pie za el mo men to más im por tan te de nues tras vi das. Es
cuan do más va mos a ne ce si tar los.
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—B
ien. Bi con Gre ta, Va lia y Le na —or de nó Car men
guian do con la ma no a una abue la des pis ta da.

Bi y Le na en tre la za ron sus pier nas in ten tan do po ner se
la zan ca di lla la una a la otra, mien tras Car men dis pa ra ba
con su cá ma ra di gi tal.

—Va le, es to… Effie y… es to… Pe rry. Y Ka the ri ne y Ni cky.
Con Ti bby, Le na y Bi.

Le na le lan zó una mi ra da. A Le na no le gus ta ban las fo‐ 
tos.

—¿Te pa gan co mi sión o al go? —pre gun tó malhu mo ra‐ 
da.

Car men se apar tó el pe lo del cue llo su da do. La to ga
ne gra bri llan te no de ja ba pa sar el ai re. Se qui tó el bi rre te
(¿a quién se le ha brá ocu rri do ese nom bre?) y lo su je tó ba‐ 
jo el bra zo.

—Jun taos más, por fa vor. Pe rry se sa le.
Ka the ri ne, la her ma na de tres años de Ti bby, be rreó

en fa da da cuan do su her ma no ma yor, Ni cky, le pi só el pie.
No era cul pa de Car men que sus ami gas tu vie ran fa mi‐ 

lias gran des. Pe ro, va ya, era el día de la gra dua ción. Era un
gran día. No que ría que fal ta ra na die. Ella no te nía her ma‐ 
nos o� cia les, así que de bía sa car el ma yor par ti do de los
ex tra o� cia les.

—No hay som bra —in di có amar ga men te Va lia, la abue la
de Le na.

Era un cam po de fú tbol. Car men se ima gi nó por un
mo men to el pro ble ma que su pon dría un ol mo o un ro ble
plan ta do en el cen tro del cam po de jue go. Es te pen sa‐ 
mien to le hi zo gi rar se ha cia el rui do so gru po de gra dua‐ 
dos del equi po de fú tbol que es ta ban con sus fa mi lias y
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ad mi ra do res. Era una de las mu chas tri bus y pe ñas re par ti‐ 
das por el ca lu ro so cam po; el or den so cial re sis tien do has‐ 
ta el úl ti mo mo men to.

La abue la y la ma dre de Car men mi ra ron a Al bert, su
pa dre, co mo si le echa ran la cul pa por el im pla ca ble ca lor.
Car men ca si po día leer la men te de su abue la: si Al bert
ha bía si do ca paz de de jar a Cris ti na, la ma dre de Car men,
¿de qué no se ría ca paz ese hom bre?

—Aho ra la gran de, ¿va le? ¿Os po néis to dos?
Ha bía si do una ma ña na muy lar ga. Car men sa bía que

es ta ba can san do a to do el mun do. Al lle gar a es te pun to,
ella mis ma es ta ba irri tán do se. Pe ro ¿quién más se preo cu‐ 
pa ba por la pos te ri dad, eh?

—La úl ti ma, lo ju ro.
Co lo có a los pa dres y a los chi cos ma yo res de trás. In‐ 

clu so al pa dre de Le na, no por que fue ra al to (Bi le sa ca ba
por lo me nos ocho cen tí me tros), sino por que Car men, en
ge ne ral, se te nía por per so na con si de ra da, mo des tia apar‐ 
te.

Co lo có a las abue las y a las ma dres en la � la si guien te.
Va lia, la ma dre de Car men, la an cia na bis abue la de Ti bby,
Fe li cia, que no sa bía dón de es ta ba, Gre ta dán do se pal ma‐ 
di tas ner vio sas en la per ma nen te. Lue go, Ari con su ele‐ 
gan te tra je beis, Cris ti na mi ran do cons tante men te ha cia
atrás, a su nue vo ma ri do, Da vid, la ma dre de Ti bby con
ba rra de la bios en los dien tes. Y la mu jer de Al bert, Ly dia,
dis pues ta a par ti ci par, pe ro con as pec to de no que rer ocu‐ 
par ni un cen tí me tro más de lo que le co rres pon día.

Pa ra ter mi nar, Car men pi dió a los de más her ma nos
que se pu sie ran en su si tio. Effie pu so ca ra de po cos ami‐ 
gos por te ner que arro di llar se al mis mo ni vel que Ni cky y
Ka the ri ne. Ti bby con ven ció a Brian de que aban do na ra el
ex tre mo y se pu sie ra en la úl ti ma � la.

Y lue go lle gó el turno de las «Sep tiem bre». Se sen ta ron
de lan te for man do una ma sa de po liés ter ne gro ca lien te
con un hue co en el me dio pa ra Car men.
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—¡Va le! ¡Ge nial! —les gri tó Car men pa ra ani mar los—.
Aho ra quie tos un se gun do.

Car men ca si obli gó a la se ño ri ta Co llings a de jar la pla‐ 
ta for ma. Era la pro fe so ra que más ve ces ha bía man da do a
Car men al pa si llo, pe ro era tam bién la que más la que ría.

—Ya es ta mos lis tos —di jo Car men—. Aquí.
Y le mos tró a la se ño ri ta Co llings el em pla za mien to

que que ría pa ra la cá ma ra. Car men mi ró por el vi sor du‐ 
ran te un mo men to. Los vio a to dos reu ni dos den tro del
pe que ño cua dro: sus que ri das ami gas, su ma dre, su ma‐ 
dras tra, su pa dras tro, su pa dre de ver dad, su abue la. Las
ma dres de sus ami gas, sus pa dres, sus fa mi lias, a las que
sen tía tan cer ca nas co mo si fue ran su yas. Ahí es ta ba to da
su vi da, jus to ahí. Su tri bu. To do lo que im por ta ba.

Y ese mo men to. De al gu na ma ne ra, ese era el gran
mo men to. To dos ce le bran do un día y un lo gro que per te‐ 
ne cía a las cua tro por igual. Era la cul mi na ción de una vi da
com par ti da.

Car men se lan zó a su mon tón de ami gas. Gri tó, de pu‐ 
ra emo ción, y eso hi zo que las de más se pu sie ran a gri tar.
Sin tió la pre sión de sus cuer pos y el gru po se fun dió a to‐ 
dos los ni ve les: los bra zos ro dean do los hom bros y las cin‐ 
tu ras, las me ji llas pre sio na das unas contra otras, arru ga das
y a la vez li sas. En ton ces, Car men rom pió a llo rar y su po
que iba a salir en la fo to con los ojos hin cha dos.

Lo ad mi to, Ti bby es ta ba de mo rros. Lo úni co que po‐ 
día ver eran cam bios. Úni ca men te se ha bla ba de cam bios.
No le gus ta ba que Bi lle va ra ta co nes dos días se gui dos. Le
fas ti dia ba que Le na se hu bie ra cor ta do el pe lo ocho cen tí‐ 
me tros. ¿Es que na die po día de jar las co sas en paz so lo
unos mi nu tos?

Ti bby se adap ta ba len ta men te a los cam bios. En prees‐ 
co lar, sus ma es tros de cían que te nía pro ble mas con las
tran si cio nes. Pa ra bus car in for ma ción, Ti bby pre fe ría mi rar
ha cia atrás más que ha cia ade lan te. En cual quier mo men‐ 
to, con si de ra ba más útil el bo le tín de no tas de la guar de‐ 
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ría que lo que le pu die ra con tar un adi vino. Era el au toa ná‐ 
li sis me jor y más eco nó mi co.

Ti bby vio el gim na sio Gil da’s des de la mis ma óp ti ca.
Es ta ba cam bian do. Sus días de glo ria de � na les de los
ochen ta que da ban muy le jos. Se le no ta ba la edad. El sue‐ 
lo de ma de ra, an tes re lu cien te, es ta ba aho ra ra ya do y opa‐ 
co. Uno de los pa ne les de es pe jo es ta ba ro to. Las col cho‐ 
ne tas pa re cían tan vie jas co mo Gil da y se ha bían lim pia do
mu cho me nos. El gim na sio in ten ta ba po ner se al día im‐ 
par tien do ki ck bo xing y yo ga, se gún se in di ca ba en una
gran pi za rra, pe ro a Ti bby no le pa re cía que eso ayu da ra
mu cho. ¿Qué pa sa ría si Gil da ce rra se? Qué idea tan te rri‐ 
ble. Qui zá de be ría ins cri bir se pa ra to mar cla ses. No, eso
se ría muy ra ro, ¿no?

—Ti bby, ¿es tás lis ta? —Le na la mi ra ba con preo cu pa‐ 
ción.

—¿Qué pa sa ría si Gil da ce rra se? —Ti bby abrió la bo ca y
eso fue lo que salió. Car men, que sos te nía los pan ta lo nes
va que ros com par ti dos; Le na, que en cen día las ve las, y Bi,
que es ta ba pro ban do los in te rrup to res de la luz cer ca de
la puer ta, se vol vie ron pa ra mi rar la.

—Fi jaos en es te si tio —Ti bby se ña ló al re de dor—. Quie ro
de cir, ¿quién vie ne aquí?

Le na es ta ba con fun di da.
—No sé. Al guien. Mu je res. Gen te que ha ce yo ga.
—¿Gen te que ha ce yo ga? —pre gun tó Car men.
—Qué sé yo —res pon dió Le na, rién do se.
Ti bby era la que te nía más ca pa ci dad pa ra dis tan ciar se

emo cio nal men te, pe ro aque lla no che salió to do a �o te.
Sus pen sa mien tos irra cio na les so bre Gil da’s hi cie ron que
se sin tie ra des es pe ra da, co mo si la muer te del gim na sio
pu die ra tra gar se la exis ten cia de to das ellas, co mo si un
cam bio del pre sen te pu die ra bo rrar to do el pa sa do. El pa‐ 
sa do le pa re ció frá gil. Pe ro el pa sa do ya es ta ba � ja do,
¿no? No po día cam biar se. ¿Por qué sen tía esa ne ce si dad
de pro te ger lo?


