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Bridget, Carmen, Lena y Tibby disfrutan de su dltimo ve-
rano antes de ir a la universidad. Bridget se va a reencion-
trar con su gran amor, Erik. Carmen verd aumentar su fami-
lia al volver a casarse su madre. Lena, por su parte, quiere
dedicarse a la pintura y tiene momentos de crisis. Y Tibby
persigue su sueio de dedicarse al cine, pero mientras tan-
to, tiene que cuidar de sus hermanos pequefios. Todas las
experiencias les haran madurar.



Tercer verano en vaqueros Ann Brashares

Para Jacob,
por el que todo merece la pena
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Nosotras, el Clan, por la presente establecemos las si-
guientes reglas que rigen el uso de los pantalones vaque-
ros compartidos:

1. Nunca debes lavar los pantalones.

2. Nunca debes llevar el dobladillo de los pantalones
con vuelta. Es hortera. Nunca habrd una ocasién en

que esto no sea hortera.

3. Nunca debes decir la palabra «gorda» mientras Ile-
ves los pantalones. Nunca debes pensar: «Estoy gor-

da» mientras lleves los pantalones.

4. Nunca debes permitir que un chico te quite los va-
queros (aunque puedes quitartelos tl en su presen-

cia).

5. No debes meterte el dedo en la nariz mientras lleves
los pantalones. Estd permitido, sin embargo, rascarse
disimuladamente la nariz, aunque en realidad estés

metiéndote el dedo en la nariz.

6. En nuestro reencuentro, debes seguir el procedi-
miento adecuado para documentar el tiempo que se

han llevado los vaqueros:
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© En la pernera izquierda de los vaqueros, escribe
el sitio mas emocionante que has visitado mien-

tras los llevabas puestos.

© En la pernera derecha de los pantalones, escri-
be lo mas importante que te ha ocurrido mien-
tras los llevabas puestos. (Por ejemplo: «Me en-
rollé con mi primo segundo, Ivan, mientras lleva-

ba los vaqueros».)

7. Debes escribir a los demas miembros del Clan du-
rante el verano, independientemente de cuanto te

estés divirtiendo sin ellas.

8. Debes pasar los vaqueros a los demas miembros de
acuerdo con las especificaciones establecidas por el
Clan. El incumplimiento resultard en unos buenos

azotes en nuestro reencuentro.

9.No debes llevar los vaqueros con una camisa por

dentro y cinturdén. Ver regla n.® 2.

10. Recuerda: Pantalones = Amor. Ama a tus amigas.

Amate a ti misma.
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PROLOGO

S i estas leyendo esto, puede que ya sepas de nosotras.
O al menos de nuestros vaqueros. Si es asi, puedes
saltarte algunas paginas. Si no, quédate aqui conmigo un
minuto. Intentaré que no sea un rollo.

Tal vez digas que no quieres leer un libro que hable de
unos vaqueros. Y entiendo cémo te sientes. Pero créeme,
estos vaqueros son épicos. Estos vaqueros tienen el asom-
broso poder de transformar a cuatro adolescentes corrien-
tes en bellezas despampanantes con vidas repletas de
emocionantes aventuras, ademas de hacer que los chicos
mas estupendos caigan siempre rendidos a sus pies.

Vale, estoy exagerando. En realidad los vaqueros no
hacen eso. Pero nos mantienen unidas cuando estamos le-
jos. Hacen que nos sintamos seguras y queridas. Nos lle-
van a lugares adonde no nos atreveriamos a ir. Nos ayu-
dan a saber qué chicos merecen la pena y cuédles no. Nos
hacen mejores personas y mejores amigas. Todo esto, lo
juro, es verdad.

Y encima nos sientan muy bien.

;Quiénes somos? Somos nosotras. Siempre hemos si-
do nosotras. Todo ha sido gracias al gimnasio Gildas de
Bethesda (Maryland, Estados Unidos), que impartié un
curso de aerdbic prenatal hace unos dieciocho afios. Mi
madre, la madre de Carmen, la madre de Lena y la madre
de Bi saltaron y sudaron durante un largo y embarazado
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verano, y luego, en septiembre, cada una dio a luz una ni-
fia (y también un nifio, en el caso de la madre de Bi). Que
yo sepa, en aquellos primeros afios nos criaron mas como
una camada de cachorros que como nifas independien-
tes. Fue mas tarde cuando nuestras madres empezaron a
separarse.

iCémo podria describirnos a las cuatro? Utilicemos la
metafora de los coches.

Carmen seria un todoterreno de color rojo cereza, con
motor de ocho cilindros en V, modificado para tener mas
potencia y con mucho consumo de combustible. Puede
liarlo todo, pero es muy divertida, se pega a la carretera y
se acelera a tope.

Lena tiene buen consumo para los kilémetros que re-
corre. Como esos coches hibridos. Seria buena para el
medio ambiente y, naturalmente, para la vista. Tendria un
GPS de ultima generacién, pero a veces funcionaria mal.
Tendria air bags.

Bi no tendria air bags. Quizd no tendria ni paracho-
ques. Puede que ni tuviera frenos. Iria a un millén de kilé-
metros por hora. Seria un Ferrari azul marino pero sin fre-
nos.
Y yo, Tibby, seria... una bici. No, es una broma (jya ten-
go edad para conducir, caray!). Mmmm... ;Yo qué seria?
Seria un potente Hyundai Coupe verde oscuro con un
cambio de marchas de esos con los que nunca aciertas.
Vale, tal vez es solo lo que quisiera ser. Pero soy yo la que
esta escribiendo esto, asi que yo decido.

Los vaqueros llegaron a nosotras en el momento per-
fecto. Es decir, cuando ibamos a separarnos por primera
vez. Fue hace dos veranos cuando empezaron a ejercer su
magia, y las vacaciones pasadas sacudieron nuestras vidas
de nuevo. No nos ponemos los vaqueros todo el afio. Los
dejamos descansar durante el curso, asi son mucho mas
poderosos cuando llegan las vacaciones. Bueno, este in-
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vierno Carmen se los puso para la boda de su madre, pero
fue un caso especial.

Hace dos afos, pensdbamos que nuestro primer ve-
rano separadas iba a ser algo terrible. Pero ahora nos en-
frentamos al dltimo que pasaremos juntas. Mafiana nos
graduamos del Bachillerato. En septiembre nos vamos a la
Universidad. Y no es como en esas series de televisién en
las que todas, por arte de magia, acabamos en la misma.
Vamos a cuatro universidades distintas en tres ciudades
diferentes (pero todas a cuatro horas de distancia entre si,
esa fue nuestra Unica regla).

De las cuatro, Bi es la peor estudiante, y la aceptaron
en todas las universidades donde lo solicité. Acabd optan-
do por Brown. Lena decidié, en contra de lo que le acon-
sejaban sus padres, estudiar Bellas Artes en la Escuela de
Disefio de Rhode Island. Carmen se va a Williams, que es
lo que siempre ha sofado, y yo empiezo a estudiar Cine
en la Universidad de Nueva York.

De los cambios que hay en la vida, este es uno muy,
muy gordo. Si fueras mi padre, dirias: «Venga, si os veréis
todas el Dia de Accion de Gracias». Pero si fueras yo, te
darias cuenta de que la vida, como la hemos conocido
hasta ahora, ha terminado. Nuestra infancia compartida
estd llegando a su fin. Tal vez nunca volvamos a vivir aqui.
Puede que nunca volvamos a estar en el mismo sitio. Parti-
mos para empezar nuestras propias vidas. Para mi es la ca-
fia, pero pensarlo es también lo que mas me asusta en es-
te mundo.

Mafana por la noche, en el gimnasio Gildas, lanzare-
mos los vaqueros a su tercer viaje de verano. Manana em-
pieza el momento méas importante de nuestras vidas. Es
cuando mas vamos a necesitarlos.
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— B ien. Bi con Greta, Valia y Lena —ordené Carmen
guiando con la mano a una abuela despistada.

Bi y Lena entrelazaron sus piernas intentando ponerse
la zancadilla la una a la otra, mientras Carmen disparaba
con su camara digital.

—Vale, esto... Effiey... esto... Perry. Y Katherine y Nicky.
Con Tibby, Lenay Bi.

Lena le lanzé una mirada. A Lena no le gustaban las fo-
tos.

—;Te pagan comisién o algo? —pregunté malhumora-
da.

Carmen se aparté el pelo del cuello sudado. La toga
negra brillante no dejaba pasar el aire. Se quité el birrete
(¢,a quién se le habré ocurrido ese nombre?) y lo sujetd ba-
jo el brazo.

—Juntaos mas, por favor. Perry se sale.

Katherine, la hermana de tres afos de Tibby, berred
enfadada cuando su hermano mayor, Nicky, le pisé el pie.

No era culpa de Carmen que sus amigas tuvieran fami-
lias grandes. Pero, vaya, era el dia de la graduacién. Era un
gran dia. No queria que faltara nadie. Ella no tenia herma-
nos oficiales, asi que debia sacar el mayor partido de los
extraoficiales.

—No hay sombra —indicé amargamente Valia, la abuela
de Lena.

Era un campo de futbol. Carmen se imagind por un
momento el problema que supondria un olmo o un roble
plantado en el centro del campo de juego. Este pensa-
miento le hizo girarse hacia el ruidoso grupo de gradua-
dos del equipo de futbol que estaban con sus familias y

11
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admiradores. Era una de las muchas tribus y pefas reparti-
das por el caluroso campo; el orden social resistiendo has-
ta el 4ltimo momento.

La abuela y la madre de Carmen miraron a Albert, su
padre, como si le echaran la culpa por el implacable calor.
Carmen casi podia leer la mente de su abuela: si Albert
habia sido capaz de dejar a Cristina, la madre de Carmen,
;de qué no seria capaz ese hombre?

—Ahora la grande, jvale? ; Os ponéis todos?

Habia sido una mafana muy larga. Carmen sabia que
estaba cansando a todo el mundo. Al llegar a este punto,
ella misma estaba irritdndose. Pero ;quién mas se preocu-
paba por la posteridad, eh?

—La dltima, lo juro.

Colocé a los padres y a los chicos mayores detras. In-
cluso al padre de Lena, no porque fuera alto (Bi le sacaba
por lo menos ocho centimetros), sino porque Carmen, en
general, se tenia por persona considerada, modestia apar-
te.

Colocé a las abuelas y a las madres en la fila siguiente.
Valia, la madre de Carmen, la anciana bisabuela de Tibby,
Felicia, que no sabia dénde estaba, Greta ddndose palma-
ditas nerviosas en la permanente. Luego, Ari con su ele-
gante traje beis, Cristina mirando constantemente hacia
atrds, a su nuevo marido, David, la madre de Tibby con
barra de labios en los dientes. Y la mujer de Albert, Lydia,
dispuesta a participar, pero con aspecto de no querer ocu-
par ni un centimetro mas de lo que le correspondjia.

Para terminar, Carmen pidié a los demas hermanos
que se pusieran en su sitio. Effie puso cara de pocos ami-
gos por tener que arrodillarse al mismo nivel que Nicky y
Katherine. Tibby convencié a Brian de que abandonara el
extremo y se pusiera en la Ultima fila.

Y luego llegd el turno de las «Septiembre». Se sentaron
delante formando una masa de poliéster negro caliente
con un hueco en el medio para Carmen.

12
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—iVale! jGenial! —les grit6 Carmen para animarlos-.
Ahora quietos un segundo.

Carmen casi obligd a la sefiorita Collings a dejar la pla-
taforma. Era la profesora que més veces habia mandado a
Carmen al pasillo, pero era también la que mas la queria.

—Ya estamos listos —dijo Carmen—. Aqui.

Y le mostré a la seforita Collings el emplazamiento
que queria para la cdmara. Carmen miré por el visor du-
rante un momento. Los vio a todos reunidos dentro del
pequefo cuadro: sus queridas amigas, su madre, su ma-
drastra, su padrastro, su padre de verdad, su abuela. Las
madres de sus amigas, sus padres, sus familias, a las que
sentia tan cercanas como si fueran suyas. Ahi estaba toda
su vida, justo ahi. Su tribu. Todo lo que importaba.

Y ese momento. De alguna manera, ese era el gran
momento. Todos celebrando un dia y un logro que perte-
necia a las cuatro por igual. Era la culminacién de una vida
compartida.

Carmen se lanzé a su montén de amigas. Gritd, de pu-
ra emocion, y eso hizo que las demas se pusieran a gritar.
Sintié la presion de sus cuerpos y el grupo se fundié a to-
dos los niveles: los brazos rodeando los hombros y las cin-
turas, las mejillas presionadas unas contra otras, arrugadas
y a la vez lisas. Entonces, Carmen rompié a llorar y supo
que iba a salir en la foto con los ojos hinchados.

Lo admito, Tibby estaba de morros. Lo Unico que po-
dia ver eran cambios. Unicamente se hablaba de cambios.
No le gustaba que Bi llevara tacones dos dias seguidos. Le
fastidiaba que Lena se hubiera cortado el pelo ocho centi-
metros. ;Es que nadie podia dejar las cosas en paz solo
unos minutos?

Tibby se adaptaba lentamente a los cambios. En prees-
colar, sus maestros decian que tenia problemas con las
transiciones. Para buscar informacion, Tibby preferia mirar
hacia atrds mas que hacia adelante. En cualquier momen-
to, consideraba mas util el boletin de notas de la guarde-
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ria que lo que le pudiera contar un adivino. Era el autoana-
lisis mejor y mas econémico.

Tibby vio el gimnasio Gilda's desde la misma &ptica.
Estaba cambiando. Sus dias de gloria de finales de los
ochenta quedaban muy lejos. Se le notaba la edad. El sue-
lo de madera, antes reluciente, estaba ahora rayado y opa-
co. Uno de los paneles de espejo estaba roto. Las colcho-
netas parecian tan viejas como Gilda y se habian limpiado
mucho menos. El gimnasio intentaba ponerse al dia im-
partiendo kickboxing y yoga, segun se indicaba en una
gran pizarra, pero a Tibby no le parecia que eso ayudara
mucho. ;Qué pasaria si Gilda cerrase? Qué idea tan terri-
ble. Quizd deberia inscribirse para tomar clases. No, eso
seria muy raro, ;no?

—Tibby, ;estds lista? —Lena la miraba con preocupa-
cion.

—;Qué pasaria si Gilda cerrase? —Tibby abrié la boca y
eso fue lo que salié. Carmen, que sostenia los pantalones
vaqueros compartidos; Lena, que encendia las velas, y Bi,
que estaba probando los interruptores de la luz cerca de
la puerta, se volvieron para mirarla.

—Fijaos en este sitio —Tibby senalé alrededor—. Quiero
decir, ;quién viene aqui?

Lena estaba confundida.

—No sé. Alguien. Mujeres. Gente que hace yoga.

—;Gente que hace yoga? —pregunté Carmen.

—Qué sé yo —respondid Lena, riéndose.

Tibby era la que tenia mas capacidad para distanciarse
emocionalmente, pero aquella noche salié todo a flote.
Sus pensamientos irracionales sobre Gilda's hicieron que
se sintiera desesperada, como si la muerte del gimnasio
pudiera tragarse la existencia de todas ellas, como si un
cambio del presente pudiera borrar todo el pasado. El pa-
sado le parecid fragil. Pero el pasado ya estaba fijado,
ino? No podia cambiarse. jPor qué sentia esa necesidad
de protegerlo?
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