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Este singular opusculo de uno de los mas renombrados
bidgrafos del siglo xx, Emil Ludwig, fue publicado por pri-
mera vez en espafiol en 1939, en una traduccién prepara-
da por Francisco Ayala en el Buenos Aires en que se habia
exiliado. Para su trabajo, Ayala se basé en los manuscritos
originales del autor, a medida que éste los iba redactan-
do. Hoy recuperamos este libro, en el que el lector se en-
contrard con la capacidad de anélisis de un biégrafo que,
ya en fecha temprana, es capaz de estudiar los mecanis-
mos y motivaciones de determinados comportamientos
que le son contemporéaneos. Ludwig se habia entrevistado
con Mussolini y con Stalin, y esbozé para ellos sus retratos
del natural. No sucedié lo mismo con Hitler, al que descri-
bié sin haberlo conocido. Especial interés tiene el dltimo
capitulo, en el que Ludwig busca el origen del militarismo
alemén en el espiritu prusiano.
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(cualquier modificacidon/correccion realizada sobre la edi-
cién-papel se indica con fuente roja sobre fondo amarillo)
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La palabra libertad suena tan bien que no se podria
prescindir de ella aun cuando expresara un error.
GOETHE
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Prélogo

Los retratos de contemporéneos no pueden respirar la paz
que tratamos de dar a los cuadros del pasado. Historia
contemporanea objetiva no es ni posible ni deseable. Las
pasiones son precisamente lo que hace tan interesantes
las exposiciones de Tucidides o Cicerdn. Sin embargo, hay
que distinguir entre exposicién subjetiva y partido. Quien,
como el que esto escribe, se sabe completamente desli-
gado de todo partido e interés, puede esforzarse por al-
canzar, aun en medio de la guerra, aquel grado de con-
templacién platénica que, en atencion a su obra pasada,
tienen derecho a esperar tanto los lectores como él mis-
mo.

De los dictadores de Europa conozco a dos por con-
versaciones, y al tercero por descripciones. Estoy en
contra de los tres, porque los tres estédn en contra de la li-
bertad. A pesar de ello, sus caracteres me cautivan, como
a todo el mundo, precisamente hoy en que una parte de
nuestro destino depende de ellos. Por esto he controlado
de manera constante mis concepciones, y en algunos pun-
tos concretos me separo en estos retratos de otros que an-
tes tracé de los mismos hombres. Después de la guerra
todo el encanto de la dictadura que se ha apoderado del
mundo actual, como se apoderd del mundo de ayer el en-
canto de la musica de Wagner, desaparecerd en un mo-
mento.

Estas tres personalidades son tan distintas como sus fi-
nes. Pero su jerarquia respectiva es diversa si se atiende a
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la personalidad o si se atiende al fin perseguido. En las pa-
ginas que siguen podra verse cdmo, en cuanto a sus fines,
Stalin es mas interesante que los otros dos; pero como
personalidad, lo es Mussolini en cambio. El lector podra
contrastar sus propias impresiones con la exposiciéon que
aqui hago. Una obra de esta naturaleza estimula tanto a la
contradiccidon como al asentimiento.

He agregado a Prusia, en calidad de un cuarto dicta-
dor, para arrojar a la discusién publica, cuanto antes, cier-
tas propuestas.

E. L
Moscia (Suiza), noviembre de 1939
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HITLER
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Pensando en el pueblo alemén he encontrado frecuen-
temente con la mayor amargura que en su conjunto es tan
misero como es respetable en lo individual.

GOETHE
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I
UN HISTERICO
CREADOR DE HISTORIA

Entre todos los hombres célebres del presente no hay nin-
guno de aspecto tan insignificante como Adolfo Hitler.
Roosevelt representa el mejor tipo del americano; nadie le
tomaria por un francés, nadie le confundiria con un médi-
co o un clérigo. Mussolini, con su cabeza de César roma-
no, representa, tan pronto como hace su aparicién, al dic-
tador latino. La seforial cabeza de Edison delata en cada
rasgo, a un tiempo, su nacién y su espiritu. Churchill tiene
toda la apariencia del hombre de Estado inglés. Incluso
Stalin tiene una expresion muy personal.

Hitler, ni parece aleman ni un hombre de Estado, y ni lo
mas minimo puede pasar por representante de la raza que
ha divinizado. El més destacado higienista etnélogo de
Alemania, Max von Gruber, profesor de la Universidad de
Mdunich, gran nacionalista, declaré como testigo ante los
Tribunales en 1923: «Por primera vez vi entonces de cerca
a Hitler. Rostro y cabeza de mala raza, mestizo, bajo, frente
huidiza, nariz fea, pdmulos anchos, ojos pequefios, pelo
oscuro. Expresion del rostro, no de una persona que tiene
pleno dominio de si mismo, sino de un convulso demen-
cial. Y en fin, la expresion de un satisfecho sentimiento de
si mismon».
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Todo lo que su imagen, sus costumbres, su estilo, nos
denuncian seria por completo trivial si no estuviera movi-
do por este convulso demencial que puso de relieve el sa-
bio, Unica cosa que explica sus éxitos.

Un hombre patoldgico que, como es frecuente en la
Historia, se ha empinado hacia un sentimiento de si mis-
mo mediante la exageracién enfermiza de ciertos motivos,
y que de él saca sus resoluciones y actos. Con este tempe-
ramento calido, con esta proclividad a las locas empresas,
se distingue por completo de Mussolini, que es frio y cini-
co. La vinculacién, con frecuencia investigada, de genio y
locura se hace clara en los momentos més fuertes de la vi-
da de Adolfo Hitler. Le hace inimputable, y si después de
una gran catastrofe hubiera de comparecer como acusado
ante una Corte mundial de Justicia, se haria cuestionable
si psiquiatras serios podrian declararle responsable. De
aqui se deduce cuén poco significa un tratado con él o
una promesa suya.

De su juventud pueden ya desprenderse los elementos
capitales de su caracter inquieto y saltarin. Esta lleno por
el deseo apasionado de saltar sobre un mal punto de apo-
yo. No puede advertirse en él ni la voluntad de dicha tran-
quila. Ninguna especie de amor a nadie, padres, herma-
nas, mujeres, sino, por el contrario, odio apasionado
contra todo lo que en el mundo es mas valioso que él. Ya
su padre malgasté toda su vida queriendo hacer olvidar
su honrosa artesania de zapatero y su condiciéon de hijo
habido fuera de matrimonio, y convertirse en un emplea-
do con uniforme y gorra, con titulo y pension. Se esforzé
hasta su muerte —pequefio empleado aduanero bohemio
— por representar algo en su pequena ciudad, valer, ser al-
guien; incluso hizo desaparecer el nombre de su madre —
se llamaba Schicklgruber—, y adopté el nombre de su sue-
gra. También sus tres matrimonios estuvieron impregna-
dos del mismo deseo de poder ingresar en una mejor so-
ciedad, tomando la primera vez como esposa a una mu-
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chacha de catorce afos, y la tercera vez a una de veinti-
trés, que fue luego la madre de Hitler.

Asi, el hijo heredd ya el resentimiento del padre. Pero
en lugar de arrojarse con celo en los estudios que le hizo
iniciar su madre a costa de grandes sacrificios, los inte-
rrumpid; primero, a los catorce afios a causa de un padeci-
miento pulmonar, y luego sin causa alguna, y dejé transcu-
rrir toda su juventud sin hacer siquiera el intento de apro-
piarse unos conocimientos, un oficio. «<En la medida —es-
cribe él mismo— en que las escuelas secundarias se aleja-
ban, cuanto a materia docente y educacion, de mi ideal,
me hice intimamente indiferente. Lo que por obstinacidn
desaproveché en la escuela habia de vengarse después
de modo amargo». Declara en su libro que ya entonces no
soportaba ninguna coaccién para cierto orden del trabajo
o ciertas tareas, sino que queria llegar a ser un artista libre,
un pintor. «Bien —dijo la pobre madre—, vete a la Acade-
mia de Bellas Artes de Viena». Pero alli es rechazado por
falta de talento, y después tampoco es admitido en una
segunda prueba. Igualmente la Escuela de Arquitectura,
donde entonces intentd ingresar, le rechazé, porque ni te-
nia un certificado escolar, ni tampoco demostré la gran ca-
pacidad que, segun los reglamentos, hubiera podido su-
plir al certificado. La reprobacién no hirié nunca su orgu-
llo. Como entonces murié su madre, se quedé a la intem-
perie en Viena, sin medios ni conocimientos.

Durante cuatro afios —la mejor época de la vida de un
joven trabajador que quiere formarse— vivié Hitler sin rea-
lizar esfuerzos, sin una actividad, dependiendo de la sim-
patia de fundaciones ricas, en su mayor parte judias: pri-
mero en un asilo de vagabundos, y después en un Hogar
para hombres; y esto, en 1900, es decir, en una época en
que no habia desocupados forzosos. A veces llevaba vali-
jas a la estacién para algunos pasajeros, a veces iba a lim-
piar la nieve. Recibia la comida en las cantinas para gente
pobre, fundadas por el judio Barén Kénigswarter. Lo Unico
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que hacia para mantenerse era pintar pequefas tarjetas
postales o retratos segin modelo, que un amigo suyo ven-
dia para él a traficantes y en una tienda de muebles que
los colocaba en el respaldo de los sofas.

El dibujante Hanisch, que fue amigo, durante casi un
afio, de Hitler, a la sazén de veinte afos, y que le ayudaba
en su venta, le ha descrito después en sus recuerdos amis-
tosamente conservados; y entonces dibujé Hitler dos car-
teros, uno de los cuales, anegado en sudor, se sube un
calcetin, mientras que el otro, a su lado, risuefio, le reco-
mienda en verso un nuevo polvo contra el sudor. Este di-
bujo de propaganda lo hacia para el judio hingaro Neu-
mann, que le regald dinero, camisas y un llamado «Kaise-
rrock» (abrigo del Emperador), y a quien Hitler expresd
entonces la mayor gratitud. Dentro de su largo abrigo, con
un bozo oscuro sin afeitar en la mandibula al estilo del po-
pular presidente, le llamaban «tio Kriger».

Espiritualmente Hitler fue captado en Viena por el en-
tonces incipiente antisemitismo, con el que edificaba un
partido el burgomaestre de la ciudad; éste se dirigia
contra los judios acomodados, al frente de muchos nego-
cios, que eran tan numerosos en Viena, y no buscaba otra
fundamentacion que la lucha contra esa competencia. Hi-
tler, que, como todos los hombres desidiosos, estaba
siempre a la busca de una clase o de un pueblo culpables
que le cerrase el acceso al bienestar y a la consideracién,
se unié a esa cohorte, porque veia en Viena muchos ju-
dios influyentes; aunque al mismo tiempo se hacia mante-
ner con dinero judio, y todavia pintaba una tarjeta de afio
nuevo para el médico judio de su familia y se la enviaba a
Linz desde Viena: «Rendidamente agradecido, Adolfo Hi-
tler».

Mientras que se hacia dependiente asi de representan-
tes de una raza cuya influencia comenzaba a combatir, sur-
gia en él, de un innato sentimiento de verglienza, un odio
contra aquellos hacia los cuales estaba obligado a experi-
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mentar gratitud, pese a todas sus teorias. A esto hay que
afiadir que se encontraba a veces, en el asilo, judios su-
cios, oliendo a miseria, de los que él pretendia deducir un
juicio de caracter general.

Las innegables dotes que mas tarde ha demostrado Hi-
tler hubieran debido conducirle de joven a ganar dinero
de alguna manera, aun sin examen ni preparacién, si no
hubiera sido llevado por su repulsa a todo trabajo regla-
mentado, hacia el lamado ensuefio de artista; pero su fal-
ta de talento le desalojé de ahi. ;Qué queda para tal jo-
ven, que a todo precio quiere elevarse socialmente? La
politica, y por cierto, aquella en que casualmente habia
caido Hitler. Leia entonces, segun él mismo cuenta, folle-
tos sueltos sobre la politica pangermanica, austriaca y so-
cial del dia; se orientaba sobre los tépicos, y descubria, en
sus largas discusiones con otros inactivos asilados, que sa-
bia discutir mejor que la mayoria. En realidad, no era toda-
via un orador, pero su célido y violento modo de dominar
a los otros con gritos, sus gestos vivos y, sobre todo, la en-
vidia en él tan arraigada hacia todos los que tenian buena
ropa, paseaban en hermosos coches y habitaban buenas
mansiones o podian entrar en un palco de la Opera, la pa-
sion llena de odio de sus discursos, le daba una ventaja
sobre los demas y sustituia en él a los argumentos.

Poco a poco aprendié a fundamentar la moda antise-
mitica adoptada en Viena; y al mismo tiempo, aun cuando
habia sido bautizado catélicamente, se convirtid, ya en es-
tos afos, en un enemigo violento de la Iglesia Catdlica,
contra la que entonces dirigian el lamado movimiento de
«Los von Rom» (independencia frente a Roma) los mismos
hombres que hacian responsables a los judios en Austria
de todos los males. La tercera cosa que ensefiaba ese par-
tido era la reunién de Austria con Prusia, y Hitler describe
més tarde su entusiasmo cuando, en medio del Parlamen-
to de Viena, bajo el reinado del Emperador Habsburgo, al-
guien grité «Viva los Hohenzollern». La poderosa Alema-

14



