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Los que suefan Elio Quiroga

Dante vive en una casa en el campo, rodeado de bosques
y naturaleza idilica, en un lugar donde todo aparenta ser
placido y ordenado. Pero nada es lo que parece en su vi-
da, que entrard en un voértice irreversible cuando se en-
cuentre ante si mismo en mitad de un descampado. Dante
creerd que se ha vuelto loco. Pero la realidad es mucho
mas terrible: Dante no es Dante, aunque en realidad si lo
es. Y tiene que arreglar muchas cuentas pendientes. Asi,
conoceremos a personajes como Cain Grey, un antiguo
amigo de Dante, o Boss Pérez, un rey de los bajos fondos
que ha dejado atrads su humanidad, y sobre todo a Lara, la
mujer que ama a Dante pero a la que él no puede amar. Y
finalmente a Dana, que ya lleva muerta varios afios, aun-
que no totalmente. Alrededor de Dante, Lara y Dana, el
mundo entero se estd derrumbando en una guerra de
guerrillas interminable, cruel y ciega, y gran parte de la
humanidad ha elegido suicidarse... para vivir para siem-
pre. Y Dante... Dante tiene la culpa de todo lo que esta
pasando.



Los que suefan Elio Quiroga

Indice de contenido

Cubierta
Los que suenan

LIBRO | - UNA CASITA EN EL CAMPO
|

S K R

x X RS

x|

<

Ja
<

X |
<

>
<

‘><
<

% B
XX



Los que suefan Elio Quiroga

>
Ja

>
<

LIBRO Il - UNA CASA EN LA CIUDAD

- = o
(@)

—_— |
=N
(@)

—
(@)
—

—
—
(@]

—
—
—

—
(@)
(@)
o

—
o
(@)
—

—
(@]
—
(@]

—
(@]
—
—

—
—
(@]
(@]

—
—
(@]
—

—
—
—
(@)

—
—
—
—

—
(@)
()
(@)
(@)

—_—
(@)
(@)
(@)
—_—

—
(@
(@
—
(@)

—
(@)
(@)
—
—

—
(@)
—
(@)
(@)

—
(@)
—
(@)
—



Los que suefan Elio Quiroga

—
(@]
—
—
(@]

—
(@)
—
—
—

—
—
(@)
(@)
(@)

—
—
(@)
(@)
—

—_—
—
(@]
—
(@]

— |
— |
— O
(@ JRN N
(@ JR =N

—
—
—
(@]
—

—
—
—
—
(@)

—
—
—
—
—




Los que suefan Elio Quiroga

EL PROPOSITO DE TODO ESTO

1. Sobre las estrellas

2. Sobre el Idealismo cuantico

3. Sobre las religiones de libro y la ciencia

4. Sobre el lago genético (y Dios como pareidolia)

5. Sobre la mente y la conciencia: La propuesta de un mo-
delo

8. Un lugar en el que estar: Recapitulacién hacia una con-

clusién

9. iCudl es el propdsito de todo esto?: Hacia un modelo

de la conciencia

10. A modo de epilogo: Hacia el futuro. La mente en la

maquina, o la mente es la maquina
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Introduccidn primera
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Coda cuatro
Coda cinco

Nota del autor

Sobre el autor

Notas
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Ati

que cambiaste mi vida
con una sonrisa

un tres de abril



Los que suehan

Elio Quiroga

A partir de cada poro de la piel de Vishnd,
un universo surge y eclosiona. ;jTendras la
presuncion de contarlos todos? ; Podras cal-
cular todos los dioses que habitaran en ca-
da uno de esos mundos, en los mundos
presentes, y en los mundos pasados?

Brahma Vaivarta Purana,

Texto religioso hinduista

recitado segun el propio texto por Suta
Goswani

a los sabios del bosque de Naimisharania

Un dia fui. Ahora puedo descansar.
DJUNA BARNES, escritora
Lo dnico eterno (o casi) es la pobre carne
sufriente del ser humano.
GERMAINE TILLION, etnéloga
Dios ha muerto. Parece que lo mataron los
hombres.

FRIEDRICH NIETZSCHE
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Elio Quiroga

La divinidad esta en ti, no en conceptos o
en libros.

HERMANN HESSE

A una persona naturalmente confiada le lle-
va bastante tiempo reconciliarse con la idea
de que, después de todo, Dios no le ayuda-
ra.

HENRY LOUIS MENCKEN

Una vez conoci a un fantasma. No me gusté
lo que vi. Al final, fue porque el espejo esta-
ba sucio.

NORMAN FRENZEL

Si he de decir algo sobre mi trabajo, es que
ves cosas que jamas pudiste ni siquiera ima-
ginar, ni siquiera en la peor de tus pesadi-
llas.

Padre DOMENICO CARBUNCO,
psiquiatra y experto espiritista.

La realidad no es tan real como parece. Los
colores no son colores. Las formas tampoco.
El calor no es calor. El sonido no es sonido.
Todo es percepcién, y, por tanto, una forma
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de mentira. El mundo que nos rodea no es

asl. Y, probablemente, nosotros tampoco.

Doctor HEINRICH MORROW MEYER
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El detalle apenas era visible.

Tenias que acercarte. Pegar la cara a la pared, bizquear
un poco, forzando el enfoque de los ojos. Y entonces po-
dias verlo. Al principio era como una pequena nubecita de
polvo, y luego percibias el hormigueo, como ocurre cuan-
do miras mucho hacia un sitio y hay poca luz.

Dante no sabia como llamarlo.

La esquina del ruido tal vez, o el rincén de las voces
(aunque de alli nunca hubiera surgido ninguna voz, toda-
via). Alli estaba todo. Era como una puerta a otro lugar,
tras la que se ocultaran cosas horribles, cosas que no que-
ria ver ni saber. Pero el rincén, extrafamente, le atraia. Pro-
curaba ignorarlo casi siempre, pero, como una sirena que
le cantara, tenia un imén que le hacia volver una y otra vez,
y mirar un rato, que luego se convertia en un rato mas lar-
go, hasta quedarse alli, mirando, simplemente. Tal vez es-
perando. No sabia qué.

Por aquella esquina entrarian cosas, o saldrian cosas.
Probablemente a otros lugares, a otros mundos.

«Tengo una imaginacion demasiado calenturienta», se
decia.

Alargé el brazo para tocar la esquina. Tuvo que estirar-
se. Rozd el punto en el que el techo y las dos paredes se
unian. Y sintié un leve escalofrio al notar que el tacto de
aquella esquina no era exactamente sélido. Era como una
gasa. Y sus dedos podian entrar en ella. O méas bien po-
drian hacerlo. Si él quisiera.

Aparté la mano con asco y embargado por un miedo
primigenio. El rincén de las voces. La esquina de las cosas
malas. En aquella habitacion pasaban cosas feas, le habian
dicho en suefos. Si, sohaba ya con aquella esquina, y en

13



Los que suefan Elio Quiroga

los suefios una voz de mujer que crefa que conocia, pero
que sdélo conocia de los suefos le decia que en aquella
habitacidn pasaban cosas feas. En el suefio toda la casa
era la habitacién. Todo lo que lo rodeaba era la casa.

La curiosidad lo dominaba. Esa curiosidad insana y cul-
pable que sientes cuando sabes que no te va a traer nada
bueno. Cuidado, no sea que encuentres lo que buscas. A
lo mejor es que no sabes lo que estas buscando en reali-
dad. Si lo supieras, puede que no estuvieras buscandolo
tan denodadamente.

Penso en su siguiente movimiento.

Si sus dedos podian entrar por aquello que parecia
materia, que parecia la esquina del techo de la cocina de
su casa, tal vez podria seguir adelante, y entraria su mano,
y luego su brazo, y su cabeza, y todo él...

Mientras se confirmaba a si mismo que no iba a inten-
tar hacer una locura, el miedo y la sospecha de algo blas-
femo, de otro mundo, oculto tras aquella esquina, entré
por otra esquina diferente, ésta indefinible, dentro de su
mente.

En su interior, su propia voz le preguntaba cosas que
no le gustaban nada:

«iMe estoy volviendo loco?»

«iEs normal que me pasen estas cosas?»

«iEs lo que veo lo que es?»

Repentinamente, lo olvidé todo.

Una vez mas.
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