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Jo sé de San Mar tín, hé roe de la in de pen den cia ame ri ca‐ 
na, sol da do e in te lec tual a la vez, es una � gu ra enig má ti ca
y atrac ti va. Tras veinti dós años en el ejérci to es pa ñol, pa só
en 1812 a Ar gen ti na, des de don de cru zó los An des en du‐ 
rí si mas con di cio nes pa ra li be rar Chi le y Pe rú. Ca ren te de
am bi cio nes per so na les, ce dió la ini cia ti va a un Bo lí var an‐ 
sio so de glo ria y, de cep cio na do an te la po lí ti ca de los
nue vos paí ses, em bar có pa ra Eu ro pa, pa ra de di car se an te
to do a la edu ca ción de su hi ja. Tras su ma gis tral bio gra fía
de Bo lí var, John Lyn ch nos ofre ce aho ra el re tra to hu ma no
de un per so na je sin gu lar e ilu mi na con es te li bro el com‐ 
ple jo con tex to de las re vo lu cio nes his pa noa me ri ca nas.
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Pa ra Geor ge, Oli via,
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PRE FA CIO

En la era de las re vo lu cio nes y la épo ca de la li be ra ción
Jo sé de San Mar tín des ta có por la bri llan tez de su es tra te‐ 
gia y la in ten si dad de su li de raz go. La his to ria le co no ce
co mo «el hom bre ne ce sa rio» de la re vo lu ción su ra me ri ca‐ 
na. No obs tan te, San Mar tín pa só más de dos ter ce ras par‐ 
tes de su vi da en Eu ro pa. Su ca rre ra co mo li ber ta dor es tu‐ 
vo mar ca da por una cro no lo gía cu rio sa: trein ta y cua tro
años de pre pa ra ción, diez años de ac ción, veintio cho años
de exi lio. Su ca rre ra ame ri ca na se con cen tró en una dé ca‐ 
da bre ve, des de el mo men to en que lle gó a Bue nos Ai res
el 9 de mar zo de 1812 has ta su re ti ra da de Pe rú el 20 de
sep tiem bre de 1822. El apren di za je fue im por tan te. A lo
lar go de sus veinti dós años en el ejérci to es pa ñol, en el
cur so de los cua les as cen dió a te nien te de in fan te ría y te‐ 
nien te co ro nel de ca ba lle ría, sir vió en nu me ro sos fren tes
en el nor te de Áfri ca y Es pa ña, y du ran te los úl ti mos tres
años com ba tió a los in va so res fran ce ses de la Pe nín su la.
En esos años, San Mar tín ad qui rió una com bi na ción de ta‐ 
len tos úni ca en tre los li ber ta do res: des tre za mi li tar en los
ám bi tos de la es tra te gia y la tác ti ca, un co no ci mien to de
las ideas ilus tra das y, qui zá por en ci ma de to do, una au to‐ 
ri dad na ci da de su par ti ci pa ción en al gu nos de los acon te‐ 
ci mien tos cru cia les de la his to ria mo der na.

La gran de za de San Mar tín con sis tió en su ha bi li dad
pa ra ins pi rar a los pue blos de Su ra mé ri ca a se guir a sus
ejérci tos y acep tar sus es tra te gias, lo que le per mi tió lle var
la in de pen den cia más allá de las fron te ras y los in te re ses
na cio na les y dar le una iden ti dad ame ri ca na. Has ta don de
po de mos juz gar, su vo ca ción no res pon día a nin gún in te‐ 
rés par ti cu lar, so cial o eco nó mi co, ni a la preo cu pa ción
por el po der y la glo ria. La gue rra y la paz fue ron sus prio‐ 
ri da des. Los ob je ti vos mi li ta res, pen sa ba, eran más fá ci les
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de al can zar que los po lí ti cos. San Mar tín siem pre sos tu vo
que la gran prue ba de Amé ri ca lle ga ría no en la lu cha por
la in de pen den cia sino en la pos te rior de fen sa de la li ber‐ 
tad en unas so cie da des que no es ta ban pre pa ra das pa ra
esa ta rea. El his to ria dor ha de de ci dir si las cua li da des de
San Mar tín co mo lí der (ex pe rien cia pro fe sio nal, jui cio es‐ 
tra té gi co, cla ri dad de pro pó si to y fuer za de vo lun tad) se
ma ni fes ta ron me jor al ha cer la re vo lu ción que al ha cer la
paz.

Ade más, de be mos juz gar le por sus pro pios mé ri tos,
no me dian te com pa ra cio nes cons tan tes con el otro gran
lí der de la in de pen den cia su ra me ri ca na, Si món Bo lí var.
Las com pa ra cio nes son odio sas pe ro ine vi ta bles. Es cri bir
una vi da de Bo lí var no es di fí cil. De he cho, si se le da la
opor tu ni dad, él la es cri bi rá por us ted. El his to ria dor tie ne
que de fen der se de Bo lí var y pro te ger su pro pia ver sión de
la in de pen den cia contra el to rren te de pa la bras con el
que el li ber ta dor bus ca ex pli car se y con ven cer. San Mar tín
es di fe ren te. No po seía el es ti lo y la des en vol tu ra del ge‐ 
ne ral ve ne zo lano, su sen ti do de la de cen cia le ha cía re ti‐ 
cen te a ha blar de su vi da pri va da y man tu vo una re ser va
na tu ral acer ca de su pa pel en las gue rras in de pen den tis‐ 
tas. San Mar tín cons ti tu ye un de sa fío pa ra el his to ria dor,
que tie ne que des cu brir al hom bre de trás del si len cio. De
los dos li ber ta do res, San Mar tín fue en mu chos sen ti dos el
pio ne ro que alla nó el ca mino pa ra la con clu sión bo li va ria‐ 
na, de la que su es tra te gia y mé to dos fue ron pre rre qui si‐ 
tos. San Mar tín no su frió el des tino � nal de Bo lí var ni se
de jó apro piar por nin gún ré gi men par ti cu lar, pe ro pe se a
ello no es ca pó por com ple to a los po le mis tas. En Ar gen ti‐ 
na, los his to ria do res, es cri to res y po lí ti cos si guen pe lean‐ 
do las gue rras de la in de pen den cia y man te nien do vi vas
las con tro ver sias so bre la ca rre ra del hé roe, en es pe cial al‐ 
re de dor de los tres mo men tos cru cia les de su vi da: la de‐ 
ci sión de de jar Es pa ña pa ra via jar a Ar gen ti na en 1812, su
adop ción de la es tra te gia tran san di na en 1816 y su aban‐ 
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dono del man do en Pe rú en 1822. Y mien tras un his to ria‐ 
dor ar gen tino des cu bre a un au tor bri tá ni co pa ra su gran
es tra te gia, otro de nun cia que era un es pía de Gran Bre ta‐ 
ña, el he ral do de una ter ce ra in va sión bri tá ni ca.

San Mar tín era un sol da do pro fe sio nal, ta ci turno en pú‐ 
bli co pe ro ca paz de ex pre sar se con �ui dez en la cau sa li‐ 
ber ta do ra, que es ta ba con ven ci do de que su mi sión era
cam biar el mun do his pá ni co. Fue una � gu ra enig má ti ca,
aus te ra, es toi ca y pro fun da men te com pro me ti da con la in‐ 
de pen den cia ame ri ca na. Guar da ba sus emo cio nes pa ra sí
mis mo, y se man tu vo ale ja do de los ges tos ex tra va gan tes.
La dis ci pli na era la cla ve de su con duc ta, den tro y fue ra
del cam po de ba ta lla. Era exi gen te con sus ejérci tos, pe ro
la preo cu pa ción que siem pre mos tró por sus hom bres le
va lió el res pe to de la tro pa. Co mo sol da do, San Mar tín tu‐ 
vo dos ap ti tu des su bli mes, la ca pa ci dad pa ra pen sar en
gran de y un au ténti co ta len to pa ra la or ga ni za ción. Su es‐ 
tra te gia se ba só en la idea de que la re vo lu ción su ra me ri‐ 
ca na no es ta ría com ple ta has ta que la ba se del po der es‐ 
pa ñol en Pe rú fue ra des trui da; de que la ru ta sep ten trio nal
des de Ar gen ti na has ta Pe rú era im prac ti ca ble de bi do a la
hos ti li dad de los hom bres y la na tu ra le za, y de que la úni‐ 
ca for ma de avan zar era rea li zar un vas to mo vi mien to de
�an queo, cru zar Jos An des has ta Chi le y lue go in va dir el
país por mar des de el Pa cí � co. San Mar tín tu vo que ven‐ 
der es ta idea ex tra or di na ria a alia dos y crí ti cos por igual, y,
co mo si ello no fue ra su � cien te, co ro nar la con su no ción
de re vo lu ción sin gue rra, que se con ver ti ría en su prue ba
más du ra y le lle va ría a su de si lu sión más gran de.

Los es tu dios so bre San Mar tín son es ca sos en el mun‐ 
do an glo sa jón. Los po cos que exis ten tie nen ya mu chos
años y en la ac tua li dad no hay una bio gra fía mo der na del
li ber ta dor. De él se han ocu pa do ca si ex clu si va men te los
es tu dio sos ar gen ti nos, en tre los que des ta can Ri car do Pic‐ 
ci ri lli (1957), A. J. Pé rez Amu chás te gui (1966 y 1976) y, en
años más re cien tes, Pa tri cia Pas qua li (1999), cu ya ex ce len‐ 
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te bio gra fía es una dig na su ce so ra de la obra clá si ca de
Bar to lo mé Mi tre (1887). Ade más, los his to ria do res ar gen ti‐ 
nos lle van más de un si glo pu bli can do las fuen tes ma nus‐ 
cri tas de la vi da y obra de San Mar tín, a quien han an cla do
�r me men te en la do cu men ta ción de la in de pen den cia.
Esas fuen tes pri ma rias, com ple men ta das por las in ves ti ga‐ 
cio nes mo der nas, cons ti tu yen la ba se de es te li bro.

La ca rre ra re vo lu cio na ria de San Mar tín es sig ni � ca ti va
en va rios ni ve les: pri me ro, co mo ma ni fes ta ción de una es‐ 
tra te gia de gue rra ma gis tral que se tra du jo en gran dio sas
ha za ñas mi li ta res en los An des y el Pa cí � co, com pa ra bles a
cual quie ra de las que tu vie ron lu gar en Eu ro pa du ran te la
era na po leó ni ca; lue go, co mo co lec ción de es ce nas dra‐ 
má ti cas, des de la con fron ta ción con lord Co ch ra ne en Pe‐ 
rú has ta el pun to muer to con Bo lí var en Gua ya quil, un en‐ 
cuen tro que en som bre ce ría los úl ti mos días de San Mar tín
en Su ra mé ri ca; � nal men te, co mo es tu dio so bre la for ja y
per di ción de un lí der. És tos y otros acon te ci mien tos de las
gue rras de in de pen den cia his pa noa me ri ca nas han es ta do
siem pre ro dea dos de po lé mi ca, y son una in vi ta ción a las
re va lua cio nes y las re vi sio nes. A lo lar go de un hi lo na rra ti‐ 
vo cen tral en el que San Mar tín de sa rro lla sus po lí ti cas y
di ri ge a sus ejérci tos en bus ca de la li be ra ción, nues tro
mé to do ha de va riar. El his to ria dor tie ne que al ter nar el
mo vi mien to con la in mo vi li dad con el �n de ocu par se de
las con di cio nes en las que el li ber ta dor ope ró; por tan to,
el aná li sis acom pa ña el re la to, lo que qui zá per mi ta al lec‐ 
tor es ca par del la be rin to de los acon te ci mien tos si mul tá‐ 
neos.

La ca rre ra de San Mar tín cons ti tu ye un co men ta rio so‐ 
bre las re vo lu cio nes his pa noa me ri ca nas, a las que es im‐ 
po si ble con ce bir ya co mo acon te ci mien tos pu ra men te po‐ 
lí ti cos y mi li ta res. Los his to ria do res han es ta do ex plo ran do
du ran te mu cho tiem po las di men sio nes eco nó mi cas y so‐ 
cia les de la in de pen den cia; han bus ca do sus orí genes
ideo ló gi cos, exa mi na do su in �uen cia en la for ma ción de
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las iden ti da des na cio na les y con si de ra do su sig ni � ca do
pa ra las re la cio nes ra cia les. Co mo sol da do y es ta dis ta que
di ri gía des de el fren te, San Mar tín te nía que con cen trar se
en ga nar la gue rra; pe ro te nía que en con trar re cur sos pa ra
li brar la y ob te ner su mi nis tros mi li ta res y na va les en tres
paí ses su ra me ri ca nos di fe ren tes, así co mo en el ex tran je‐ 
ro. Te nía que co no cer y or ga ni zar sus ba ses eco nó mi cas
en Men do za, San tia go y Li ma, y pre sio nar a di fe ren tes sec‐ 
to res de la so cie dad his pa noa me ri ca na. Es to con lle vó
nue vas prue bas a su li de raz go. Las cla ses di ri gen tes no
fue ron alia das na tu ra les de San Mar tín y el pue blo no
acep tó au to má ti ca men te el cos to de la re vo lu ción. Los ar‐ 
gen ti nos ter mi na ron vien do con re ce lo al ge ne ral que ha‐ 
bía lle va do su ejérci to más allá de las fron te ras na cio na les;
los chi le nos se has tia ron de la car ga de una gue rra ex tran‐ 
je ra; y las éli tes pe rua nas fue ron dis tan tes. Su ins tin to li be‐ 
ral res pec to a la es cla vi tud y la com pa sión que sen tía por
los in dios le va lie ron la hos ti li dad de los ha cen da dos y
pro pie ta rios de es cla vos, cu yos in te re ses se veían afec ta‐ 
dos por sus po lí ti cas so cia les. Asi mis mo, sus ideas po lí ti‐ 
cas pu sie ron so bre avi so a sus con tem po rá neos y sus ci ta‐ 
ron un buen nú me ro de opi nio nes en contra das. Su re pu‐ 
dio de Es pa ña y la de ci sión de aban do nar Eu ro pa en fa vor
de Su ra mé ri ca re ve la ban una per cep ción de su iden ti dad
ar gen ti na, pe se a lo cual no com par tía el na cio na lis mo ex‐ 
clu si vis ta de sus com pa trio tas ni re ci bió el apo yo sin re ser‐ 
vas de és tos. Mien tras que la gue rra contra Es pa ña lo con‐ 
ver tía en un re vo lu cio na rio, no era pre ci sa men te un aban‐ 
de ra do del re pu bli ca nis mo; sus ideas cons ti tu cio na les
eran tra di cio na les y con si de ra ba que una mo nar quía fuer‐ 
te era la me jor for ma de go bierno pa ra Su ra mé ri ca, una
con cep ción que no sin to ni za ba con el es píri tu de la épo‐ 
ca.

Pa ra ter mi nar, he de agra de cer a la Ya le Uni ver si ty
Press, y en par ti cu lar a Ro bert Bal do ck, por ha ber me pro‐ 
pues to es te li bro, y al equi po edi to rial de Ya le por ha ber‐ 
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me ayu da do a pro du cir lo. Tam bién es toy en deu da con
Pe ter Blan chard por su orien ta ción en el te ma de los es cla‐ 
vos y la es cla vi tud du ran te las gue rras de in de pen den cia,
y por de jar me co no cer el ma nus cri to de su li bro an tes de
su pu bli ca ción. Mar ga ri ta Suá rez fue muy ama ble al acon‐ 
se jar me en ma te ria de bi blio gra fía so bre la in de pen den cia
pe rua na. Quie ro asi mis mo agra de cer a Sa muel Ama ral su
gran ayu da en la ob ten ción de las ilus tra cio nes del Mu seo
His tó ri co Na cio nal en Bue nos Ai res, así co mo al di rec tor
de esa ins ti tu ción ha ber te ni do la gen ti le za de au to ri zar me
a re pro du cir las aquí. Mi nie to Geor ge Ar cher me per mi tió
va ler me de su ha bi li dad con los or de na do res siem pre que
lo ne ce si té. La bús que da de ma te rial pa ra es ta obra con tó
en Lon dres con la co la bo ra ción in dis pen sa ble de los Ar‐ 
chi vos Na cio na les (Pu blic Re cord Offi ce), la Bi blio te ca Bri‐ 
tá ni ca, el Ins ti tu to de In ves ti ga ción His tó ri ca y la Bi blio te ca
del Uni ver si ty Co lle ge de Lon dres.

Por úl ti mo quie ro ex pre sar mi agra de ci mien to an te to‐ 
do a mi es po sa Wendy, que siem pre ha sa bi do pro por cio‐ 
nar me la pa la bra o la fra se apro pia das, y cu yo apo yo y
alien to han si do, de for ma cons tan te, mi prin ci pal sos tén a
lo lar go de mu chos años.
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Ca pí tu lo 1

SOL DA DO DE ES PA ÑA

EL CA MINO DES DE YAPE YÚ

Ya pe yú, un pue blo gris si tua do en la ori lla oc ci den tal
del río Uru guay, otro ra una prós pe ra co mu ni dad en el co‐ 
ra zón de una so cie dad es ta ble y aho ra, en 1778, una es ta‐ 
ción re mo ta en los már ge nes del mun do his pá ni co, se es‐ 
for za ba por so bre vi vir. La lo ca li dad ha bía si do víc ti ma de
dos de sas tres re cien tes. En 1770, una vio len ta epi de mia
de vi rue la ha bía re du ci do su po bla ción de ocho mil a tres
mil ha bi tan tes en un lap so de dos años y de vuel to su eco‐ 
no mía a un es ta do ape nas por en ci ma de la sub sis ten cia.
An tes, sin em bar go, otro acon te ci mien to ha bía pues to �n
a su pros pe ri dad, una de ci sión adop ta da en el pa la cio real
en Ma drid y apli ca da en es ta fron te ra dis tan te en una ac‐ 
ción úni ca y dra má ti ca. Es ta mos en lo que an te rior men te
era te rri to rio je sui ta; en tiem pos que to da vía es ta ban en el
re cuer do de los lo ca les, Ya pe yú ha bía for ma do par te de
las ex ten sas mi sio nes gua ra níes, que pro te gían a unos in‐ 
dí genas que se ha bían con ver ti do en blan co tan to de los
ca za do res por tu gue ses de es cla vos co mo de los co lo nos
es pa ño les. Las fron te ras eran vul ne ra bles y Es pa ña ne ce si‐ 
ta ba de fen der las des pués de que sus de fen so res tra di cio‐ 
na les, los pa dres je sui tas, hu bie ran si do ex pul sa dos de Es‐ 
pa ña y su Im pe rio en 1767. Su ex pul sión fue una ope ra‐ 
ción im pla ca ble, ca rac te rís ti ca del Es ta do bor bó ni co, y
con es ca sos pre ce den tes en la his to ria im pe rial. Víc ti mas
de un ac to des pó ti co, los je sui tas fue ron reem pla za dos
por fun cio na rios co lo nia les, y lo que an tes ha bía si do una
ges tión be ne vo len te de per so nas y re cur sos se ha bía con‐ 
ver ti do en una pe s adi lla de ne gli gen cia e in com pe ten cia.


