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En manos de un extrafo James Grippando

Peyton Shields parecia tener todo cuanto una mujer joven
como ella puede desear: éxito en su profesion, la Pedia-
tria, que ejerce en el Hospital Infantil de Boston y un mari-
do que renuncia a su entorno por amor.

Pero esa perfeccién no es real: teme por la fidelidad de su
marido, por la estabilidad de su vida y por los macabros
ramos de rosas rojas con los que un admirador secreto le
demuestra su amor y amenaza su cordura enviandole
mensajes en los que le escribe que la prefiere muerta an-
tes que sin su amor.

Cuando su viejo amigo Gary es secuestrado, Peyton y su
marido se sumergen en un pozo de mentiras y sospechas
mutuas, donde nadie cree a nadie y todo parece una gran
mentira preparada. El peligro estd mas cerca de lo que
ellos creen y la realidad es mas tenebrosa de lo que sos-
pechan.
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Para Tiffany, ahora y siempre
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Muchos son los que proclaman ser leales,
pero es dificil hallar a alguien en quien
confiar.
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Prélogo

Ella le deseaba. Llevaban sélo cinco minutos en el metro 'y
a él ya no le cabia duda alguna. Rudy poseia el don de de-
tectar las sefales mas sutiles.

El vagdn iba abarrotado y se aseguré de permanecer
de pie entre ellay la puerta mas cercana. Sus ojos apenas
la miraban. Se limité a apoyarse en la barray a leer el Wall
Street Journal; al menos, a fingir que lo lefa. Todo en él era
pura apariencia: desde los zapatos de un negro brillante
hasta la corbata de Armani, pasando por el traje de mil ra-
yas y las gafas de carey.

El tren se detuvo y se abrieron las puertas. Ella se diri-
gid a la salida, justo en direccién a él. Un largo abrigo de
invierno ocultaba su cuerpo, pero su rostro era atractivo.
Tenia una boca preciosa.

—Disculpe —le dijo al pasar.

Aunque ella miraba hacia delante, evitando establecer
contacto visual, no habia conseguido engafarlo. Su tono
de voz, su modo de andar, lo bastante lento para dejarle
absorber el dulce aroma de su perfume, constituian calcu-
lados pasos en el histérico baile del apareamiento. Ade-
mas, nadie la habia obligado a utilizar la salida mas proxi-
ma; las otras puertas funcionaban igual de bien. Con toda
seguridad, el hecho de que su larga melena castaia le hu-
biera rozado el abrigo al pasar tampoco habia sido acci-
dental, y para colmo, habia abierto la boca, habia separa-
do aquellos labios encantadores y le habia dirigido la pa-
labra. «Disculpe». Un mensaje poderoso envuelto en tres
valiosas silabas. En un instante breve pero cargado de
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electricidad ella habia iniciado la conexién, y si Rudy le hu-
biera contestado, se habria mostrado receptiva. Habrian
charlado. ;Quién sabe cémo habrian podido acabar?

Sond el pitido que indicaba que las puertas estaban a
punto de cerrarse. Aunque aquélla no era su parada salié
del vagén obedeciendo a un impulso. El tren se alejé y
dejé a Rudy solo en el andén. Sin embargo, y pese a que
habia aceptado su invitacion, ella se habia ido.

«Otra absurda tomadura de pelo».

Intentd calmar la ira y subié las escaleras que condu-
cian a una esquina oscura. A esas horas el centro estaba
casi desierto y hacia frio. Se tomé un momento para elegir
el camino a seguir y optd por cruzar el distrito financiero
de Boston; deambulé por callejuelas que se cruzaban for-
mando angulos e intersecciones que desafiaban a la |6gi-
ca, pues seguian el trazado de los antiguos caminos de la
ciudad que sélo unos siglos después habian acabado
sembrados de edificios de oficinas de cuarenta pisos.
Aunque para la mayoria aquella zona constituia un laberin-
to, Rudy la conocia bien. Afos atras solia atajar por alli
cuando se dirigia a la Combat Zone, un &rea de dos man-
zanas situada en la parte baja de Washington Street y fa-
mosa por la profusion de bares de striptease y sex-shops.
Hacia ya tiempo que todo eso habia desaparecido, y gra-
cias a las ventajas que ofrecia internet en el tema de la
pornografia, ni siquiera echaba de menos los viejos tugu-
rios del centro. Se acabaron los paseos bajo la nieve con
una dolorosa ereccién. Se acabaron las miradas ofendidas
de los vecinos que se manifestaban en contra del ambien-
te del barrio. Se acabd el miedo a ser detenido por mas-
turbarse en las oscuras butacas de un cine porno.

Se abroché el abrigo y siguié andando por la acera, lu-
chando contra el viento mientras el hielo escarchado cru-
jia bajo sus pies. Quedaba un buen trecho hasta Back Bay.
Habia bajado del metro varias estaciones antes de lo debi-
do por culpa de los coqueteos de la atractiva Miss Discul-
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pas. No lamentaba haberla perdido de vista; debia mante-
ner la concentracion: esta noche tenia un trabajo comple-
tamente distinto.

Su nombre era Peyton Shields.

Si la hora que resplandecia en la marquesina del banco
era correcta, Peyton ya estaria dormida. Con el Unico fin
de asegurarse pasd una hora caminando por el barrio
donde ella vivia: subié por Comm Avenue y bajé por New-
bury, y finalmente cruzé Clarendon hasta Magnolia. Era la
ruta por donde ella solia correr, y durante muchas noches
célidas él habia observado su silueta por la acera, vestida
con un short diminuto y un top a juego que realzaban las
gloriosas formas de su cuerpo. Nunca se habian saludado,
nunca habian establecido contacto visual, pero habia pa-
sado ante ella muchas veces sin que la chica se percatara.
Peyton siempre andaba en otro mundo, enfrascada en la
musica del iPod que llevaba prendido del cinturén. Rudy
adoraba el iPod: un simple par de altavoces conseguia
aniquilar las precauciones habituales; encuentra a una mu-
jer con los cascos puestos y podras seguirla a cualquier
parte, podras meterte practicamente dentro de sus bragas
antes de que se dé cuenta de tu existencia.

El gélido aire nocturno le cortd las mejillas cuando lle-
g6 a su apartamento. El vaho salia de su boca en bocana-
das cortas y calientes. Se detuvo detras del desnudo mag-
nolio que habia al otro lado de la calle, con la mirada cla-
vada en la puerta principal del edificio de Peyton. Sabia
que su marido pasaba la noche fuera de la ciudad: Rudy le
habia seguido hasta el aeropuerto. Eso significaba que Pe-
yton estaba sola. Sélo ella. Y él.

Cruzé la calle, poniendo especial cuidado en no per-
manecer demasiado tiempo quieto para no atraer la aten-
cién de nadie. Caminaba a paso normal, ni rdpido ni lento.
La calle estaba desierta, pero tenia suficiente experiencia
para no merodear como lo haria un ladrén. Nunca sabias
cuadndo podia haber alguien mirandote; él lo tenia mas
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claro que nadie. El corazén le latia a cien por hora cuando
alcanzé los peldafios que conducian a la puerta principal.
Sentia miedo, aunque méas que miedo, era excitacion. Un
poco de miedo resultaba recomendable, ayudaba a pre-
venir errores.

Subid los escalones uno a uno: primero el pie derecho,
luego el izquierdo. Todos los musculos de su cuerpo pare-
cian haberse sincronizado de repente, los voluntarios y los
involuntarios; cada uno de los pasos parecia encajar con
los latidos de su corazén. Habia recreado esa escena en su
mente al menos un centenar de veces, habia estudiado las
fotos que habia tomado de los escalones principales y del
porche, habia memorizado las condiciones luminicas, tan-
to con la [dmpara del porche encendida como apagada.
Esta noche, ella la tenia apagada, y los escalones sélo es-
taban iluminados por el resplandor de una farola situada a
unos diez metros. Diez y medio, para ser exactos.

Con los guantes puestos, metié la mano en el bolsillo
en busca de la llave de la casa. Conseguirla le habia resul-
tado bastante facil. Todos los jueves el marido de Peyton
comia en el mismo restaurante, y era tan idiota que le en-
tregaba al aparcacoches el juego completo de llaves.
Rudy habia trabajado alli el tiempo necesario para hacerse
una copia de la llave de la puerta principal.

Le temblaba un poco el pulso. Era un gran paso, pero
se sentia preparado. Agarro la llave con firmeza y la dirigié
a la cerradura. Con delicadeza, la apoyd sobre la zona me-
télica mientras la reseguia por los bordes, como si no se
atreviera a meterla. Finalmente llevd el extremo hacia la
cerradura y lo dejé caer en la ranura, sin introducirla del
todo, y se quedd asi durante unos segundos. Reprimié el
subito impulso de volver a casa; inspird profundamente y
fue insertdndola poco a poco. El flujo de adrenalina au-
mentaba a medida que la llave penetraba en la ranura.
Una unidén perfecta, tan gratificante, tan metaférica. Cerré
los ojos cuando la llave llegé al punto medio de su recorri-
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do, y fue hundiéndola méas y més, segundo tras segundo.
Cuando los extremos de sus dedos enguantados rozaron
la cerradura metdlica supo que ya estaba dentro; total-
mente dentro. Nunca en su vida habia sentido una cone-
xion mayor con otro ser humano, sélo con saber que se
encontraba al otro lado. La sensacidn era casi increible, de
manera que se toco para asegurarse de que era real y a
punto estuvo de gemir de satisfaccion. Era inmenso.

Abridé los ojos y sus labios esbozaron una fina sonrisa.
Lentamente, pero un poco mas rapido que antes, saco la
llave y la besé antes de guardarla. Notaba el corazén des-
bocado y sentia el cambio que se producia en su interior.
Estaba perdiendo el miedo a hacer todo aquello que sa-
bia que ella deseaba; el Unico temor que le quedaba era
que su ejecucién no fuera absolutamente perfecta.

Podia esperar hasta que lo fuera.

—Buenas noches, Peyton —murmuré en voz baja.

Después, en silencio, bajé las escaleras y su silueta se
desvanecidé en la noche.
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Primera parte

Invierno
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Peyton Shields lo presentia. Nadie la habia advertido, no
habia luces de nedn en forma de aviso, pero su sexto sen-
tido estaba en plena forma.

Peyton era residente de pediatria de primer afio en el
Hospital Infantil de Boston, uno de los treinta y siete cen-
tros médicos de élite que existian en todo el mundo. Ha-
bia llegado a la cima gracias a un esfuerzo incansable, ex-
celentes calificaciones académicas y una enorme deuda
contraida con la Harvard Medical School. El instinto tam-
bién formaba parte del paquete, y en ese momento le in-
dicaba que algo raro sucedia.

Aparcé el coche en el espacio reservado para personal
médico a las afueras de la clinica North Shore, en Havervi-
ll, a unos cincuenta kilébmetros al norte de Boston. Peyton
se hallaba en aquel estadio de su formacién que obligaba
a los residentes de pediatria a pasar tres o cuatro dias al
mes fuera del hospital asistiendo a clinicas de la periferia
con el fin de ampliar su experiencia. Entre todas ellas, Ha-
vervill, situada en el préspero Merrimac Valley, suponia to-
do un caramelo. Si uno conducia en cualquier direccién,
tenia practicamente garantizado encontrarse en una ciu-
dad singular de trescientos afios de antigiedad, donde el
noventa y ocho por ciento de la poblacién blanca tenia
unos ingresos superiores al doble de la media anual del
estado. Aunque poseia menos encanto que otras pobla-
ciones ubicadas en el valle, el hermoso trazado de la ciu-
dad, estilo reina Ana, y las mansiones aristocraticas que
habian surgido de la antano prominente industria del cal-
zado formaban un conjunto no exento de interés. Con
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apenas un diez por ciento de la poblacién viviendo bajo el
umbral de la pobreza, la clinica se encargaba de todas las
rutinas médicas de pediatria. Aquel dia, eso significaba
que era Peyton quien se ocupaba de ellas.

—;Qué hacéis las dos aqui fuera? —pregunté mientras
bajaba del coche.

Era una pregunta légica. A pesar de los veintitrés gra-
dos —una ola de calor impropia de finales de febrero—, ha-
llar a Felicia y Leticia Browning de chéachara en la puerta a
las nueve y media de la manana era de lo mas irregular.
Las dos enfermeras a tiempo completo eran gemelas
idénticas pero con personalidades opuestas. Felicia era la
mas seria de las dos y, con frecuencia, bastante inaguanta-
ble.

—Se ha ido la luz —dijo Leticia, con su risita habitual.

—iQué raro! Los seméaforos funcionaban perfectamente
cuando venia hacia aqui.

—Porque vienes del sur —dijo Felicia—. El fallo eléctrico
va de aqui hacia el norte.

—;Qué ha pasado?

—Un terremoto —dijo Leticia.

Mas risas.

—Muy gracioso.

—No es ninguna broma —intervino Felicia—. Estamos so-
bre el borde sur de lo que han dado en llamar la zona acti-
va, cincuenta kildmetros al norte de Boston en direccidn a
Clinton. Dos docenas de seismos en los ultimos veintitn
anos, normalmente de intensidad minima, como éste.

—;Como sabéis todo eso?

—Siempre sabremos mas que tu —repuso Felicia, en un
tono ligeramente irébnico—. Somos enfermeras.

Leticia sacé una radio de pilas del bolsillo del abrigo
de su hermana.

—Acaban de entrevistar a un sismélogo de la Universi-
dad de Boston.

—Calla, tonta —dijo Felicia.

11
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—Ah —dijo Peyton, viendo que la cosa iba en serio—. De-
duzco que la clinica no tiene generador de emergencia.

Leticia se limitd a reir.

—El doctor Simons cancelé todas sus citas de la mana-
nay se marchd a casa hace una hora —dijo su hermana.

El bueno de Simons. Dirigia la clinica, pero nadie po-
dria acusarle de trabajar demasiado. Para él, Carpe diem
significaba: «Tomate el dia libre».

Las tres mujeres se miraron en silencio, como si espera-
ran que otra les diera una idea para mantenerse ocupa-
das. Peyton estaba a punto de entrar cuando un coche
irrumpié en el aparcamiento y frené bruscamente. Se
abrié la portezuela del conductor y por ella emergié una
adolescente con un bebé en brazos.

—iQue alguien ayude a mi hijo!

No parecia tener edad para conducir y su voz sonaba
aun mas desvalida. Peyton corrié hacia ella y cogid al nifio.

—;Cudntos afios tiene?

—Veintiin meses —dijo la chica con la voz presa del pé-
nico—. Se llama TJ. Se ha pinchado con una aguja.

—;Eres sumadre?

—Si. Me llamo Grace.

—Llévalo a la habitacion A —dijo Felicia—. Tiene mucha
luz natural.

Peyton corrié hacia dentro y avanzé con cuidado por el
oscuro pasillo. El llanto del bebé era débil, como si estu-
viera al borde del agotamiento. Trasladaron la camilla has-
ta la ventana para aprovechar la luz del sol y después tum-
baron al nifio en ella.

—La aguja entré por ahi —dijo Grace, sefialando la pier-
na.

Felicia la enfocd con una linterna y Peyton repard en
una herida minuscula en la parte interna del muslo.

—;De qué clase de aguja se trataba?

—De una aguja de coser. De unos tres centimetros de
longitud.

12
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—;La has traido?

—Todavia la tiene en la pierna.

Peyton lo examind maés de cerca, pero seguia sin verla.

—; Estas segura?

—Al principio asomaba el extremo. Intenté sacarla, jme
entiende? Como si friera una astilla... Pero se hundié.

Leticia dispuso el medidor de presidon sanguinea alre-
dedor del brazo derecho del bebé y empezd a tomarsela.

—;Estas segura de que era una aguja de coser?

—;Qué otra cosa podria ser?

Felicia agarré a la chica de las mufiecas y le subid las
mangas.

—Muéstrame los brazos.

Grace se resistio, pero Felicia era mas fuerte.

—No soy una yonqui. Déjame en paz.

Aunque los brazos no presentaban marca alguna, Feli-
cia no se dio por vencida.

—iTe pinchas en los pies? ;O es tu novio el que se chu-
ta y deja las agujas tiradas por la casa?

—iNo tomamos drogas, asi que vete a la mierdal

Peyton estaba a punto de creer a la chica, pero enton-
ces advirtié las marcas en la parte trasera de la pierna, jus-
to por debajo del dobladillo de la falda.

—;Es sangre eso que hay detras de la rodilla?

Grace retrocedié. La enfermera la agarré y le levanté la
falda. Ambas piernas estaban salpicadas de puntos san-
guinolentos.

—;Qué estd pasando aqui, nifa? —dijo Felicia.

—Fue mi novio.

—;Qué es lo que hizo? —pregunté Peyton.

—Nos peleamos. Empezé a pincharme con el palo, asi
que cogi a TJ y corri hacia la puerta. Alcanzé a TJ en la
pierna y la aguja se rompié cuando tiré de él.

—iUn palo con una aguja de coser en el extremo?

—Lo fabricé él mismo. Anadié la aguja al extremo del
palo de una escoba. Lo usa para hacerme correr.
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—;Perdona?

Grace bajé la mirada, como si estuviera avergonzada.

—Engordé durante el embarazo y no he conseguido
perder peso después de que naciera TJ, asi que me obliga
a correr. Usa el bastén para azuzarme.

—;Como si fuera un punzén para el ganado? —pregun-
t6 Leticia.

—;Quién diablos es tu novio? —dijo Peyton—. Me gusta-
ria conocer a ese indeseable.

—Créeme. No te gustaria.

El bebé rompid a llorar. Peyton se lavé las manos y pal-
p6 con cuidado la pierna, empezando por el orificio de
entrada y subiendo a partir de ahi.

—; Te duele, chiquitin?

—;Qué estas haciendo? —pregunté Grace.

—Intento localizar la aguja. Al parecer se ha alejado del
punto de entrada. Si no logramos sacarla, podria afectar al
riego sanguineo.

—iQué asco! —exclamé la joven, haciendo una mueca-.
Podria segarle las venitas.

Era demasiado infantil para comprender la gravedad
del caso.

—Mi peor preocupacién es que llegue hasta el corazén
—explicd Peyton.

—Entonces tienes que sacarsela.

—No podemos hacer radiografias sin electricidad. Tie-
ne que ir al hospital.

—Ni hablar —dijo Grace-. En el tiempo que tardemos
en llegar la aguja podria alcanzarle el corazén.

—Espera —dijo Peyton—. Creo que ya la tengo.

Con mucha suavidad presioné con dos dedos en la
parte interna del muslo del bebé. TJ seguia llorando. Pey-
ton notd el extremo romo de la aguja justo bajo la piel.

—Dame un poco de lidocaina, por favor.

—No pensaras abrirle —dijo Felicia.
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