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Al prin ci pio, Ché jov es cri bía sim ple men te por ra zo nes
eco nó mi cas, pe ro su am bi ción ar tís ti ca fue cre cien do al in‐ 
tro du cir in no va cio nes que in �u ye ron po de ro sa men te en la
evo lu ción del re la to cor to.  Su ori gi na li dad con sis te en el
uso de la téc ni ca del mo nó lo go —adop ta da más tar de por
Ja mes Jo y ce y otros es cri to res del mo der nis mo an glo sa‐ 
jón— y por el re cha zo de la � na li dad mo ral pre sen te en la
es truc tu ra de las obras tra di cio na les.  No le preo cu pa ban
las di � cul ta des que es to úl ti mo plan tea ba al lec tor, por que
con si de ra ba que el pa pel del ar tis ta es rea li zar pre gun tas,
no res pon der las.  Ché jov com pa gi nó su ca rre ra li te ra ria
con la me di ci na; en una de sus car tas, es cri bió al res pec to:
«La me di ci na es mi es po sa le gal; la li te ra tu ra, so lo mi
aman te».

Se gún el es cri tor es ta dou ni den se E. L. Doc to row, Ché jov
po see la voz más na tu ral de la �c ción: «Sus cuen tos pa re‐ 
cen es par cir se so bre la pá gi na sin ar te, sin nin gu na in ten‐ 
ción es té ti ca de trás de ellos. Y así uno ve la vi da a tra vés
de sus fra ses». 



Cuentos completos Antón Chéjov

2

PRÓ LO GO



Cuentos completos Antón Chéjov

3



Cuentos completos Antón Chéjov

4

C

AN TÓN CHE JOV, CUEN TIS TA.

he jov es co no ci do co mo cuen tis ta o au tor tea tral.
Tam bién es cri bió unas no ve las, no muy lar gas, y un li‐ 

bro de via jes. En la na rra ción cor ta lle gó a una per fec ción
asom bro sa, que le sitúa en tre los me jo res cuen tis tas. La di‐ 
fí cil téc ni ca del cuen to —in ten si dad, ra pi dez, sín te sis— de‐ 
bió asi mi lar la a su na tu ral mé to do de ex pre sión, y el cuen‐ 
to, con su má gi ca fuer za emo cio nal, fue el vehícu lo de su
to tal pen sa mien to, a ve ces hu mo rís ti co y a ve ces me lan có‐ 
li co.

En Che jov se acu mu la la ri quí si ma ex pe rien cia li te ra ria
de to do el si glo XIX, y es pe cial men te la del pe rio do 
1840-1880, que pue de con si de rar se en Ru sia ex cep cio nal
por el nú me ro y va lor de sus es cri to res. To dos ellos apor tan
a la obra de Che jov su evi den te in �u jo, y és ta se nos pre‐ 
sen ta co mo sín te sis � nal de un si glo que ter mi na en el 80,
fe cha im por tan te por di ver sas ra zo nes, en la que Che jov
cum ple vein te años e ini cia su ca rre ra de li te ra to.

Ha bía na ci do en una ciu dad del sur de Ru sia, Ta gan rog,
el 17 de ene ro de 1860, de una fa mi lia de mo des tos co‐ 
mer cian tes: su pa dre te nía un al ma cén de ul tra ma ri nos. Es‐ 
tu dió en su ciu dad na tal, y en se gui da se des per tó su a�‐ 
ción por la lec tu ra y el tea tro; de mu cha cho es cri bió al go, y
a los die ci nue ve años se tras la dó a Mos cú e hi zo su in gre so
en la Fa cul tad de Me di ci na, en tran do en con tac to con un
me dio bien di fe ren te del pa ni � co que ha bía co no ci do en
Ta gan rog, y en don de co mien za de for ma más se ria a es‐ 
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cri bir, co la bo ran do en pe rió di cos satíri cos que ape nas le
pa ga ban su tra ba jo.

En el año 80 las le tras ru sas cam bian de ten den cia y
aban do nan pau la ti na men te el te ma bá si co so bre el que se
ha bían sus ten ta do has ta en ton ces: la ex po si ción rea lis ta de
la so cie dad con tem po rá nea y la crí ti ca de las cos tum bres.
Pue de de cir se que és ta ha bía si do la te má ti ca des de Go‐ 
gol a Dos to ye vski, pues en nin guno de los gran des ma es‐ 
tros ru sos de aque llos años se en cuen tra in de pen di za da la
obra de las trans for ma cio nes so cia les y de las cues tio nes
con cre tas. Pe ro di ver sas cau sas, en tre las que es tá co mo
cla ve la de cep ción su fri da en los años se ten ta por los in te‐ 
lec tua les en su in ten to de ayu dar al pue blo, pro du je ron un
ale ja mien to de ta les te mas y se ini ció la li te ra tu ra psi co ló‐ 
gi ca, los aná li sis de sen ti mien tos y es ta dos de áni mo,
creán do se un es ti lo fan tás ti co, irreal y pe si mis ta que in di‐ 
ca ba la cri sis in ter na del es cri tor.

En es te mo men to Che jov em pie za a es cri bir; el nue vo
mo vi mien to le da rá su in cli na ción a la pe ne tra ción en las
zo nas mis te rio sas del al ma; la tra di ción de los añas an te rio‐ 
res, co mo he mos di cho, le pro vee de una téc ni ca rea lis ta
ma ra vi llo sa, di ri gi da al es tu dio de las cla ses y de las cir‐ 
cuns tan cias que se pro du cían en Ru sia aque llos años. És‐ 
tas no cam bian mu cho, pues des de 1880 a 1904 —cuan do
mue re Che jov— se da un úni co pe rio do de eta pas si mi la‐ 
res, en el que la � so no mía de la épo ca ape nas va ría. En es‐ 
tos años, una par te de la so cie dad ru sa, la más afec ta da
por las cir cuns tan cias y el cli ma de inu ti li dad, re �e ja, en su
do mi nio li mi ta do, la si tua ción ge ne ral de to do el país. Me
re �e ro a los co mer cian tes, em plea dos, pe que ños bur gue‐ 
ses e in te lec tua les qué vi vían en un am bien te as � xian te y
sin ho ri zon te al guno, ti pos que ha cía años ha bían lle na do
los dra mas de Os tro vski. A es ta cla se pre ci sa men te per te‐ 
ne cía Che jov, y a ella se re fe ri rá en to da su obra; su ni ñez,
sus años de ju ven tud, los cír cu los que él fre cuen ta, con se‐ 
gui do el éxi to li te ra rio, se rán des cri tos �el men te, has ta el
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pun to de su pe rar a una na rra ción his tó ri ca pa ra quien de‐ 
see co no cer aque lla épo ca.

Es un tra ba jo in ten so al que Che jov es tá so me ti do has ta
1886, es cri bien do cen te na res de his to rias bre ves e in clu si‐ 
ve lle nan do la co lum na de es cán da lo de un pe rió di co. En
la fe cha en que in di ca mos se pu bli ca el pri mer vo lu men de
sus cuen tos, y lo gra lle gar a los pe rió di cos li te ra rios: de
San Pe tersbur go; pe ro su salud se re sien te y apa re cen las
pri me ras ma ni fes ta cio nes de la tu ber cu lo sis, con la que lu‐ 
cha rá su or ga nis mo has ta el �n de sus días.
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A tal pre cio con si gue a�an zar su éxi to, y en el 87 apa re‐ 
ce su co lec ción de na rra cio nes ti tu la da En el cre pús cu lo,
que tie ne gran acep ta ción. Por en ton ces, un pe rio dis ta es‐ 
pa ñol le co no ció y di jo de él que era un jo ven mo des to, re‐ 
ser va do, po co ha bla dor y de ca rác ter al go adus to.

Lo mis mo que Tur gue niev pin tó la vi da de los no bles ru‐ 
ra les, Go rki los me nes te ro sos y Tols toi lle vó a sus no ve las la
aris to cra cia, Che jov uti li za a una cla se in ter me dia que, des‐ 
ga ja da de los po de ro sos, mar cha ba ha cia su in te gra ción
en las ca pas in fe rio res de la so cie dad. Es ta evo lu ción eco‐ 
nó mi ca se efec túa do lo ro sa men te, y los me no res ro ces con
unos y otros son he ri das pro fun das. La hui da de la rea li dad
se exa cer ba con es tos mo ti vos ha cia 1895, cuan do sur gen
los de ca den tes o sim bo lis tas que lle gan a un to tal di vor cio
con la vi da.

Las con di cio nes trá gi cas de los per te ne cien tes a es ta
cla se han si do pin ta das por otros ru sos —por ejem plo,
Garshin—, pe ro es Che jov quien real men te los des cri be en
su pe que ño mun do bur gués. Pa ra ello se ría so la men te va‐ 
le de ro el mé to do rea lis ta; Che jov es rea lis ta, de la gran es‐ 
cue la de los ma es tros, y no se eva de de ella an te la sor di‐ 
dez de la vi da co ti dia na. Son los días gri ses, las per so nas
igual men te gri ses, los que lle nan sus cuen tos de ab sur dos,
de vul ga ri da des y pe que ñas ba je zas. Con ellos no usa la
fan ta sía o la ven gan za; com pren si vo, los per do na y los ha‐ 
ce per do nar me dian te el hu mo ris mo.

Co mo di ji mos, Che jov no es cri bió lar gas no ve las, sino
cuen tos y no ve li tas, ge ne ral men te muy bre ves. Sus pri me‐ 
ras co la bo ra cio nes en los pe rió di cos hu mo rís ti cos fue ron
es ce nas suel tas, ané c do tas y chis tes, que vol ca ban to do su
in te rés en la fra se � nal. En ellos se pue de adi vi nar ya su es‐ 
ti lo pos te rior y las ca rac te rís ti cas que ten dría su ar te.

Se con si de ra a Che jov un hu mo ris ta, y así fue, en efec‐ 
to, en sus pri me ros años de es cri tor; pe ro esa eta pa ini cial
de fri vo li dad y de li mi ta ción pa ra no aden trar se en los orí‐ 
genes del ri dícu lo, ter mi na re la ti va men te pron to. Sin aban‐ 



Cuentos completos Antón Chéjov

10

do nar del to do el hu mo ris mo, le dio un gi ro pro pio, me‐ 
dian te un pia do so tra to pa ra to dos los per so na jes ig no ran‐ 
tes, vul ga res, in ge nuos, que en contra mos en sus cuen tos.
Com pren sión de que, mez cla dos a los gran des he chos,
van las mí se ras y ri si bles fa ce tas ine vi ta bles. Y por de ba jo
de unos y otras, las po de ro sas cir cuns tan cias que lle van y
traen a los hom bres, con for mán do los y ha cién do los ser hé‐ 
roes o bu fo nes.

En es te ca mino ha cia la pro fun di dad, Che jov ha lló que
la bu ro cra cia ru sa era ru ti na ria e in mo ral, y contra ella lan zó
su sáti ra; mas ob ser ve mos có mo el in di vi duo pa re ce que‐ 
dar a sal vo de es tos de fec tos que se le su per po nen co mo
in ves ti du ra de su car go. Che jov iro ni za, no so bre el po see‐ 
dor de gra dos bu ro crá ti cos —que siem pre es un po bre dia‐ 
blo—, sino so bre es te me ca nis mo que co ac cio na al hom‐ 
bre. Y si no, siem pre da ex cu sa de esos fun cio na rios he‐ 
chos de hu mil de ba rro. Ved en Un in for me o en Me di das
sani ta rias co mo és tos ins pi ran lás ti ma y has ta com pa si va
sim pa tía.

Si guien do el mis mo pro ce so de Go gol, que fue pa san‐ 
do de la bro ma a la tra ge dia, Che jov fue acen tuan do ese li‐ 
ge ro cri ti cis mo so cial, y, a pe sar de las fre cuen tes pro tes tas
de pu re za de su li te ra tu ra, mo di � có su hu mo ris mo pa ra dar
pa so a ele men tos im preg na dos de ter nu ra y tris te za que
es ta ble cían es tre cha re la ción en tre la son ri sa y la pie dad.
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¡Qué ter nu ra y qué ex tra ña ca pa ci dad de com pren sión
del do lor ajeno hay ya en En sue ños, don de un des gra cia‐ 
do sue ña con ha llar la paz y la fe li ci dad en el lu gar don de
se rá en car ce la do; y pie dad más ocul ta ha cia el ato lon dra‐ 
do de El fe liz mor tal o ha cia las pro ta go nis tas de La mu jer
del bo ti ca rio y El ma ri do!

Ha cia 1886, su in te rés por la psi co lo gía de sus per so na‐ 
jes ha ce que el hu mo ris mo que de re le ga do y ocu pe el pri‐ 
mer lu gar una es pe cie de sua ve des alien to que se ex pre sa
va ga men te y que pe ne tra el áni mo del lec tor, con si guien‐ 
do una de las más va lio sas cua li da des de la obra che jo via‐ 
na: la de trans mi tir los sen ti mien tos des cri tos a los lec to res,
por di fe ren tes que és tos sean. Es el cuen to de Nas traié nie,
pa la bra ru sa de di fí cil tra duc ción, que ex pre sa el es ta do de
áni mo, la pre dis po si ción, una si tua ción es pe cial del es píri‐ 
tu que ge ne ral men te es crea da por la año ran za o el anhe‐ 
lo, la me lan co lía y la con tem pla ción de la Na tu ra le za.

No es que Che jov sea el úni co que ha ya lo gra do es ta
ca li dad psi co ló gi ca en su obra; otros es cri to res —y es pe‐ 
cial men te ru sos— la con si guen, y al de cir es to no se ha de
pen sar que es un re cur so o ar did li te ra rio, pues só lo ema‐ 
na de una ín ti ma y sin gu lar ver sión que el es cri tor da de su
sen si bi li dad, De es te cam bio en el es ti lo de Che jov se po‐ 
ne co mo ejem plo su cuen to El be so, en que ha des apa re‐ 
ci do el hu mo ris mo y só lo que da una si tua ción ines pe ra da
que des pier ta en el o� cial Rya bo vi ch una sen sación de
des con sue lo e inu ti li dad de su vi da. Sen sación no aje na a
las cir cuns tan cias en la exis ten cia dia ria del au tor; en ton‐ 
ces Ru sia atra ve sa ba una épo ca ad ver sa pa ra to da ini cia ti‐ 
va hu ma na, y la re sig na ción ha bía in va di do a los hom bres,
víc ti mas de cer cos y re pre sio nes que los con ver tían en inú‐ 
ti les. Se ad vier te la hu mi lla ción de vi vir así cuan do al guien
di ce en El tío Va nia: «Los que vi van den tro de cien o dos‐ 
cien tos años nos des pre cia rán por ha ber vi vi do de ma ne ra
tan ton ta y tan vul gar…».
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Aun des pués de la épo ca som bría de Che jov —épo ca
que ter mi na ha cia 1891, des pués de su via je a Sa ja lín, en
la que es cri be cuen tos tris tes, con per so na jes ven ci dos y
anor ma les—, el es cri tor se gui rá dan do es ta at mós fe ra ra ra y
sub yu gan te a sus cuen tos y dra mas.

A ella se de be ese alien to im pon de ra ble y mis te rio so
que so pla en el cuen to La da ma del pe rri to o en el dra ma
El jar dín de los ce re zos, que ha ce pre sen tir una rea li dad in‐ 
vi si ble tras los he chos ha bi tua les y una per so na li dad abis‐ 
mal en los ca rac te res. No se ma ni �es tan sino por li ge ras re‐ 
fe ren cias que se per ci ben va ga men te y de jan la in quie tan‐ 
te no ción de que no lo sa be mos to do.

Uno de los mo ti vos por los que se ha atri bui do a Che jov
in �uen cia so bre au to res an glo sa jo nes —el crí ti co Ma nui lov
se re �e re a She rwood, An der son, Pries tley, Ka the ri ne
Mans �eld— pu die ra ha llar se en que és tos tien den a aná li sis
psi co ló gi cos que crean un cli ma de nas traié nie; es és ta la
ma yor in �uen cia de Che jov en la li te ra tu ra mo der na, y, por
lo que se re �e re al tea tro, se ría di fí cil ha llar li bres de ella a
los más cé le bres dra ma tur gos.

Che jov pro pug na ba un es ti lo sim ple, se lo re co men da‐ 
ba a Go rki con ar gu men tos tam bién sen ci llos. Res pon dió
en cier ta oca sión: «No hay ne ce si dad de en ce rrar se en es‐ 
te o aquel mar co. Que la vi da sea tal cual es y los hom bres
co mo son en rea li dad, sin ar ti � cios». Che jov creó, con un
es ti lo sen ci llo, el mé to do de dar un con te ni do ideo ló gi co
sin que és te aplas te la be lle za. La idea vi ve la ten te, sin aso‐ 
mar se a la su per � cie del cuen to, y se ría dig no de es tu dio si
no son aje nas a la uti li za ción de es te sis te ma las con di cio‐ 
nes po lí ti cas por las que pa sa ba Ru sia en aquel tiem po. Por
de ba jo de una apa ren te li ge re za es tá plan tea do un pro ble‐ 
ma o se ad vier te un ca rác ter hu ma no con su asom bro sa
com ple ji dad. Co mo el de la mu cha cha Van da en Un hom‐ 
bre co no ci do, y ese me tó di co ti po de Un hom bre ex tra or‐ 
di na rio, que pen sa ría ina d ver ti do pa ra to dos si una agu da
per cep ción li te ra ria no des cu brie ra en su com por ta mien to


